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  کهنه یهای لباس بلند و یریش، خمیده یقد پیرمرد با. غروب سردی بود

 بود کبود شدهپوست بدنش از شدت سرما  .داد می همچنان به راه خود ادامه

از  توانست از پوست سرش دفاع کند. نمی اش و موی کم پشت و جوگندمی

های  قدم. داد می را نوید یک روستا، چراغ کورسوی چندها  دوردست

را  آنقدر مطمئن که گویی این مسیر؛ آهسته و مطمئن بود، کوتاه، پیرمرد

با اینکه لباس زیادی به تن نداشت اما آثاری از . هزاران بار طی کرده است

در زیر پوست زمخت و سختی ، این غروب دلگیری  سرمای وحشیانهی  رخنه

 قارقارصدای . حاکم بود ،مسیر سکوت سنگینی بر. شد نمی دیدهاش  کشیده

بلکه بر حجم ، نه تنها سکوت را نشکست، کلاغ سرگردان چند انگیز حزن

یک تابلوی چوبی . روستا رسیده بود ورودیپیرمرد به  حالا .آن افزود

چنان به . جلب کرد را به خود نظر پیرمرد، گردوخاک گرفته درکنار جاده

را  لرزانش پیرمرد دست. استچیزی روی آن نوشته شده د که یرس می نظر

به محض اینکه دستش به . به سمت تابلو برد تا گردوغبار آن را پاک کند
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های  تمام حسداشت گویی ؛ وجودش دمیده شد حس مبهمی در رسیدتابلو 

، امیدهاها،  رنجها،  تمام لذت؛ کرد می جهان را برای یک لحظه تجربه

 حس سبکیِ. کرد و نبودن هارا در یک لحظه مرورها  ودنوتمام بها  ناامیدی

بار سنگینی از دوشش برداشته  کرد میاحساس . خاصی به او دست داده بود

کند و یا  می برای چه حمل ،دانست چیست نمی ؛ باری که هیچگاهشده است

  چه کسی آن را بر دوش او گذاشته است.

تر  مبهم، آن را بخواند کرد می سعیهرچه بیشتر . روی تابلو مبهم بود ی هنوشت

کمی  ابتدا گمان کرد که مشکل از چشمان خودش است؛ .درسی می به نظر

چشمانش را با دست مالش داد و چندباری هم آن هارا باز و بسته کرد اما هیچ 

داند و یا اینکه اصلا سواد  می حتی مطمئن نبود که این خط را تغییری ایجاد نشد.

حس کنجکاوی تمام وجودش را فراگرفته بود اما با پذیرفتن  نه.خواندن دارد یا 

به راه خود  ،«در دانستن مسئولیتی است که در ندانستن نیست»این موضوع که 

،اما با بود دانست این جمله را اولین بار کجا و از چه کسی شنیده نمی .ادامه داد

ی چوبی پر زد و نگاهش از روی تابلوی  پرنده .توافق داشتتمام وجود با آن 

متروک و  طرز عجیبی نشست که بهای  در رفتهکلیسای بزرگ و زهوار  روی

گویی تمام فرشتگان و شیاطین برای نفرین کردن این  ؛رسید می دلگیر به نظر

تواند  می برای یک لحظه پیرمرد احساس کرد که. مکان باهم متحد شده بودند

، سرمای شدید: دوباره حس کند ،هکرد نمی چیزهایی را که تا کنون حس تمام
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علاقه نداشت که وارد ای  ذره. زبری زمین و اندکی ترس، خستگی، گرسنگی

به خواب و یک گرسنگی اش  کننده کلافهنیاز ، این مکان شود اما سرمای شدید

 . گذاشت نمی باقی یدیگر برای او انتخاب، کودکانه

و  در بزرگ. کردآهسته و نامطمئن به سمت کلیسا حرکت  یهای با قدم

متروکه  تقریباً داخل این مکان. با کمترین زحمت ممکن باز شد آن قدیمی

و یک صندلی به  چند ردیف نیمکت پوسیده، تنها چند تابلوی شکسته و بود

آنقدر . روی صندلی نشست و مشغول تماشای اطرافش شد. خورد می چشم

فت چشمانش را و مملو از تهی بود که تصمیم گر کننده فضای اطراف کسل

و گرسنگی مثل یک  کرد می تمام بدنش درد. ببندد و به چیزی فکر نکند

 نسیم سردی را در کنار خودای  برای لحظه. سگ وحشی به جانش افتاده بود

آنقدر سرد که آن سگ وحشی را فراری داد و ناگهان قطع ؛ احساس کرد

تا مرز انفجار عبور آن نسیم سرد ی  بدنش در لحظههای  تمام استخوان .شد

تپید  می پیرمرد برای دقایقی نامنظم شد،قلبش با سرعتهای  نفس پیش رفتند.

چه  کمی بعد همه چیز به روال قبل بازگشت. لرزید. می و دستانش دیوانه وار

در ای  اندیشید که اگر این نسیم غارتگر برای لحظه عجیبی! با خودی  لحظه

 . خاموش خواهد کردجهنم را  مطمئنا؟ شود می جهنم بوزد چه

 یا ودر انتظار چه چیزی است ، استنشسته  آنجانمی دانست چرا 

برای . بدترین نوع انتظار باید همین باشد . احتمالاًچقدر صبر کند بایست می
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او همیشه فشار و . آنی احساس کرد که کسی درحال نگاه کردن به او است

چشمانش را  چرخاند وسرش را . بودرا به درستی حس کرده  ها گرمای نگاه

زیبا و  لباس بسیار که زن راهبی روبه روی او ایستاده بود. آهسته باز کرد

بود که تضاد عجیبی با اش  تنها بخش سفید لباسش مقنعه. تن داشت تمیزی بر

در ای  گویی نعره؛ داشت، که همه سیاه بودند، دیگر لباسهای  بخش

نگاه . همه سیاهی بگریزدخواست از میان آن  می ودش خفه شده بود وجو

چه ظاهر شکسته و . پیرمرد لباس راهب را درنوردید و به صورتش رسید

از بدو حضور انسان  با خود گفت حتماآنقدر شکسته و غمگین که  غمگینی!

مادرشان از بهشت  را به خاطر رانده شدن پدر و اوها  تمام انسان، در زمین

  اند. محکوم کرده

به پیرمرد  عاری از هرگونه احساس و عاطفه بودکه  راهب با لحنی جدی

 خسته است و باید استراحت پیرمرد خواست بگوید که. «دنبال من بیا»: گفت

بدون گفتن هیچ . گفتن این حرف را ندارد جرأتاما متوجه شد که ، کند

از هر دو و  به راه افتادراهب  پشت سر ،بلند شد مانند کودکی مطیع، سخنی

آن طرف . خارج شدند، به روی در ورودی بود درست رودر دیگری که 

چنین کلیسای بزرگی برای روستایی به  .کلیسا روستای کوچکی قرار داشت

رسید کلیسا  می به نظر اینکهتر  کرد.از همه مهم می نامعقول جلوه این اندازه،

بسیار بلند روستارا از دنیای  یدیوارهای ؛باشد راه ورود به این روستا تنها
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 روستا غیرطبیعی به نظرهای  هخان و از طرفی ندکرد می خارج جدا

به قدری ها  خانه دیواربر خلاف دیوارهای کلیسا و اطراف روستا،. رسیدند می

با خود اندیشید که محال است کسی بتواند در این کوتاه بود که پیرمرد 

و پنجره نداشت ای  هیچ خانه آنکهتر  از آن عجیب .زندگی کندها  خانه

وی رَ پس از چندین دقیقه پیاده. رسید نمی به گوشها  هصدایی از اهالی خان

پیرمرد به کرد و نگاهی  بازبدون کلید را  آن در، ایستادای  خانه مقابل بهرا

بهت زده به بررسی  یو با چشمان پیرمرد به سمت در حرکت کرد. انداخت

بسیار کوچک بود و  دیگرهای  مثل تمام خانههم  خانهاین  درِ آن پرداخت.

در هرموقع از روز یا  ستتوان می یهرکس و شتندا یهیچ گونه چفت و بند

نگاهی  با قلبی مملو از حس ناامنی دیگری شود.ی  شب به راحتی وارد خانه

داشت که نوید  بزرگ روبه روی او قراری  چندین پله. به داخل خانه انداخت

چه . و با احتیاط خاصی پیمودپله هارا یکی یکی . داد می یک زیرزمین را

فضای آن بسیار کوچک بود و دیوارهای آن از داخل بسیار  عجیبی!ی  خانه

را دفن  گرفته و او درون قبری قرار کرد می احساس. رسیدند می مرتفع به نظر

این احساس وقتی کامل شد که راهب در خانه را بست و خانه غرق  اند. کرده

 . در سکوت و تاریکی شد

تصمیم گرفت . را کلافه کرده بود خستگی و گرسنگی پیرمرد احساس

. تمام خانه را جست و جو کند به امید آنکه چیزی برای خوردن پیدا شود
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کورمال کورمال حرکت کرد و پس از طی چندقدم پایش به چیزی برخورد 

شبیه یک  و اولین حدسش چیزی با دستانش به بررسی آن پرداخت. کرد

و چیزی را یافت  کرد را باز آنی در ناپذیر الی وصفبا خوشح. گنجه بود

نوا  بی برای یک پیرمرد خسته و یک تکه نان خشک! ش بود:لدنبا عمیقاًکه 

. با اینکه بسیار گرسنه را داشتاین تکه نان ارزشی بیش از هزاران جام طلا 

با متانتی ابتدا بود اما تصمیم گرفت نان را به روش خاصی صرف کند. 

که هیچ  بسیار مراقب بود. تقسیم کردتری  قطعات کوچک به را آنعجیب 

پس از مدتی از این کار دست کشید و . را جایی نگذارد که گم شودای  تکه

 چه اتفاق مبارکی!. دوازده تا بودها  هتعداد تک. نان را شمردهای  هسپس تک

هرچه به عدد . است اوج این تاریکی کسی مراقب او که در کرد می احساس

 . شد تر می این حس قوی کرد می دوازده بیشتر فکر

 اما فکری عجیب به سرش زد: تصمیم گرفتگرسنه بود  شدیداً با اینکه

، به یک ضیافت باشکوه دعوت شده استکه را ببندد و خیال کند چشمانش 

ها  بستن چشم دلیلی برای هم کی مطلقیاما با خود اندیشید که مگر دراین تار

وارد دنیای خیالاتش  با چشمان باز سعی کرد نتوانستهرچه ؟ وجوددارد

حالا دیگر . را بست و غرق در خیالات خود شد سرانجام چشمان خود. شود

دیگر فرق های  با تمام سیاهیها  حاصل از بستن چشم سیاهیِمطمئن بود 

کس جز خود  هیچ، استتر  ومبهمتر  دنیا تاریکهای  از تمام سیاهی؛ دارد
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آن را ببیند و هرکس دنیای سیاه مخصوص خودش را تواند  نمی شخص

دوازده : نداشتاش  خیالات پیرمرد تفاوت چندانی با وضعیت واقعی. دارد

شاید . یک جام شراب و یک اتاق روشن، تکه گوشت سرخ شده

هرچه انسان ؛ ودباتاق روشن  همینقسمت خیالات او تصور ترین  سخت

شود تا جایی که  تر می رایش سختبیشتر در تاریکی بماند تصور روشنایی ب

او . شتهدا چیزی به نام روشنایی وجودکه یک روز فراموش خواهد کرد 

توانست  نمی خیالاتش هم حتی درو همیشه در زندگی انسان قانعی بوده 

 حتی.حریص باشد یا اندکی فراتر از قوانین زمان و مکان بیندیشد

همیشه این طور ؛ بوده استها  همیشه تابع همین محدودیتهم هایش  خواب

 :مال پدرش است، مال خودش نیستهایش  که خواب استحس کرده 

. گذارد داخل سر او می کند و می پدرش هرطور که بخواهد خواب درست

تنها یک حس . یاد بیاورده توانست چیزی از پدرش ب نمی آنکهتر  عجیب

هروقت به اینکه تر  از آن عجیب و ظریف و نامطمئن نسبت به او داشت

همیشه به یاد رنگ قرمز ، به جای چهره یا صدای اوکرد،  می پدرش فکر

کسی یک سطل رنگ قرمز روی ذهنش پاشیده باشد و  مثل اینکه؛ افتاد می

 . توانست به جز رنگ قرمز چیزی ببیند نمی او

ضیافت شاهانه کم کم بعد از این  . گوشت رو به پایان بودندهای  هتک

برای  کرد می به قدری خسته بود که احساس. رسید می نوبت خواب فرا
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گوشت به خواب ی  پس از خوردن آخرین تکه. همیشه خواهد خوابید

توانست در آن تاریکی مطلق اورا ببیند هرگز  می اگر کسی. عمیقی رفت

. یکی پس از دیگری طی شدندها  ساعت. که او زنده است کرد نمی گمان

 از خواب بیدار شد. داد که صبح شده است درون پیرمرد به او خبر حسی در

برای او . که هنوز خواب است یا بیدار دانست نمی همه جا تاریک بود و اما

بیند و  می خواب ببیند که دارد خواب، که در خواب بودبسیار پیش آمده 

شود که مرز خواب و بیداری را  می تو بیدار در توهای  سپس آنقدر از خواب

بدن . با خود اندیشید که ممکن است هنوز خواب باشد نبنابرای .کند می گم

توانست به خوبی زبری  می .لمس کرد لرزانشهای  و صورت خودرا با دست

بدون استدلالی  و سرمای پوست دستانش را برروی صورتش احساس کند؛

داده در خواب رخ  دتوان نمی «سرما»و « زبری»این نوع قوی مطمئن بود که 

کرد اما  می هنوز هم اندکی تردید در وجودش احساس وجود،با این  .باشد

انجام دهد تا متوجه شود  تاریکیتوانست در آن  می این تنها کاری بود که

کردن  به محض باز. سپس به سمت در حرکت کرد. خواب است یا بیدار

نسیم خنکی دست برروی صورت  هنوز شب بود!؛ غرق در تعجب شد، در

 . حالا دیگر یقین داشت که بیدار است. یدپیرمرد کشی  حیرت زده

اما ، وابیده باشدخ دیشید که ممکن است یک روز کاملابتدا با خود ان

سپس کرد.  نمی زیرا هیچ اثری از گرسنگی در وجودش حس؛ ممکن نبود
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، باشده خوابیده کرد می گمان کرد که ممکن است کمتر از آنچه که خیال

خواست . دید نمی اثری از خستگی در خود زیرا هیچ؛ اما این هم ممکن نبود

بررسی چنین . منصرف شد بلافاصله الات دیگر را بررسی کند امااحتم

تصمیم گرفت روی پله . رسید می دشوار به نظربسیار موضوعاتی برای او 

که طلوع  بودهمیشه این طور احساس کرده . بنشیند تا صبح از راه برسد

مقدس که  به قدری؛ دس و مبهم استمقای  خورشید و رسیدن صبح پدیده

اضطراب عجیبی . این منظره نیست درکچشمان حقیر پیرمردی مثل او لایق 

اندک اندک از غلظت تاریکی شب کاسته شد و . وجودش را فراگرفته بود

تدریجی بود که پیرمرد  این تغییرات به قدری. رسیدفرادر نهایت روشنایی 

طلوع کرده است و همان طور که تقدسی الهی  احساس کرد خورشید با

 از درک این پدیده عظیم و مقدس عاجزچشمان حقیر او ، انتظار داشت

 . ندبوده ماند

از خانه هایشان  شناس وظیفههایی  مردم مانند مورچهبود و  شدهحالا صبح 

 یکی یکی بازها  همغاز. پرداخت می شدند و هرکس به کاری می خارج

که  کرد می پیرمرد احساس. شد تر می ظه شلوغشدند و روستا لحظه به لح می

آنها را به یاد  کرد می شناسد اما هرچه بیشتر سعی می مردمان این روستا را

کس از دیدن او  هیچ، برخلاف انتظارشکرد.  میفراموششان  بیشتر، بیاورد

ند که برای کرد می تفاوت رفتار بی مردم به قدری نسبت به او. نکردتعجب 
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این فکر بر تمام بعد  و خود اندیشید که ممکن است مرده باشدبا ای  لحظه

خودش را ی  سایه؛ شد ناپدیدچشم به هم زدنی از  وجودش رخنه کرد اما در

تواند سایه  نمی حالا مطمئن بود که زنده است زیرا روح. روی زمین دید

، دید می تنها شباهتی که بین خود و دیگرانها،  علاوه براین. باشدداشته 

و به  سیاهی به همان؛ بود وای  دیگران نیز مانند سایهی  سایه. بوداش  ایهس

همه چیز برای او . شروع به قدم زدن کرد بدون هدف خاصی .همان گنگی

. همه چیز برایش آشناست کرد می تازگی داشت و درعین حال احساس

به فرعی فراوانی های  هکوچ. تصمیم گرفت تا انتهای خیابان اصلی قدم بزند

تر  که به یک رود بزرگهایی   درست مثل جویبار؛ خیابان اصلی متصل بودند

دید که  می و با چشمانی تعجب زده کرد می عبورها  هاز کنار کوچ. ریزند می

 . بن بست هستندها  هتمام کوچ

این روستا بن های  هبود که چرا باید تمام کوچ اندیشهپیرمرد غرق دراین 

. افکارش را پاره کردی  چند کودک رشته بست باشند که صدای بازیِ

چندین ، آنها ازنسبتا زیادی ی  چندین پسر در یک طرف خیابان و با فاصله

 غرق دردو گروه  هر. آنسوی پسرها مشغول بازی کردن بودند دختر در

چیزی . و کمترین توجهی به یکدیگر نداشتند ندخودشان بودهای  بازی

پیرمرد به سمت پسری تنها کشیده شد که بین این دوگروه  نگاهنگذشت که 

. روی تکه سنگی نشسته بودآنها گرفته و بدون توجه به هیچ کدام از  قرار



 00 ـــــــــــــــــــــــــــــگورکن 

 

هرچه به او  و حرکت کرد کآهسته به سمت پسرهایی  پیرمرد با قدم

بازی پسرها  به پسرک نهکرد.  می شد بوی غم را بیشتر حس تر می نزدیک

خواست بداند که  می پیرمردکرد.  می به بازی دخترها نگاه توجه داشت و نه

پسرک نگاهش به برای همین به سمتش حرکت کرد.  و چیست شمشکل

متانت و با  پیرمرد .شدزمین دوخته شده بود و متوجه نزدیک شدن پیرمرد ن

بدون هیچ حرفی گذاشت و  بچهپسری  دستش را روی شانهآرامشی خاص 

سرش را بالا آورد و درچشمان پیرمرد خیره  کپسر ماند. اومنتظر واکنش 

 تواند نفس بکشد، می احساس کرد که به سختیای  پیرمرد برای لحظه. شد

پسر دوان ، به زبان بیاوردای  قبل از اینکه کلمه و تپید می تندقلبش به شدت 

 اما را قبلا جایی دیده است اومطمئن بود  .دوان از سمت او دور شد

؛ترس و نفرت مخفی در چشمان پسرک برایش آشنا و کجادانست کِی  نمی

  توانست چیز بیشتری به یاد بیاورد. نمی بود، اما

 آن روزپیرمرد بدون هیچ دلیل خاصی کنجکاو شده بود که بداند 

را پرسید اما تنها یک جواب  سؤالاز مردمان زیادی این . چندشنبه است

این  کس در هیچ. «کشنبه نیستامروز ی»: دریافت کردقاطعانه و سرد ، کوتاه

که  کرد می احساس دانست و او نمی تاریخ و زمان چیزیی  روستا درباره

چیزهای زیادی را فراموش کرده است  کرد می گمان. گیج شده است کاملاً

 دانست که قبل از ورود به این روستا کجا زندگی نمی از همهتر  و مهم
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در وجودش ریشه « ؟ام از کجا آمده» که سؤالسپس این . ه استکرد می

و  منجر شد« ؟ام برای چه به اینجا آمده» سؤالآنقدر ریشه دواند که به . دواند

حالا . «کجا بروم؟ه قرار است ب»در وجودش شکل گرفت: پایانی سؤالسپس 

خواستند تمام  می مارهایی که ؛مار بزرگ را بلعیده است سه مطمئن بود که

این حس . تا باقی مردم را مسموم کنند بعد بیرون بیایندوجودش را ببلعند و 

مار را سه به حدی که احساس کرد توانایی کنترل این ؛ شدید و شدیدتر شد

ورد که از شدت آآنقدر بالا . دل داشت بالاآورد ندارد و ناگهان هرچه در

که شب شده است  فهمیدمدتی بعد وقتی به هوش آمد  و ضعف بیهوش شد

 احساس و هنوز کمی ضعف داشت. او در خیابان نیست کس جز و هیچ

کرده و تخم هایشان را در وجود  گیری مار در شکم او جفتسه آن  کرد می

 . بایست انتظار مارهای بیشتری را داشته باشد می اوحالا  اند؛ او رها کرده

 به نظردیگر های  هشبیه خان دقیقاً که رسانداش  ی خودرا به خانهبه سخت

یک کرد،  می کمکاش  را در پیدا کردن خانه تنها چیزی که او. رسید می

که دیگران را نیز در  بودشاید این همان حسی ؛ حس قوی درونی بود

هایی  با قدم، خانه شد پیرمرد واردکرد.  می یاریهایشان  پیداکردن خانه

تواند  می به سمت گنجه رفت و یقین داشت که حتما ضعیف اما مطمئن

درست مثل ؛ یک قرص نان: حدس او درست بود. پیدا کندچیزی در آن 

پس از . کف دستانشی  به اندازه دقیقاًو قرص نان دیشبی با همان وزن و بو 
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 لطیف خواب را برهای  خوردن شام و درست پیش از آنکه نخستین سنگینی

اضطرابی عجیب . خانه به صدا در آمد درِ، احساس کندهایش  روی پلک

اندیشید که حس او  با خودای  برای لحظه و فراگرفته بودتمام وجودش را 

از قبرهایشان بیرون  انتظار طولانیها  شبیه حس مردگانی است که پس از سال

، که با هربار کوبیده شدن در حسی آمیخته از ترس و امید؛ شوند می کشیده

 به سمت در لرزانهایی  با قدم. شد می تر ترازو به سمت ترس سنگینی  کفه

تاریخ های  تمام ترس که یقین پیدا کردای  برای ثانیه. فت و آن را باز کردر

 کم فروغش از شدت ترس حتی پلکهای  چشم اند. را در وجودش ریخته

 این ترس بیشترکرد،  می روبه رو بیشتر نگاهی  هرچه به منظره زدند. نمی

 ؛پوشیدهبا لباسی سرتاپا مشکی و صورتی ، چهارشانه، مردی قدبلند: شد می

خواست چیزی بگوید اما . از مرگ بودهایش  درست شبیه تصور کودکی

قدبلند به راه  مرد. قدرت اظهار نظر در چنین شرایطی را نداشتای  هیچ واژه

یک  انگار. او حرکت کرد افتاد و پیرمرد بدون اینکه حرفی بزند پشت سر

بلند و سنگینی های  مرد قدبلند قدم. کشاند می را به دنبال خود نیروی غیبی او

اندیشید که  پیرمرد با خود تفاوت بود. بی و به محیط اطرافش داشت می بر

 آری تاریکی خود؛ ترسد تاریکی شب است نمی تنها چیزی که از مرد قدبلند

 . حتی از مرد قدبلند، ترس است و محال است از چیزی بترسد

 ابتدای خیابان باپیرمرد . ندکرد می پشت به کلیسا حرکت آنها دقیقا
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. و حالا نوبت آن رسیده بود که انتهای خیابان را تجربه کند آشنایی داشت

 آنتر  طرف چندصد متر آن جایی که ؛رسید می انتهای خیابان به قبرستان

روستایی که آغاز آن کلیسا و انتهای آن  شد. می دیوارهای بلند روستا تمام

جسم و شاید فکر اهالی گذاشتند  نمی همراه با دیوارهایی که ؛قبرستان بود

یابان بیشتر شبیه ب چه قبرستان عجیبی! .کلیسا و قبرستان برود فراتر ازروستا 

. بود و نه کسی که جویای حال مردگان باشد نه خبری از قبر؛ بود تا قبرستان

روی زمین . قدم مرد قدبلند ایستاد و به زمین خیره شد پیمودن چند از پس

درست ، پیرمرد بدون آنکه چیزی بگوید. قرار داشت یک بیل و یک کلنگ 

امشب اولین شب . شروع کرد به کندن زمین، مثل آنکه به او وحی شده باشد

را بکند تا مانند یک گورکن  بایست تمام سعی خود می کاری او بود و او

 آنقدر. کرد زمین فرو بیل را برداشت و دیوانه وار در. واقعی به نظر برسد

، پس از مقداری حفاری. توانست تا مرکز زمین پیش برود می کهمصمم بود 

 مرد گورکن ترسید که مبادا. مرد قدبلند به او اشاره کرد که کافی است

همین قبر کوچک برای  که رسید می قدبلند از کار او ناراضی باشد اما به نظر

 . باشدامشب کافی 

به  قلب گورکن و دآمدن می که به سمت آنها ندشد از دور دو نفر مشاهده

کم ظاهر آن دو نفر قابل مشاهده  کم. به تپش افتاده بود محض دیدن آن دو

، چیزی در آغوش زن بود. یک زن و یک مرد که نقابی برچهره داشتند: شد
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شدند و بدون اینکه سخنی تر  آن دو نزدیک و نزدیک. چیزی شبیه یک بچه

مردقدبلند قنداق . دبلند دادزن کودک را تحویل مردق، بدل شود و بین آنها رد

آن را ای  لباسش را از تن درآورد و بدون گفتن هیچ واژه، کرد کودک را باز

؛ آن گورکن از دیدن کودک وحشت کرد. دسپرگورکن  به دستان لرزان

 حس کند.هایش  توانست لرز و لرزش را در تک تک استخوان می چنان ک

دستانش توان . ه بودفراگرفتحسی آمیخته از ترس و نفرت تمام وجودش را 

با تمام وجود از زمان . لرزید می نگه داشتن کودک را نداشت و پاهایش

 اما دیر ،که به عقب برگردد تا هرگز این صحنه را ندیده باشد کرد  التماس

. داشتکودکی با دهانی دوخته شده درست در آغوشش قرار . شده بود

رای بها  هماهر ما یگویی خیاط؛ رسید می ه نظردوخت دهانش بسیار عجیب ب

گورکن کودک را داخل قبر گذاشت . بوددوختن دهانش وقت صرف کرده 

کار خاک سپاری . و با دستانی لرزان روی کودک را با چند بیل خاک پوشاند

کس را اطراف  خود را بالا آورد اما هیچ گورکن سر نسبتا سریع تمام شد و

خاکسپاری او را از حوادث اطرافش کودک و مراسم ی  چهره. خود ندید

. به راه افتاداش  آهسته به سمت خانهو رداشت بیل و کلنگ را ب. غافل کرده بود

قرار است هر شب چنین اتفاقی بعد به به طرز عجیبی یقین داشت که از این 

حالا تنها چیزی که ذهن . او گورکن این روستا شده بود آری!. تکرار شود

این بود که بهتر است بالای سر هر فردی  کرد می مشغولگورکن را به خود 
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که چرا در  کرد می تعجبحتی خودش نیز . کند یک نهال بکارد می که دفن

 . چنین شرایطی چنین فکری به ذهنش خطور کرده است

هر آنچه  گرفت تصمیم. شتقرار دااش  قدمی خانه حالا گورگن در چند

به محض اما  از آنها وارد خانه شود پشت در بگذارد و فارغرا که دیده است 

که این خاطرات شوم و مزاحم زودتر از او وارد  شد متوجه، ورود به خانه

که  کرد و تمام سعیش را بست چشمانش را، کشید روی زمین دراز اند. شده

 آن شب آنقدر برایش عظیم جلوه اتفاقات. بودفایده  بی اما، به خواب برود

 پس از گذشت چنددقیقه،. اشتگذ نمی خواب باقیکه جایی برای کرد  می

 به صدایی شبیه، صدایی زیبا و دلنشین؛ رسید ناگهان صدایی به گوشش

 درها  هتمام همسای و دید که شد با سرعت از خانه خارج. صدای ساز

هیچ  اما به انتهای خیابان اند  و چشم دوخته هایشان ایستاده چهارچوب خانه

 هرچه. قدم فراتر بگذارداش  از چهارچوب خانه ردک نمی جرأتا کدام از آنه

کششی عجیب پیرمرد را به سمت و  شد تر می صدای ساز دلنشین شتگذ می

با نگاهی مضطرب و پرسشگر به او خیره ها  ههمسای. کشاند می منبع صدا

به راحتی  ستتوان می کرد. می به سمت صدا حرکت داشت که بودند شده

که همه مجذوب این  بودمشخص  کاملاً. سنگینی نگاه هایشان را حس کند

همه . شود  خارجاش  خانهکرد که از  جرأت نمیاما کسی  بودند صدا شده

 . را بشنوند از دور این صداکه ند ادد می ترجیح
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گورکن نزدیک . بود سازکمی جلوتر یک پسر نوجوان مشغول نواختن 

معصوم نوجوان با صدای ی  قیافه. ایستاد و درست روبه روی او رفت نوجوان

 ؛شتشرارت مقدسی وجود دادر چشمانش . بودهماهنگ  کاملاًدلنشین ساز 

و ساز قدیمی  ختری می به دستانش د،یجوش می ن دو چشمهآکه از شرارتی 

که این  بودساز حاکی از آن ی  قیافه. ردک می را مستاش  دررفته و زهوار

 : آوردآنقدر قدیمی که گورکن را به حرف ؛ یک ساز بسیار قدیمی است

  ای؟ را از کجا آورده این سازـ 

 : شد چشمان گورکن خیره و در برداشتاز نواختن دست ای  نوجوان لحظه

 .این تنها ساز این روستا استـ 

 ... ؟ یعنیـ 

 . است دیگر سازی باقی نمانده اند. را شکسته سازهای  همهـ 

 ؟ را شکسته است چه کسی آنهاـ 

و بدون گفتن هیچ حرفی  شد نوجوان به انتهای دیگر خیابان خیره

و  برگشتگورکن . شد و در تاریکی شب محو فرار کردباسرعت از آنجا 

او  و حالا به او بودمرد قدبلند درحال نزدیک شدن ، کرد پشت سرش را نگاه

 و در ایستاد قدبلند روبه رویش مرد. ازجایش تکان بخورد وانستت نمی حتی

 اماگرفته بود حس وحشت تمام وجود گورکن را فرا. شد چشمانش خیره

. استنخستین دیدار بسیار کمتر از  ین وحشتکه میزان ا دانست می
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دستانش را محکم . داد به او جسارتای  فکرکردن به این موضوع برای لحظه

درکمال . انداخت قدبلند شم به مردو نگاهی آمیخته از ترس و خ فشرد همه ب

که نوجوان  رفت به سمتی دقیقاًو  داد قدبلند به راهش ادامه مرد، ناباوری

حالا . برگردداش  به خانه گرفت گورکن تصمیم. نوازنده گریخته بود

 که بودبا تمام وجود مطمئن  است.شده  حالش خیلی بهتر ردک می احساس

. شد و وارد خانه کرد را باز در. گذاشته استتاثیر عمیقی براو صدای ساز 

و در ذهنش آنچه را  بست چشمانش را، انداخت را روی زمیناش  تن خسته

صدای این ساز آرامش خاصی به  ؛نواخت شنیده بود دوباره دقایقی قبل که

 . برد  تا خوابش نواخت آنقدر داد و او می او

شب  دانست نمی .کرد تا اینکه گورکن چشمانش را باز گذشتها  ساعت

و هیچ وقت از روز  بودند  این روستا همیشه تاریکهای  هخان؛ روز است یا

 :کرد را باز و در برخاست. دش نمی دیدهها  هحتی شکافی از نور دراین خان

این روستا های  که شب رسیده بودبه این نتیجه  دیگرحالا . بودهنوز شب 

خواست دوباره طلوع خورشید را مشاهده کند ولی . بسیار طولانی است

مقدس ی  که چشمان حقیر او از درک این پدیده داشتاکنون دیگر یقین 

بیش از پیش به عجز و  ،طلوع خورشیددوست نداشت با دیدن  .هستندعاجز 

 بسته را بست و تصمیم گرفت از پشت در در بنابراین حقارت خود پی ببرد.

با وجود . کرد نان پیداای  و تکه رفت سراغ گنجه. منتظر رسیدن صبح بماند
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پس از گذشت . دیرس می به نظرتر  گذر زمان قابل تحمل، نانی  این تکه

به محض بازکردن در با . را باز کند چندین ساعت پیرمرد تصمیم گرفت در

خرد و تکه تکه  کاملاًیک ساز آشنا که حالا : منظره وحشتناکی روبه رو شد

را جمع کرد و داخل گنجه  سازهای  هچشمان خیس خردبا . شده بود

 را تا دیشب ساز زیبا و دلنشینصدای از آن لحظه تصمیم گرفت . گذاشت

. «تواند ساز درون ذهن من را بشکند نمی قدبلند مرد». ابد در ذهنش نگه دارد

 . گفت و ازخانه خارج شد دل در پیرمرد این جمله را

جدید یا قابل توجهی در این روستا مواجه  اینکه انتظار نداشت با چیز با

میان مردم  ولی تصمیم گرفت مدتی را حداقل برای گذراندن زمان در، شود

، خندیدند می شبیه هم: از دید او تمام مردم روستا شبیه هم بودند. قدم بزند

خود  باای  حتی برای لحظه. رفتند می شبیه هم راه، شدند می شبیه هم عصبانی

او  .حتی ممکن است آنها شبیه هم عاشق شوند و شبیه هم بمیرنداندیشید که 

اگر »کرد که: می با خود چنین استدلال د.دوست نداشت شبیه دیگران باش

این همه انسان « بودن»قرار است همه مثل هم باشند،پس چه دلیلی برای 

وجود دارد؟ بودن یا نبودن کسی که قرار است دقیقا مثل دیگران باشد هیچ 

 فلسفی شدهغرق در این فکرهای به طرز عجیب و غریبی  «ارزشی ندارد.

خداوند  گفت که حتما می دید با خود می هرکس او راآنچنان غرق که ؛ بود

شرارت کمتر را به او  و باتر  دوست داشتنی، مسئولیت طراحی دنیایی بهتر
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ش سر. کرد افکارش را پارهی  سگی رشته پارسناگهان صدای . سپرده است

درست آنسوی ، سگی نحیف و لاغر که دیدو  چرخاند را به سمت صدا

 نحیف و کوچک و اندامشاش  با اینکه جثه. چشم به او دوخته است، مسیر

 .اشتکردنش دست کمی از صدای غرش شیر ند پارساما صدای  بودلاغر 

تنها مخاطب  ،انگارردندک نمی هیچ یک از عابران توجهی به سگ با این حال

چیزی که مدت زیادی است  سگ بیچاره دیرس می به نظر. بوداو پیرمرد 

. بودکه خاموش نشدنی  شتدر چشمانش وجود داای  نخورده اما شعله

سگ  ،رسیدچند قدمی او  همین که به. کرد پیرمرد به سمت سگ حرکت

واقعیت بیند  می آنچهشک داشت با اینکه  .و به راه افتاد شد بلند رامیبه آ

آن دو به سمت . دنبال او حرکت کند گرفت تصمیماما  است یا یک توهم،

پس از چندین . د مقصدشان کمی دورتر باشدیرس می اما به نظر رفتند قبرستان

 جایی که دیوارهای روستا تمام ،دورتر از قبرستان کمی، ساعت قدم زدن

این های  هتولها  نای احتمال زیاد به. رسیدند آن دو به هفت توله سگ شد، می

خوابی به  د؛بودن از فرط گرسنگی و خستگی به خواب رفته که بودندسگ 

 . عمق مرگ

 شد پیرمرد متوجه. به کندن زمین کرد شروعبه طور جنون آمیزی سگ 

پس از . پرداخت با دستانی خالی به حفاری او نیز و که باید به او کمک کند

. چیزی در زیرزمین دفن شده است کرد حفاری پیرمرد احساسها  ساعت
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 دقایقی بعد و در کرد و برابرین را برای کندن چند ه اوانگیز همین موضوع

آورد و منتظر  را از زیرخاک بیرون ها نهال. رسید کمال تعجب به هفت نهال

را یکی یکی به دندان گرفت و هایش  توله، زبان بی حیوان. ماند  واکنش سگ

با جسم  راها  هو روی تول شد نیز وارد چاله و سپس خود گذاشت داخل چاله

 .فتر می رو به خاموشیکم کم چشمانش  وغپرفرهای  هشعل. پوشاندنحیفش 

؛ دکشی بلندای  زوزهسپس  و دبرای چند لحظه در چشمان گورکن خیره ش

و سپس به  کرد خواب تمام مردگان را آشفته مدتیکه برای  چنان بلند

 . پیوست خودی  ضیافت مرگ هفت توله

خاک را به جای اولشان بر گرداند و های  هکوم، خیس پیرمرد باچشمانی

اما صدای او همچنان  شد زیر خاک محو سگ دری  پس از مدتی لاشه

هایی  و با قدم برداشتنهال هارا . ماند  بالای خاک و در ذهن پیرمرد باقی

 .مقصد رسیدو پس از ساعاتی به  کرد خانه حرکتخسته و کوتاه به سمت 

نان را برداشت و بدون آنکه بداند  قرص، رفتبه سراغ گنجه  شب قبلمثل 

شام خستگی شدیدی را در  اتمامبعد از . کرد و خوردنان را هشت تکه ، چرا

اما پیش از آنکه از آخرین مرزهای بیداری  ردک می تمام اعضای بدنش حس

این بار ترس کمتری را در وجودش . دمآ ه به صدا دردر خان، کند عبور

 در خانه را باز ،داشتبیل و کلنگش را به همراه دو نهال بر. ردک می احساس

بسیار کنجکاو  .افتاد پشت سر مردقدبلند به راهای  و بدون گفتن کلمه کرد
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این مرد سیاه پوش و ترسناک چگونه است یا لااقل ی  که بداند چهره بود

آنها  مواجه شدن با او را ندارد. جرأتکه  ستدان می را بشنود،اماصدایش 

نیرویی آمیخته  و باای  گورکن بدون هیچ مقدمه رسیدند و به قبرستان کم کم

قدبلند  مرد، پس از مدتی حفاری. کرد از نفرت و ترس شروع به کندن زمین

خود ی  همسایهقبر امشب از قبر  ؛کافی استهمین مقدار که  علامت دادبه او 

گورکن  و بودندزن و مردی درحال نزدیک شدن  ،از دور. بودکمی بزرگتر 

را  کند تا صورت یکی از آنهاکه باید امشب تمام سعیش را ب اندیشیدبا خود 

و نفر نزدیک  آن دو. تی بپرسدسؤالااز او بتواند  فردابه این امید که  ببیند؛

چیزی شبیه به  بود وپوشیده  لاًکام مثل شب قبل صورتشان. شدندتر  نزدیک

تا کودک را  رفتگورکن به سمت زن . اشتد کودک در آغوش زن قرار

نقاب زن را کنار ای  اگر بتواند برای لحظه که اندیشیدبا خود . تحویل بگیرد

، شدتر  به زن نزدیک و نزدیک. را به یاد بسپارداش  تواند چهره ، میبزند

با  مردی که همراه زن بوددستانش را به سمت نقاب زن برد ولی ناگهان 

سپس کودک . را روی زمین انداخت زد و او گورکنبه سینه ای  دست ضربه

گورکن درد شدیدی در . را از زن گرفت و جلوی پای گورکن گذاشت

 سرانجاموظیفه امشبش را به  بایست می ولی کرد می احساساش  سینه

مشکی پیچده شده ی  را از زمین بلند کرد و پارچه سختی خود به رساند. می

بسیار  دید می کهای  صحنه. شد و غرق در تعجب کرد به دور کودک را باز
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. بود کودکی که شکمش به طرز چشمگیری جلو آمده: بود دهنده تکان

این فکر به ذهنش خطور کرد که هرلحظه ممکن است شکم ای  لحظه

کرد و  را با احتیاط خاصی از زمین بلند همین اوبرای ؛ کودک منفجر شود

کس را اطراف  حالا دیگر کارش تمام شده بود و هیچ. گذاشت داخل قبر

چگونه به  یا شاید خلاقانه، دانست این فکر خطرناک، نمی .دید نمی خود

پس از اتمام خاک سپاری  ذهنش خطور کرده بود که نقاب زن را کنار بزند.

های  من پراز روزها و شب»در ذهنش طنین افکن شد: برای مدتی این جمله

.لعنت به این افکار  استکجا شنیده دقیقا دانست این جمله را  نمی «نزیسته ام.

به خود ها  خطور کرده و او را ساعت انسانکه هرازگاهی از ناکجا به ذهن 

یک بالای سر هر قبر . نهال قبر و دو دو باحالا او مانده بود  !کنند می مشغول

 . برگشتاش  خانه سمت نهال کاشت و به

سینه وارد  ئن بود اگر با این دردِممط میشد وهرلحظه بیشتر اش  سینه دردِ

 بیزار شده بود واش  به طرز عجیبی از خانه. خانه شود خفه خواهد شد

با تمام اش  درد سینه. دانست چرا نمی اما، خواست فعلا وارد آن شود نمی

این درد را  کرد می احساس. تجربه کرده بود فرق داشتدردهایی که تا کنون 

توانست به یاد بیاورد که قبلا کی و  . نمییک درد آشنا؛ قبلا تجربه کرده است

 اتقطرنخستین  در همین اندیشه بود که .کجا با این درد مواجه شده است

اش  اشک از میزان درد سینهی  با هر قطره اشک از چشمانش سرازیر شدند.
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بسیار کم اش  درد سینهمتوجه شد گریه کرد تا اینکه ها  ساعت. شد می کاسته

خواست شب را در خیابان و خارج از . استاز بین نرفته  کاملاًاما هنوز  هشد

ممکن است برایش رخ  اتیتا فردا چه اتفاقئن نبود مسپری کند اما مطاش  خانه

 . سوق داداش  را به سمت خانه او، پناهی و آسیب پذیری بی حس. دهد

که به عنوان دستمزد دریافت کرده ای  درد سینه فردای آن شب پیرمرد با

بازیگوش از این سوی بدنش ی  درد مانند یک بچه. از خواب بیدار شد، بود

ولی مطمئن بود منبع  کرد می تقریبا همه جایش درد. دوید می به سوی دیگر

 و قرص نان را بیرون رفت به سمت گنجه. قرار دارداش  این درد در سینه

 کاشای   که کرد و آرزو افتاد به یاد سگ دیروزیای  برای لحظه. آورد 

اما کمی ، نانش را به او بدهدهای  توانست این قرص نان و تمام قرص می

 تکه نان را، با قلبی غم آلود و بدنی آکنده از درد. بودبرای این کار دیر شده 

تمایلی ترین  از مردم روستا کوچکهیچ یک . شد و از خانه خارج خورد

او برای صحبت کردن های  تمام تلاش ادند ود نمی برای صحبت کردن نشان

تبدیل به روحی سرگردان  کرد احساس. دش می با دیگران با شکست مواجه

لابه لای جمعیت نگاه  در. شنود می بیند و نه می را نه کس او شده که هیچ

کرد که زن مدت  گمان. تاد و همان جا قفل شدبه زنی افای  برای ثانیه پیرمرد

تنها . مشکی نقابزنی با لباس و . است زیادی است مشغول نگاه کردن به او

حسی لطیف و وصف . چشمان زن قابل مشاهده بود که آنها نیز مشکی بودند
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احساس کرد تمام عمرش را در وسط . را فراگرفت نشدنی وجود پیرمرد

همین . استبیابانی گرم سپری کرده است و حالا نسیمی خنک بر او وزیده 

. شروع به دویدن کرد، او شده است پیرمرد متوجه حضور فهمیدکه زن 

را لابه لای  پیرمرد با تمام قوا به دنبال زن دوید اما پس از چند دقیقه او

 .گنجید نمی ها ب بود که در قالب واژهخو یحالش به طرز. جمعیت گم کرد

 اما اثری از خستگی در، دنبال زن دویده بود قواه با تمام قبا اینکه چندین دقی

تصمیم گرفت در لابه لای جمعیت به دنبال زن . شد نمی دیدهوجودش 

روستا تقریبا مثل هم لباس پوشیده بودند و تنها های  زنی  همه. بگردد

از روی  تواند می که یقین داشتپیرمرد  اما بودچشمانشان قابل مشاهده 

زیرا غمی لطیف در چشمان زن وجود داشت را تشخیص دهد؛ چشمان زن او

به جست و  در میان مردم ها ساعتکرد.  می را از زنان دیگر متمایز که او

 سرانجام. چشمان هیچ کدام حامل آن غم لطیف نبود اما جوی زن پرداخت

گریه  شتو دوست دابود بسیار خسته . خلوت پناه بردای  با ناامیدی به گوشه

 احساس. سرش را روی زانوانش گذاشت و شروع به باریدن کرد. کند

  ابرهای زیادی در درونش قرار دارند که سال هاست منتظر باریدن کرد می

وقتی سرش را از . دانست چرا نمی واقعا گریه کرد اماها  ساعت .هستند

ی تمام ناپذیر کی وصفسبُ. متوجه شد شب شده است، زانوانش جدا کرد

 که رسیداین فکر به ذهنش ای  حتی برای لحظه. وجودش را فرا گرفته بود
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هایی  با گام. کس در خیابان نبود هیچ طبق روال هرشب .تواند پرواز کند می

 . به سمت خانه رفت و پس از ضیافت شام به انتظار کوبیده شدن در نشستسبک 

های  با ترس و اضطرابی کمتر از شبگورکن . سه بار کوبیده شددر خانه 

پشت سر مرد  در را بازکرد و، ایلش را همراه با یک نهال برداشتوسقبل 

دوست داشت چیزهای بیشتری ترسید اما  می با اینکه از او قدبلند به راه افتاد.

این ی  موضوعی ذهنش را به خود مشغول کرده بود:خانه او بداند.ی  درباره

 با اینکه تمام روز را در روستا و بین مردم سپری کجاست؟ قدبلندمرد 

 اوی  خانه .بودکرد اما تا کنون هیچگاه مرد قدبلند را در طول روز ندیده  می

 شاید .احتمالا او جزو اهالی روستا نیست و باشدخارج از روستا بایست  می

ست بیشتر از این به نمی توان،شاید...و  کرد می داخل کلیسا زندگی هم

تنها یک . بودنده به قبرستان رسیداحتمالات دیگر فکر کند زیرا آنها اکنون 

قبر امشب باید اندکی از قبر شب »شد امشب بررسی کرد: می را احتمال

پس از  .با احتیاط خاصی شروع به کندن زمین کرد «.گذشته بزرگتر باشد

کوتاه و ی  اشاره ،قبرستانرحم  بی مدتی کلنجار رفتن با پوست سفت و

درست اش  پیش بینی که فهماندمرد قدبلند برای توقف حفاری به او ی  آمرانه

لحظاتی بعد مردی با صورت پوشیده از دوردست . ه استاز آب درآمد

کمی بعد . کشید می روی زمین طنابمشاهده شد که به تنهایی تابوتی را با 

به تابوت خیره ای  برای لحظه نگورک .قرار داشتها  آنتابوت روبه روی 
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جسد داخل تابوت از قبر بزرگتر خواهد  احتمالاًاندیشید که  با خود و شد

به سمت تابوت . داد می تابوت نشان از جسد یک فرد بزرگسالی  اندازه؛ بود

حسی آمیخته از شرارت و ، به محض دیدن جسد. رفت و آن را باز کرد

پسری  :بیند باور کند می آنچه را که توانست . نمیترس وجودش را فراگرفت

 این سومین شب بود که غرق در وحشت و تعجب .برهنه با آلتی قطع شده

با . را از تابوت بیرون آورد و داخل قبر گذاشت با دستانی لرزان او شد. می

و  کرد می ریخت حس شرارتش فروکش می هر بیل خاکی که روی پسر

ترس عمیقی درون ، خرین بیل خاکپس از آ. داد می را به ترس جای خود

هایش  گوش ،ترسید هایش می چشم .رخنه کرد اعضای بدنشتک تک 

ترسش به  ترسیدند. می همه پاها و حتی موی سرش دست ها،؛ ترسید می

و از هوش  زمین افتاد بر روی که نتوانست روی پاهایش بایستد وحدی رسید 

از شدت .دیدن خود اطرافرا طبق معمول کسی  وقتی به خود آمد، .رفت

را  خود زیادبا سختی  .لرزید می هنوز یشترسش کم شده بود ولی دست و پا

 . را فراگرفت تاریکی همه جا، با بسته شدن در و به خانه رساند

خاطرات چند  ،پیش از آنکه چشمانش را ببندد و روی زمین دراز کشید

دانست که باید  . نمیآوردند روز گذشته یکی پس از دیگری به ذهنش هجوم

درگرفته بود که ها  هجنگ شدیدی بین خاطر. اول به کدام خاطره فکر کند

اندکی بعد صدای قطرات . را فراری دادها  تمام آنصدای مهیب رعد و برق 
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اطمینان آنقدر تند که گورکن ؛ شد می صدا تند و تندتر. باران به گوش رسید

بوی خاک نم . د خانه خواهد شداگر در خانه را باز کند سیل وار پیدا کرد که

که به  کرد می احساسگورکن . گرفت می فراتمام خانه را زده کم کم 

همیشه از کودکی این عقیده را داشته که . رستگاری بسیار نزدیک شده است

بوی دنیاست و بهشت همیشه بوی خاک ترین  بوی خاک نم بهترین و مقدس

و آنقدر دراین حس خوب دوست داشت زمان را متوقف کند . دهد می نم

متوجه شد که حتی در چنین  با این حال، .وطه ور شود تا جان دهدغهم بم

اشک . ناگهان به یاد چشمان آن زن افتاد. یک چیز کم استحالتی هنوز هم 

 .گریست تا به خواب فرو رفت پا به پای ابرها از چشمانش سرازیر شد و آنقدر

یرمرد را به خود جلب کرد این بود که اولین چیزی که موقع بیدار شدن نظر پ

تقریبا از اش  و درد سینه ردک نمی آثاری از ترس دیشب در وجودش احساس

که آن درد و ترس دوباره  یقین داشت اما بدون آنکه بداند چرا، بودبین رفته 

اش  همیشگی تصمیم گرفت از خانهی  بعد از خوردن صبحانه برخواهند گشت.

برای خواست  می فقط و فقط رفتنش مردم روستا نبود؛ دلیل بیرون خارج شود.

وقتی  روح آسمان آنجا پناه ببرد. بی و کننده به روشنایی کسلفرار از تاریکی 

؛ خشک است کاملاًاز خانه خارج شد با کمال تعجب مشاهده کرد که زمین 

دیوانه ، تمام آن قطرات باران انگار. هیچ اثری از باران دیشب وجود نداشت

 . و به سرزمین هیچ دیگری پیوسته بودند از سرزمین هیچ آمده، وار
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تصمیم گرفت با یکی از اهالی روستا همصحبت شود تا حداقل بفهمد 

لابه لای جمعیت نگاهش به پیرزنی  در. آمده است سرش چه برو کجاست 

با ، روی تکه سنگی نشسته بود و رسید می افتاد که همسن خودش به نظر

به سمت او رفت و . یک مهربانی آشناآکنده از  و نگاهی نقابصورتی بدون 

به زبان ای  پیرزن بدون اینکه کلمه. حالت ممکن سلام دادترین  با مودبانه

به از دور کشید که  می آنقدر آهسته نفس. خیره شده بودای  بیاورد به گوشه

پیرمرد تصمیم گرفت بدون . تشخیص داد که زنده است یا نه شد می سختی

 : تش برودسؤالابه سراغ ای  هیچ حاشیه

 . دانم چطور به اینجا آمده ام نمی منـ 

 . داند چطور به اینجا آمده است نمی کس هیچـ 

 . دانم قبل از اینجا کجا بوده ام نمی منظورم این استـ 

 . هیچ جایی جز اینجا وجود نداردـ 

 ؟ منظورت چیستـ 

چقدر خوب شد که پیرزن جواب  :»گفت پیرمرد با خود. پیرزن پاسخی نداد

توانایی مواجهه با پاسخ نهایی را  که کرد می احساس عمیقاً «.م را ندادسؤالاین 

که اگر روزی به پاسخ نهایی برسد نابود  این اطمینان را داشتههمیشه  .ندارد

چیزی ؛ یا لااقل دیگر قادر نخواهد بود که مثل دیگران زندگی کند خواهد شد

ت شعبده بازی بزرگ برای کودکی که تمام عمرش محو این شبیه رو شدن دس
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کردن و لذت بردن،آگاه نشدن از  برای او شرط زندگی .شده استها  هشعبد

تصمیم گرفت با افراد دیگری صحبت کند  .بودزندگی های  پشت شعبدهی  حقه

افتاد که ای  نگاهش به دختر بچهتر  کمی آن طرف. ت دیگری بپرسدسؤالاو 

به کرد.  می وار گریه بسته شده بود و دیوانهای  هایش با پارچه چشمو ها  دست

با نگاهی آمیخته  کدختر. سمتش رفت و پارچه را از دست و چشمانش بازکرد

لبخندی را که ترین  پیرمرد سعی کرد صمیمی. از تعجب و ترس به او خیره شد

 : در تمام عمرش تجربه کرده است برای دختربچه بازسازی کند

 ؟ را با تو کرده است چه کسی این کار؟ هایت بسته بود و دستها  ا چشمچرـ 

 مشکلی نیستـ 

 .یکرد می اما داشتی گریهـ 

 گویی چیزی از درون و بیرون دختر را کنترل. دختربچه پاسخی نداد

کودکانه عوض  سؤالپیرمرد تصمیم گرفت موضوع صحبت را با یک کرد.  می

 : کند

زیباتر از آنچه که ای  قصه ؟قصه بگویمدوست داری برایت یک ـ 

  کند می مادرت هرشب برایت تعریف

 . گوید نمی مادرم برایم قصهـ 

شود مادری برای کودکش قصه  می مگر. پیرمرد غرق در تعجب شد

 : سوق دهدتر  و ملموستر  تصمیم گرفت موضوع را به سمتی کودکانه. نگوید
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  ای؟ هآسمان خیره شدهای  هتا به حال به ستارـ 

 .دختر بچه واکنشی نشان نداد

 .شوم می خیرهها  کنم به ستاره می من گاهی اوقات که احساس تنهایی-

ی  با واژه دختر بیچاره که دیرس می به نظر .کردبازهم عکس العملی مشاهده ن

به چشمان خیس . دانست باید چه بگوید نمی پیرمرد دیگر. ستاره بیگانه است

توانست  می کاش دخترک. درخشیدند می همچون ستاره که دخترک خیره شد

 زلال و یا حتی چشمانی پاکی  یک چشمه، یک آینه. چشمانش را ببیند

 خواست چیزی بگوید اما .توانست چشمان دخترک را به او نشان دهد می

ت فراوان در سؤالابا ذهنی مملو از دور شد و او دوان از آنجا دخترک دوان 

رفت و  می روستا اندک اندک در تاریکی فرو. راه افتادلابه لای جمعیت به 

 برگشتنی  پیرمرد با دیدن صحنه. گشتند برمیهایشان  کم به خانه مردم کم

 و دخترها به خانهها  اول زن: شد چیز جالبی توجهمهایشان  مردم روستا به خانه

که چرا دختر  کرد می کاملا درکحالا . سپس پسرها و بعد مردها، روند می

قبل از  تا بایست می این روستا دختران و زنان. بودستاره بیگانه ی  بچه با واژه

تا پایان  این روستا دخترانبنابراین تمام ؛ تاریک شدن هوا به خانه برگردند

آن . پیرمرد به یاد چشمان دختر بچه افتاد. با ستاره بیگانه خواهند بودعمر 

اما  بودندآسمان های  هتماشای تمام ستارزیبا و معصوم لایق های  چشم

  اند. افسوس که محکوم به دیوار و تاریکی خانه شده
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توجه پیرمرد به . بودخالی شده  کاملاًو خیابان اصلی ها  هحالا کوچ

تنها ؛ فانوسی در جلوی کلیسا روشن بود. انتهای خیابان اصلی جلب شد

باید فانوس داشته باشد و با خود اندیشید که چرا فقط کلیسا . فانوس شهر

 خود جرأتتمام . مردم فانوسی ندارند تا خانه هایشان را روشن کنندی  بقیه

هرچه به فانوس . را جمع کرد و تصمیم گرفت به سمت فانوس حرکت کند

آنقدر قوی و ؛ رسید می به نظرتر  و مقدستر  نور آن قوی، شد تر می نزدیک

فانوس خاموش شود تمام روستا و خود اندیشید که اگر این  مقدس که با

فکر عجیبی به ای  برای لحظه. خواهد رفت شاید تمام جهان در تاریکی فرو

کوتاه فانوس را خاموش ای  شود اگر برای لحظه می چه: ذهنش خطورکرد

با  دانست باید نمی و کرد می از ترس در وجودش احساسهایی  رگه؟ کنم

نفسی  !گیری سخت تصمیمهای  هلحظلعنت به . کار کنده چ این فکر و ایده

 جنونی دوست داشتنی بر آنبرای یک . چشمانش را بست عمیق کشید و

مهارتی که باورش برای خودش  وجودش غلبه کرد و با چشمانی بسته و با

با خود اندیشید که اگر چشمانش را . فانوس را خاموش کرد، هم سخت بود

بود که گناهی نابخشودنی  مطمئن .باز کند چیزی جز تاریکی نخواهد دید

اگر تمام روستا و شاید تمام جهان در تاریکی فرو و  مرتکب شده است

ای  چاره خواهد بود. مجازاترود،او تنها مقصر شناخته شده و لایق هرگونه 

چشمانش  پس از مکث کوتاهی شد. می با حقیقت روبه رو بایست می ؛داشتن
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هایش  بر روی روستا و خانه همچون آبشاری بزرگنور مهتاب . را بازکرد

از قبل تر  و زیباتر  بلکه روشن، نه تنها روستا غرق در تاریکی نشده بود. ریخت می

پس از  که حس بسیار خوبی به پیرمرد دست داد؛مانند کسی .رسید می به نظر

توانست استدلال  نمی درست .باشدرا پیدا کرده اش  پدر و مادر واقعیها  سال

حقیقی چه ارتباطی وجود ی  این مهتاب و پیداکردن خانواده کند که بین روشنی

هنوز بر تعجب و شعف خود  اما این حس و این شباهت را دوست داشت. دارد،

به خود  دوباره .وحشت تمام وجودش را فراگرفت و غلبه نکرده بود که ترس

 .هرگونه مجازات استی  گناهی نا بخشودنی مرتکب شده و شایسته که گفت

تمام توانش  پس ترک کند؛تر  هرچه سریعکرد که محل گناه را  می معقل حک

 . پاهایش جمع کرد و به سمت خانه دوید را در

قبل پس از خوردن شام منتظر کوبیده شدن در ماند و پس های  مثل شب

گورکن با خود اندیشید که اگر کسی . بار کوبیده شد از مدتی در خانه چهار

و مجازاتش  فانوس دیده باشد چه خواهد شدرا درحین خاموش کردن  او

چیزی برای  او در این روستا که چنین دلگرمی دادخود  هاما ب. چه خواهد بود

به این همه ترس و  تاریکای  نان و خانهای  تکه؛ از دست دادن ندارد

آنچنانی بر  یتاثیر چیز در این دنیابود و نبود هیچ . ارزد  نمی اضطراب

وسایلش را همراه یک  جسارتی ناشی از چنین فکری با .زندگی او نداشت

در بین راه . قدبلند به راه افتاد در را باز کرد و پشت سر مرد، نهال برداشت
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بود اما شده فانوس روشن . نگاهی به فانوس پشت سرش انداختزیر چشمی 

 احساس جالب اینکه .از نظر او دیگر تقدس و روشنایی قبل را نداشت

حال از بین رفتن بود و  ترس او در. ترسد نمی دیگر از مرد قدبلند کرد می

با تمام وجود از مرد قدبلند متنفر  .نفرت: شد می کم به حسی جدید تبدیل کم

شد اما ترس و  می یک تغییر بزرگ محسوب تغییر از ترس به نفرت، بود.

او شدند. می هردو منجر به ضعف مشترک داشتند؛ نتیجهنفرت برای او یک 

دانست که هنوز در مقابل این مرد ترسناک بسیار ضعیف و  می به خوبی

ی به محض رسیدن به قبرستان گورکن مشغول کندن قبر شکننده است.

حالا مطمئن بود که قبر امشب اندکی از قبر شب گذشته بزرگتر . شد جدید

. پیش رو ادامه خواهد داشتهای  و احتمالا همین روند در شب خواهد بود

 کار کندن قبر به پایان، از مدتی نه چندان کوتاه و نه چندان طولانیپس 

اندیشید که قرار است امشب چه کسی را دفن  می و او هرلحظه به این رسید

که درحال نزدیک شدن به آنها  شد از دوردست جمعیتی مشاهده. کند

 های صورت ابپسربچه ای  عده. دید دشوار بود می باورکردن آنچه که. دبودن

تر  آنها نزدیک و نزدیک هپوشیده تابوتی را به دست گرفته و هرلحظه ب

دوازده بچه ؛ داشتند قراراندکی بعد آنها درست روبه روی پیرمرد . شدند می

ای  پسربچه. کرد گورکن در تابوت را باز. و تابوتی شبیه تابوت دیشب

انتظار داشت . کودکانه آرمیده بودهای  لای تعداد زیادی اسباب بازی لابه
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تنها . رسید می چیز عجیبی در ظاهر او پیدا کند اما همه چیز طبیعی به نظر

پسربچه را با کمی . کرد می جلب توجهآن همه اسباب بازی بود که  وجود

مرد قدبلند به اسباب . گذاشت سختی از تابوت بیرون آورد و داخل قبر

را ام اسباب بازی هگورکن بدون گفتن هیچ حرفی تما و اشاره کردها  بازی

پس از اتمام  کاشت.ش نهالی بالای قبر و به خاک سپردپسربچه همراه با 

دوست داشت با  گرفت. فراخاکسپاری حس تنهایی عجیبی تمام وجودش را 

تنها چیز مهم در  مهم نبود آن شخص چه کسی است، یک نفر حرف بزند؛

که او را از شر این تنهایی که چون خوره به  بود« دیگرانی»این لحظه وجود 

به امید پیدا کردن یک از قبرستان برگشت و  نجات دهند. بودجانش افتاده 

با قلبی مشتاق اما  و همسخن تمام روستا را زیر و رو کرد اما کسی را نیافت

به شدت  بود که شب برای نخستین بارآن . به خانه برگشت ترک خورده

مطمئن بود که این حس تنهایی به خاطر این اتاق کرد.  می احساس تنهایی

پشت  شاید. هرروز و هرشب او نیستی  تاریک و کوچک و غذای حقیرانه

 گذشت می هرچه .بودتنهایی او چیزی فراتر از آب و نان و خانه مخفی شده 

 با خود اندیشید چه کسی. کرد می بیش از پیش در او رخنهحسی تنهایی 

زیر . پاک کند اما به جوابی نرسیدتواند این حس تنهایی را از وجود او  می

بار فروبردن آب دهانش این  که با هر کرد می گسی احساسی  زبانش مزه

« گسی»تحمل این حجم از  .گرفت می مزه بیش از پیش وجودش را فرا
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کمی با خود کلنجار رفت اما نتوانست ذهنش را از  بود. عذاب آوربرایش 

کردن به  مشغول فکرسپس چندین ساعت  موضوع منحرف کند. این

 خاصی برسد،ی  و پیش از اینکه به جمع بندی یا نتیجهحوادث گذشته شد 

 . خوابش برد

مطمئن بود . پیرمرد چشمانش را باز کردپس از گذشت چندین ساعت 

طولانی های  خود را با شبکه  دانست می خوب. که صبح فرارسیده است

دانست باید  . نمیمطابق روزهای قبل از خانه خارج شد. داده استروستا وفق 

مثل مورچه از ، بدون توجه به او، تمام اهالی روستا. دنبال چه چیزی بگردد

سعی کرد به مکالمات دیگران گوش دهد به . رفتند می مکانی به مکان دیگر

روستا اما مکالمات مردمان این ، درد بخور متوجه شوده امید اینکه چیزی ب

ای  با کمی دقت به نکته. رفت نمی فراتر از آب و نان و نیازهای روزمره

 متوجه این موضوع نشده لحظه دانست چرا تا پیش از این . نمیعجیب پی برد

 اگر کسی رو به کلیسا. جدا بودها  ز زنمسیر رفت و آمد مردها ا: است

سمت چپ و مسیر عبور مردها در سمت  درها  مسیر عبور زن، ایستاد می

جای این دو  ایستاد می و اگر کسی روبه قبرستان گرفت می قرارراست 

علاوه . گرفت می قرارسمت راستش ها  عبور زن شد و مسیر می عوض

 بسیاری از اهالی روستا کار خاصی انجام کرد می پیرمرد احساسها،  براین

نیز ای  عده .را سپری کنند ا روزشوند ت می دهند و فقط از خانه خارج نمی
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کارهای دنیا به آنها سپرده شده ترین  کردند که انگار مهم می چنان رفتار

ذهنش پیش ای  برای لحظه .دادند نمی است اما در عمل کار خاصی انجام

خواست از کسی . وندش می رفت که هرروز داخل گنجه گذاشتههایی  نان

این  بعید بود کسی در؛ کند ولی پشیمان شد سؤالاین موضوع ی  درباره

چرا باید به ، گذشتهها  از این. او داشته باشدهای  سؤالروستا جوابی برای 

توانست بکند یک  می بهترین کاری که؟ دنبال علت چنین اتفاقی بگردد

پیرمرد مدتی غرق در افکار . دانست کیست نمی تشکر قلبی بود از کسی که

صدای زنگ . را لرزاند صدای زنگ کلیسا تمام شهرخویش بود که ناگهان 

تواند به هیچ یک از آن  نمی که دیگر متوجه شدآنقدر بلند بود که پیرمرد 

مردم مانند سربازان یک ارتش مقتدر به سمت کلیسا . فکرکندها  سؤال

 سوق این مکانرا به سمت ها  گویی نیرویی نامرئی آن؛ کردند می حرکت

 و تصمیم گرفت کرد نمی کششی در درون خود احساسپیرمرد هیچ . داد می

جمعیت زیادی . برای ارضای حس کنجکاوی به سمت کلیسا برود فقط

. سپس در باز شد و همه داخل کلیسا شدند .پشت در تجمع کرده بودند

سکوی بزرگی نظر ، جمعیت بین در. فضا حاکم بود سکوت عمیقی بر

که وارد این کلیسا شده بود این سکو اولین بار . را به خود جلب کرد پیرمرد

برایش عجیب بود که چگونه چنین سکوی بزرگی را به داخل . اینجا نبود

پس از انتظاری کوتاه . نگاه جمعیت به سکو خیره شده بود اند. کلیسا آورده
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 خوبی بهدر ابتدا . کردند را برای ورود یک نفر باز جمعیت راه، اما ملال آور

به فرد روی ای  اندکی بعد جمعیت بدون گفتن هیچ کلمه. را دید شد او نمی

سختی هایی  و دست خشن یپیرمردی نحیف با لباس؛ سکو خیره شده بودند

از همه تر  شد و مهم نمی آثاری از تقدس و محبت درصورتش دیده. نکشیده

که انگار  چرخاند می سرش را به سمت حاضریناینکه او نابینا بود اما طوری 

را به سمت جمعیت بالابرد و با صدایی  دست خود. بیند می را  همه

جمعیت با شور و شوقی . ماهمه گناهکاریم: و روبه زوال فریاد زد انگیز نفرت

سپس سکوت سنگینی برفضا . ما همه گناهکاریم: ندناپذیر فریاد زد وصف

چندین بار این جمله را تکرار کرد و جمعیت نیز  نابینا پیرمرد. حاکم شد

و در تر  کمی آن طرف .دادند می پاسخ اوشورتر از قبل به فریادهای  رهربار پ

 پیرمرد احساس شدند، تر می لابه لای جمعیتی که هر لحظه از خود بیخود

این حس . مار بزرگ درحال بلعیدن تمام وجودش هستند سه آن که کرد می

 دیگر نتوانستقوی شد که پیرمرد  سرانجام چنان؛ شد می تر هرلحظه قوی

به هوش  گورکن ساعت بعد وقتی چند. و از هوش رفت ایستدروی پاهایش ب

زد این بود  می ی که در ذهنش پرسهسؤالتنها . یافتاش  را درخانه آمد خود

ان کرد تمام گمای  برای لحظه. برگردانده استاش  را به خانه که چه کسی او

قرار است شاید هم . یک خواب عمیق بیش نبوده است آنچه که براو گذشته

که مرز رویا  بودقبلا برایش پیش آمده  .این اتفاق در آینده برای او رخ دهد
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از نظر او  از قبل بود.تر  اما این بار وضعیت پیچیده و واقعیت را گم کند

شدیدا  .بود بهترین راه حل در این مواقع نادیده گرفتن و فراموش کردن

  بلعیده داشتهرا در شکم مار درنده هرچه  سه انگارکرد؛  می احساس ضعف

حالا . ی تکه نان را خوردناپذیر و باولع توصیفبه سمت گنجه رفت  .بودند

شنیدن ی  را تا لحظهها  ثانیهداد این بود که  می تنها کاری که باید انجام

نادیده »قانون اولین بار  یبرا تصمیم گرفت آن شب .صدای در سپری کند

درباره حوادث کلیسا باز را زیر پا بگذارد و « موضوعات عمیق گرفتن

دانست باید  . نمیندآورد می ت زیادی به ذهنش هجومسؤالا. اندیشی کند

از  و شده بودبه پا در ذهنش غوغایی . دهدبپاسخ اول به کدام یک از آنها 

که همین هیاهوی ذهنی  کرد می احساس. برد می این غوغای ذهنی لذت

ی از میان سؤالخواست . دهد می که هرازگاهی به او حس زنده بودن است

هجوم آورده انتخاب کند که ناگهان صدای کوبیده شدن در  سؤالهزاران 

را  وسایل خودای  گورکن بدون هیچ ترس و واهمه. را فراری دادها  تمام آن

قدبلند حرکت  در را باز کرد و با اطمینان خاصی پشت سر مرد، برداشت

. از مرد قدبلند نفرت ندارد قبلهای  شبی  به اندازه که دیگر دانست می .دکر

 ؛حس نفرت در حال از بین رفتن بود و حسی جدید در حال آشکار شدن

ندایی از . خشم: از نفرت مخفی شده بودهایی  حسی که تا کنون زیر لایه

 دقیقا باید از دست مرد قدبلند خشمگین باشد اما زد که او می درونش فریاد
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رو به روی او بایستد و هرچه در دل دارد به دوست داشت  .دانست چرا نمی

هرطوری که شده این  بایست می این کار را نداشت. جرأت ولیزبان بیاورد 

 .عواقب بدی داشته باشد توانست می این خشمزیرا  خشم را کنترل کند؛

ی به قبرستان رسیدند و گورکن همچون سرباز لحظاتی بعد آن دو

حدس میزد که . مشغول کندن زمین شد، یک جنگ نابرابر در شناس وظیفه

بدون آنکه مرد قدبلند . قبر امشب باید اندکی از قبر دیشب بزرگتر باشد

کار را ، دلخواهش رسیدی  قبر به اندازهی  وقتی که اندازه، چیزی به او بگوید

با خود گفت . حسی آمیخته از غرور و پوچی به او دست دادو  متوقف کرد

ی  تایید اندازهی  سکوت مرد قدبلند نشانه .شود می که دارد گورکن ماهری

جمعیتی از مرد و زن و بچه همراه با تابوتی بالای سرشان به ، از دور قبر بود.

های  جمعیت بیشتر از شب .آنها نزدیک شده و تابوت را کنار قبر گذاشتند

آنچنان  چیز. کرد آن را باز گورکن به سمت تابوت رفت و در .بودگذشته 

کسی  انگار؛ قرمز باز وهای  جوانی با چشم: خورد نمی عجیبی به چشم

جوان چمدانی قرار ی  روی سینه بر. بودش ریخته انخون در چشمای  کاسه

آن را سخت بغل  مثل اینکه؛ بودچفت شده روی چمدان  شدست داشت و دو

جدا شدن از  احتمالا. کرد داگورکن چمدان را با سختی از او ج. باشدکرده 

بدن بیشتر سختی  با. بودجوان هم کاری دشوار ی  این چمدان برای جنازه

مرد . بالغ و سنگین جوان را داخل قبر گذاشت و سپس سراغ چمدان رفت
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داخل  نیز قدبلند با اشاراتی کوتاه به او فهماند که باید محتویات چمدان را

بود از  چمدان پر. باز کرد با احتیاط خاصی را گورکن در آن. قبر خالی کند

ظرافت و متانت محتویات  با. مداد و کاغذ، کتاب، تعداد زیادی عکس

خوانا ها  نوشته کتاب. گذاشت و داخل قبر کرد چمدان را یکی یکی نگاه

سواد  بی اوهم دانست یا شاید  نمی شاید به زبانی نوشته شده بودند که او. نبود

شد چیزی از آنها  نمی ه قدری مات و غیرشفاف بودند کههم بها  عکس. بود

  شدند. می به هرحال تمام آنها باید همراه صاحبش دفن .فهمید

 گورکن کسی را دور و بر خود، پس از مراسم، قبلهای  مطابق شب

آهسته و مطمئن به سمت خانه هایی  با گام نهالی بالای قبر کاشت و. ندید

روستا قدم  در قدریتصمیم گرفت کمی دیرتر به خانه برود و . حرکت کرد

مهتاب همچون خورشید به  تاریک بود که نور به حدیاش  فضای خانه. بزند

از ای  ترین نشانه کوچک. روستا حاکم بود سکوت سنگینی بر. رسید می نظر

 ءحال قدم زدن در خلا در کرد می احساس. خورد نمی هیچ جانداری به چشم

شود اگر  می چه:»با خود اندیشید ای  لحظهبدون هیچ دلیل خاصی . است

 تصور این موضوع در تمام وجودش رعشه«. ؟خورشید هرگز طلوع نکند

بعد به ای  لحظه. دردآور بودبسیار نهایت برایش  بی تصور تاریکی. افکند می

سپس . نهایت نیز کار آسانی نیست بی این نتیجه رسید که تصور روشنایی

 تصور هرچیزِ. مشکل دارد کمی نهایت بی گرفت که او با مفهوم نتیجه
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کلافه شده  .برد می مرز شکستن پیش را تا ظریف اووجود فانی و ، نهایت بی

. رسید می جنون آوری به نظر کار. از روستا خارج شود تصمیم گرفت بود و

 طرف روستا اگر آن؟ کشید می را اما چه چیزی بیرون از روستا انتظار او

 آه! انتها و خطرناک. بی یا شاید هم یک بیایان ؟نهایت باشد چه بی تاریکی

. به خانه برگرددتر  سریعکه هرچه م گرفت تصمی نهایت لعنتی! بلافاصله بی

با خود اندیشید که تنها  ت.نهایت دست از سرش برنمی داش بی مفهوم تصور

کاش . شوند می به این فکر دچار، کسانی که محکوم به زجر کشیدن هستند

اگر . ریخت می شد و این افکار لعنتی را از ذهن او بیرون می گورکنی پیدا

بدا به ؟ خوابیدن است، آیا تنها راه عبور از تاریکی شب؟ برد چه نمی خوابش

 و او چقدر خوشبخت است کهاند  حال کسانی که محکوم به بیداری

حالا . ت سر بگذاردمخوف و طولانی را با خواب پشهای  تواند تاریکی می

 همین چشمانش از شدت خواب سنگین شده بودند و. رسیده بوداش  به خانه

 مطمئن بود به زودی به خواب خواهد رفت و از شر. داد می لذتی غریب به او

 . نهایت و تاریکی رها خواهد شد بی

با نظم و ، کارگرهای  هخورشید طلوع کرده بود و مردم مانند مورچ

تقریبا همان  آنها. شدند می هاشان خارج از خانهای  کننده ترتیب کسل

 پریروز و روزهای قبل انجام داده، ند که دیروزددا می کارهایی را انجام

چشمانی نامرئی  که انگار بودچنان دقیق و حساب شده رفتارشان  ند.بود 
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 کاره دانست باید چ نمی تنها پیرمرد بود که. دنک می بر آنها نظارتهمواره 

اش  دانست وظیفه نمی چون سردرگم بود و؛ اندکی غمگین شدابتدا . کند

کار کند ه داند باید چ نمی با خود اندیشید همین که اما سپس چیست

ه چ دقیقاًدانند باید  می که او آزاد است و آنهایی که استاین ی  دهنده نشان

غرور به  پرتوی از خوشحالی توام با. هستند چقدر اسیر و محدود، کار کنند

 . قلبش تابیده شد

ن این روستا چیزی برای گفتهای  پیرمرد به این نتیجه رسیده بود که آدم

بنابراین تصمیم گرفت به ؛ فایده است ندارند و صحبت کردن با آنها بی

اولین چیزی که ها.  جز آدم چیز به هر، چیزهای دیگری در روستا دقت کند

با خود . درختان این روستا بودنظرش را به خود جلب کرد تعداد کم 

، تنها چند درخت داشته باشدچنین روستایی اندیشید که چگونه ممکن است 

تابید اما  می با اینکه خورشید دیوانه وار. بار و برگ بی آن هم چند درخت

دچار خزان  هاست درختان این روستا سال رسید که می اینگونه به نظر

هرچه  شد اما می هدید گنجشکین چندها  یکی از درختروی  اند. شده

پرندگان این روستا نیز مثل  شاید. نشنیدها  پیرمرد منتظر ماند آوازی از آن

به سمت ها  دقایقی بعد فوجی از کلاغ .بودند  درختان دچار خزان شده

صاحبان بدون چون ها  هجوم آورده و پس از فراری دادن گنجشک درخت

، این صحنه دچار حسی آمیخته از خشمپیرمرد از دیدن . و چرای آن شدند
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کس و هیچ چیز  تواند حضور هیچ نمی احساس کرد دیگر. غم و دلتنگی شد

آنقدر بدود . دوست داشت تا آنجا که پاهایش توان دارد بدود. را تحمل کند

مگر . اما این کار ممکن نبود. کس را اطراف خود نبیند که هیچ چیز و هیچ

. فکر بهتری به ذهنش خطور کرد؟ شتندتوان دا پاهای نحیف و لاغر او چقدر

وارد ، دویداش  با تمام قوا به سمت خانه. برگردداش  تصمیم گرفت به خانه

 مطلقا تاریک پیرمردی  حالا در این خانه. خانه شد و در خانه را محکم بست

غم و ، خشم. حتی خودش را؛ کس را ببیند توانست هیچ چیز و هیچ نمی

بغضی در گلویش . دانست چرا نمی وجودش را فراگرفته بود امادلتنگی تمام 

 . کردوار گریه  دیوانه سپس و ترکید بعدای  لحظه بود کهگره خورده 

 اما حال کرد وجودش احساس ضعف شدیدی در، گریهها  پس از ساعت

گذشته در های  مطابق شب، پس از خوردن شام. بوداز قبل بهتر اش  روحی

مالک ، اکنون مالک این خانه است ردک می احساس. شد کوبیدهاش  خانه

بیشتر از  ردک می احساس. آنهای  و حتی وحشتها  سکوتها،  تاریکی

. دیشب زنده است و شاید هیچ وقت مثل امشب اینقدر زنده نبوده است

ه تگذشهای  حالش با شب. افتاد قدبلند به راه و دنبال مرد داشتوسایلش را بر

. ردک نمی نسبت به مرد قدبلند احساس خشمدیگر . شتاد زیادیتفاوت 

چیزی شبیه شده و تبدیل به تر  لطیف، سبت به مرد قدبلند تغییرکردهحس او ن

چقدر  خود اندیشید که مرد قدبلند باای  برای لحظه. بودشده  به حس ترحم
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من هیاهوی ذهنی ی  به اندازه، من آزاد نیستی  اندازهبه » ؛برانگیز است ترحم

 برد و نمی از صدای هیچ سازی لذت،فهمد نمی نهال درختان را، ندارد

چه مرد . هرموقع که بخواهد در ذهنش صدای ساز بشنود تواند احتمالاً نمی

حس ترحم ،ردک می هرچه بیشتر به او نگاه .«ای! و بیچاره درماندهقدبلند 

 کرد که شاید بتواند این می با خود فکر شد. می بیشتری در وجودش دمیده

توانست کاری کند  می اگر تاریکی نجات دهد.ی  مرد بیچاره را از این ورطه

که مرد قدبلند فقط و فقط برای یک بار از عمق وجود به صدای یک ساز 

بازی  هنگامکودکان های  گوش کند یا گلی را ببوید یا حتی به صدای خنده

ت که دانس می خوبوجود . با این توانست او را نجات دهد می گوش دهد،

  حرف زدن با مرد قدبلند را ندارد. جرأتهنوز هم 

این ششمین . کرد را شروع و گورکن کار خود رسیدند آنها به قبرستان

، به محض کنده شدن قبر. اندکی از قبر پنجم بزرگتر باشد بایست می .بودقبر 

تعداد آنها . آمدند جمعیتی از دوردست با تابوتی بالای سرشان به سوی آنها

جور آدم  در لابه لای جمعیت همه .دیرس می قبل بیشتر به نظرهای  شباز 

که  بسیار کم سن و سالهای  زن،مرد،نوجوان،پیر و حتی بچه شد؛ می دیده

. گذاشتند تابوت را کنار قبر صورت همه شان پوشیده و مخفی بود. جمعیت

 :کرد و آن را باز رفت گورکن بدون هیچ فکر و تعللی به سمت تابوت

شکمش کمی جلو آمده و  که فاخر و مجللهای  دی میانسال با لباسمر
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غمی که حتی در لابه لای تمام آن ؛ بودصورتش آغشته از غمی مبهم 

این غم برایش با این حال  .بودبه راحتی قابل مشاهده ، با شکوههای  لباس

 ؛بودغمی که توام با یک آرامش آزاردهنده  د.یرس می بسیار آشنا به نظر

 شکسته شده ولی توانسته به ساحلی پناه ببرد.اش  مثل کسی که کشتی درست

. بودانگار آن را محکم بغل کرده . شتبرروی سینه مرد چمدانی قرار دا

 تقلایجسم سنگین مرد را با  گورکن چمدان را با سختی از او جدا کرده و

ل داخ نیز که باید محتویات چمدان را دانست می .گذاشت فراوان داخل قبر

دقایقی بعد تمام . بودجز سکه و پول ن  داخل چمدان چیزی به. قبر خالی کند

به خود آمد و مثل همیشه گورکن . شدند آنها همراه با مرد زیر خاک دفن

نوید ها  از دوردست برقو رعد  چند صدای. نیست شکه کسی اطراف دید

 و به فکر فرو رفت. کاشت نهالی بالای سر مرد. داد می باران را

و بود کنار قبرها ایستاده  گورکن. کرده بود باران شروع به باریدنحالا  

د که قرار است اتفاق عجیب رک می احساس.رد ک می را مرور تک تک آنها

چه بوی مبهم و . بودرا پر کرده  بوی خاک نم تمام فضا و بزرگی رخ دهد.

او در زمان متوقف خواهد شد و  که فتگ می ندایی درونی به او. زیبایی

هرچه بوی خاک . مبهم و مقدس تا ابد خواهد زیستی  انعکاس این لحظه

 احساس، شد می باران و هرچه تنش بیشتر خیس دیپیچ می یشترب در فضا نم

 شود تر می ده نشده نزدیک و نزدیکبه یک رستگاری وعده دا که درک می
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 . ... 

 د.بودن  تا سقف در آب فرورفته تقریباًها  هخان. بودباران شدت گرفته 

زمین مثل طفلی گرسنه . شد و ناگهان قطع بارید هفت روز و هفت شب باران

هفت روز و هفت شب . کرد شروع به مکیدن آب زمین، مادر شدر آغو

زمین خشک و ای  تکهتبدیل به  روستاتا آنکه  نوشید وار آب زمین دیوانه

نه  نه کلیسایی، ؛خورد نمی چشمبه اثری از هیج چیز . شد عاری از حیات

کوچکی از یک بیابان بزرگ  روستا نیز تبدیل به بخش دیواری و نه مردمی.

ی رماد ،کودکی نخندیده، اینجا نبوده استای  گویی هرگز خانه شده بود.

سکوت . کس عاشق کسی نشده است هیچ و برای کودکش لالایی نخوانده

 ذهن هر انسانی را وحشت زده کند.توانست  می که عجیبی بر فضا حاکم بود

نهایت سال بیابان بوده و هیچ اثری  بیانگار  در مکانی کهتر  کمی آن طرف

 یک چیز به چشم تنها و تنها، شد نمی از حیات یا حتی مرگ در آن دیده

 .که در کنار هم کاشته شده بودند هفت نهال شکسته خورد: می


