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 در توانمنمی سال پنج این از بیشتر که کردممی احساس. بودم شده خسته دیگر

 و نشستم اندوهگین، و مردد ،قراربی دلی با. بود ماهدی اواخر هایشب از یکی. بمانم ده

. لرزیدمی دلم و دست تقاضا نوشتن هنگام. نوشتم را «س» کوچك شهر به انتقالی تقاضای

. بود فرساطاقت برایم محبت، جوشان هایچشمه آن از روستا، هایبچه از کندن دل

 تا شب بیچاره، و دردمند کرد. خواهند موافقت انتقالی تقاضای با فردا همین که انگار

 فرازش بر ماه که شدم خیره کوه مادیان به و نشستم کوچکم اتاق یپنجره کنار صبح

 صدای. رسیدمی گوش به ایپرنده ناله مدرسه کنار یبیشه دل از. افشاندمی نور

 .ریختمی اتاق توی هاسنگتخته با رودخانه آب برخورد

 جهل مرداب ،...نه که شهر. بود لمیده «س» کوچك شهر کوه مادیان پشت در

 پولدار هایحاجی سویش یك در که تابلویی؛ تسبیح و ریش معدن خرافات و

 بینوای قشرهای و پوش ژنده هایحمال صف دیگر، سوی در و بودند کشیدهصف

 نه و حسابی و درست یکتابخانه نه سینمایی، نه تئاتری، نه شهر، در. شهری

 فرا گوش پرتوانش قلب غرش به و بنشینی هایش دودکش تماشای به که ایکارخانه

 نو طرحی تا هستند کارخانه عازم سربلند، و مغرور که ببینی را کارگران صف و دهی

 و زمین با بار آخرین برای که داشتم را دهقانی حالت پنجره، پشت دراندازند؟

نفرتی با و میزند یادبودها همه آن به پا پشت ناگزیر و کندمی خداحافظی زادگاهش
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 قیموسی به گوش گران، اندوهی بار با دل، در سرکش خشمی گلو، در سیاه 

 توی را انتقالی تقاضای با،لام چراغ سوی کم نور زیر در .سپاردمی کوچ یکنندهویران

 را کوه بال که آفتاب فردا، .افکندم سفری تخت زیر ،ایگوشه و کرده مچاله مشت

 جمع مدرسه دیوار پشت هابچه ماه، دی ویرانگر سرمای و سوز زیر ،کردمی گلگون

 و ژاکت بی. بود چاییده کهنه لاستیکی هایکفش آن توی که برهنه پاهای با شدندمی

 و سرد لاسک توی و بگشاید را مدرسه در آموزگار که منتظر و لرزان ،پیراهن لا یك با

 ژنده زا گریان و بیاید معلمشان و ببندند حلقه بوق عهد بخاری دور و بخزند نمور

 .بزند لبخند رویشان به ،هاآن پوشی

 تا صبح. دبو شده خسته و خرد امروحیه !بود شده لبریز من صبر یکاسه اما

 به و کردمیم اداره را ایپایه پنج کلاس گذشته، شب از پاسی تا نه که غروب غروب،

 و کم ،جاهمه. ودندنب بلد را فارسی الفبای پنجم کلاس هایبچه. رسیدمنمی کجا هیچ

. کردممی آماده هم نهایی امتحانات در شرکت برای را هاآن باید. بود جوراین بیش،

 را پنجم قبولی یکارنامه هایشان بچه که بودند کشیده انتظار سال پنج ،هاآن پدران

 ینهروا را هایشانبچه توانستندنمی اکثر که توانستند اگر بعد سال و بزنند بغل زیر

 زا دوری مسکن، مشکل مشکل، هزار با درگیر و غربت و تنهایی در تا کنند شهر

 در گرفتار نی،تلویزیو و سینمایی مبتذل هایفیلم سیاه یپنجه در گرفتار خانواده،

 از حرومم و پنیر و نان با ... و شهری فاسد و لمپن قشر فساد، اماکن سیاه چنگال

 را راهنمایی مسو مدرك توانستند شاید. دهند تحصیل ادامه ،چیزهمه آری ،چیزهمه

 زندگی که دگردن خاك تسلیم اعتقاد این با و کنند پر را ارتش کادر و بزنند بغل زیر

 سقفی دغهدغ از آسوده و پا زیر فرشی و قسطی اتومبیلی و تلویزیون كی داشتن: یعنی

 .سر روی

 کلاس درست کردن اداره مشکل بستممی بکار که روشی هر. رفتم حاشیه

 امکانات یهمه از ،گرفتممی استراحت از زندگی، از جان، از. شدنمی حل ایپایهپنج

 هزار از که بگذریم اتاق، یك توی ،شدمی چطور ،واقعاً. بود فایدهبی. جستممی بهره

 روی که برف و نبود وربهره کافی نور از و کردمی نفوذ درون به پاییزی سوز جایش

 شدمی چگونه شرایط این در ... آری ،دیدیمنمی را گچ رنگ ماه تا ماه ،نشستمی زمین

 بیرون مدرسه از پا که هاییبچه برای همآن کرد؟ تدریس درست را درسی مواد حتی
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 صحرا به چرا قصدبه و انداختندمی جلو را گوسفند تا چند بود، بهار اگر ،گذاشتندمی

 ،شدندمی مادر و پدر کارکمك خانه توی ،کشیدندمی چشمه از آب باید و بردندمی

 ... و روفتندمی را طویله ،کردندمی فراهم علوفه حیوانات برای

 هابچه یبرا وقت نبودن خاطر به بود مشروطیت درس اگر مثلاً ،شدمی مگر و

 به د؟گذران مراحلی چه ؟گرفت پا چرا مشروطیت انقلاب چه؟ یعنی انقلاب که نگفت

 و عشقی و عارف و دهخدا و المتکلمین ملك و صوراسرافیل از و رسید؟ کجا

 به و شتگذ امثالهم و نادرشاه از ای نگفت؟ مشروطیت کار پایان از و حیدرعمواغلى

 نیست کاناتام که بهانه این به و کرد اکتفا هاجنگ شرح و وفات و تولد تاریخ شرح

 شد؟ دست آلت و کرد خالی مسئولیت بار زیر از شانه

 از مواد که کرد قناعت همین به فقط ،شدهتشکیل چه از مواد درس در مثلاً یا

 جامدات و گازها و مایعات در هامولکول وضعیت و شدهساخته اتم از مولکول و مولکول

 و وار آیه و فشرده هایتئوری تدریس یعنی آموزش که داشت خوشدل ... و است جوراین

 محصل وهین،ت و تحقیر یا چوب ضرب به و امتحانی ماه هرچند و دروس وسطاییقرون

 نیاورد ورد،آ آورد، نمره محصل، پدر گور»: اصلاً یا و بیاورد نمره که ساخت مجبور را

 در هابچه برای و «.شودمی قبول و خواندمی دیگر سال کور چشمش و نرم اشدنده

 مطرح ار ماتریالیسم و ایدئالیسم یعنی فلسفه مهم جریان دو درس، همین با پیوند

 ؟اندشدهکیلتش مولکول از مواد بداند فقط که خوردمی محصل درد چه به آخر نکرد؟

 زخم اینکه زا کرد؟ تربیت باید را آموزگاران خود اینکه از بگویم؟ زخم کدام از

 روی از نه غبت،ر با معلم یا نیست؟ تأمین شانزندگی که است این هاآن زندگی کاری

 است قرارازاین عریان و تلخ واقعیت کند؟ انتخاب را آموزگاری شغل اجبار، و تصادف

 :اندداشته قبیل این از هاییمحرك آورندمی روی معلمی شغل به که کسانی بیشتر که

 .روز نصف هایکلاس و تابستانی تعطیلات. طلبیراحت: الف

 پرسه و بیکاری از کلافه جستجو، از خسته. نشده بند دیگر جاییبه دستشان: ب

 داریم ایآتیه و خوریممی را نان دولت باشد چه هر که اندزده دریا به دل ،هاخیابان در زدن
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 ما به کسی و هستیم خودمان آقای و نیست مرئوسی و رئیس رابطه آنجا در و

 ابروست؟ چشمتان بالای: گویدنمی

 زور با اندودهنب قادر که سبب بدان بیشتر. دهند تحصیل ادامه اندنتوانسته: ج

 بالاتر لاسک به و بگیرند اینمره و انندبچپ مغز توی را دروس نظری مفاهیم شده هم

 فحاشی و مدرسه و درس و کتاب از واخورده. اندزده درجا کلاس یك در هاسال و بروند

 نانش بکند یك هب تبدیل را انگلیسی صفر اگر پنداشتمی که معلم آقا بدعنقی و ناظم

. اندشده تیمقدما دانشسراهای عازم... آری !شد خواهد زیرورو دنیا و برید خواهند را

 روزگار لمیمع حقوق ازشندرغ با بعد، و هست توجیبی پول و آبی و نانی آنجا در لااقل

 .گذراند خواهند صورت هر به را

 ،تپیدمی ده مردم قلب با قلبم که منی شد، چطور راستی. رومنمی حاشیه

 هاساعت برف امانبی کولاك زیر محروم، هایبچه به عشق با جوانی غرور از که منی

. ..آری برسانم، هابچه به و کردهتهیه نفت یا گچ یا کتاب مثلاً شهر از که رفتممی راه

 خواهش ،هابچه زاری به اعتنابی و کنده روستا از دل که گرفتم تصمیم ناگهان

 است ایپایهیك هاکلاس شهر در که بهانه این به بسپارم؟ شهر افسون به دل پیرمردها،

 به بهانه رندارم؟ب واقعیات روی از پرده چرا کرد. خواهم استفاده بهتر وقتم و انرژی از و

 تخطئه جهت در که یابدمی ایبهانه همیشه بدخواه! باك چه ؟افتدمی بدخواهان دست

 دهد. قرار مورداستفاده دیگران سرکوبی و

 و خسته و خرد را اعصابم و داده هم دستبهدست مسائل رشتهیك اواخر، این

 به. کردممی تندخویی هابچه با قلبیم امیال برخلاف. بود کرده آشفته را خیالم

 آمیز نشاط فضایی کلاس سر توانستمنمی دیگر. شدممی نامهربان بی بهانه ترینکوچك

 فکر غنای به که هاخنده آن از بخندند، دل ته از هابچه که کنم کاری و آورده وجود به

 و سرخورده و پشیمان بعد، و کردممی بدنی تنبیه را هابچه. کندمی کمك روح و

 خوابم پشیمانی از هاشب. گریستممی های های و خزیدممی سرد اتاق توی بدبخت،

 سرت بر خاك معلمی؟ به چه را تو»: که گفتممی. دادممی دشنام خودم به. بردنمی

 پوشی ژنده مگر هستی؟ معلمی چگونه تو ؟کشینمی خجالت خودت از آخر! بخورد
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 را؟ غمناکشان و سیاه چشمان و زرد رخسار را، شانبرهنه پاهای ؟بینینمی را هاآن

 «!سرت تو خاك دهی؟ آموزش را هابچه خواهیمی جوراین ؟دهینمی استعفا چرا

 عذرخواهی هاآن از. شد خواهم مهربان هاآن با فردا که زدممی گول را خودم و

 یگوشه و ؛کرد خواهم جبران را اشتباهاتم. آورد خواهم دست به را دلشان. کرد خواهم

 و دادمی تکان را امسینه پیاپی هایسرفه و لرزیدممی سرما از و کشیدممی سیگار اتاق،

 بشاش امچهره چند عاتیسا تا فردا. کردممی سرزنش را خودم و کشیدممی خوابیبی

 یاد از و کردمی سیاه را قلبم و کور را چشمم لعنتی تندخویی همان ،کمکم اما بود

 بر پشیمانی از ،هادندان چه کرده، فکرها چه! کشیده هانقشه چه دیشب که بردممی

 ... و گذاشته جگر

 همان من نبودم؟ طوراین ترهاپیش که من بودم؟ شده جوراین چرا راستی

 قلب در درست. بودم شده ماندگار شهر در هفته یك معلمی اول سال که بودم آدمی

 را سرت: بگویند که بودند کشانده ساواك به مرا برف و کولاك و باران زبر زمستان،

 دخالت یگرد کارهای در و بده را درست باش، نداشته مردم کار به کار و بینداز پایین

 از...  و بگو کندیم دیکته وپرورشآموزش که را آنچه هر آموزدست طوطی مثل و نکن

 پلنگ از نه مبیاموز روباه از ،عقاب نه باشم طوطی که بودند هخواست من از! ترهات این

زندگی  چاهك در موش، مثل و پردمی ماه سویبه هاکوهستان ستیغ بر که رورمغ

 تهدیدها، ،هایاوه از خسته. بگذریم. باشم کر و کور آلتی و بگذرانم روزگار ،قسطی

 به ،هابچه ههمرا به و بروم ده به ازآنجا که کردم «س» شهر آهنگ فشارها، ،هادروغ

 .داریم که روشن را زندگی آتش خود، سهم

 راه یهمه از اتوبوس. بود شدهبسته جاده برف پیاپی و امانبی بارش براثر

 هابچه دیدن برای دلم رد،ک بازگشت آهنگ و رفت راه ینیمه تا هم فردا. برگشت

 و دفتر و کتاب از پر كسا تا دو. بودم جداشده اما از هاقرن نه ،هاسال انگار. بود زدهلك

 کیلومتری بیست «س» شهر تا. بود همراهم به خودم هایوپرتخرت و سوغاتی و مداد

 به را مجان هابچه دیدار شوق. کیلومتر سی حدود در هم ده تا ازآنجا و بود دهمان راه

 گفتگوی و راننده خواهش به اعتنابی و شدم پیاده اتوبوس از. بود کشانده آتش
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 در پا کنند منصرفم رفتن از و درنیاورده بازی دیوانگی کردندمی سعی که مسافرین

 :گفت یکی. رفتم فرو برف توی زانو تا نرفته گام چند و گذاشتم برف

 ؟رویمی کجا ،کندمی اتپارهتکه گرگ ا،آق -

 :گفت دیگری

 شناسدنمی دشمن و دوست ندارد، رفاقت زمستان -

 :گفت یکی

 :گفت یگرد یکی «برگرد کی؟ عشق به ،هابچه پدر گور بیداری؟ عجله چه» -

 تو باشی هم رستم» :تگف مردی پیر «مانددرمی برف همهاین تو هم فیل. گرددبرمی»

 «!برگرد ،کنیمی گیربرف

 بر و کشیدندیم انتظار که دیدممی را مردم و هابچه نگران یچهره من، و

 .کردندمی پچپچ باهم و پاییدندمی را پوشبرف راهکوره ایستاده، ای چمباتمه ،هابامپشت

 بود اندهم ظهر به ساعت چند. وزیدمی سردی سوز. نبود ابری تکه آسمان در

 برف از ضخیمی قشر زیر بلند و پست هایکوه ،ماهورهاتپه بیابان، کردمی کار چشم تا

 قوت یعنی ؛بود همراهم تیزی خنجر. ماندن از به رفتن. رفتممی باید. بودند فرورفته

 تلالو جز دشت یگستره بر و گذاشته سر پشت را ایتپه. شکافتم را برف یسینه. قلبی

 توانستممی. شدنمی دیده جیزی هاپرنده و هاروباه و هاگرگ و هاخرگوش پای رد برف،

 و بود حفظم که را اشعاری بعد و بودم آموخته که را محلی آوازهای بعد و بخوانم سرود

 .دلپذیر آرزوهای و رنگارنگ خیالات بر تکیه با هم را راه بقیه

 تپه از ایگرسنه گرگ اینکه از نگران حال، آن در. رفتممی برف زیر زانو تا گاه

 ایکرده از شیمانپ گاه ناتوانی، تیز تیغ زیر. نبیند مرا دره آن اعماق از یا نکشد پایین

 سود؟ چه اما ؛خود

 راهی ده تا ازآنجا و شدمی نمایان شهر سواد گذشتممی کوه آن پیچ از اگر

 روستاییان وآمدرفت براثر کردمی وصل ده به را شهر که ایشده ریزه شن جاده. نبود



 

 / منصور یاقوتی 8

 

 روستاییان ،داشتمنمی رفتن نای خستگی از راه توی هم اگر دیگر،. بود شده کوبیده

 برفی هایقله آفتاب نور یماندهته. دادندمی پناهم و شناختندمی مرا حدود آن دهات

. بودند شتافته استقبالم به و دیده مرا دور از هابچه. شدم ده نزدیك که کرد خونین را

 درخت مثل و نداشتم رفتن نای دیگر که آمدندمی پیش من سویبه دواندوان داشتند

 پیش دیگر گام یك حتی توانستمنمی و بودم ایستاده ،هابرف دل از روییده ایخشکیده

 .بروم

 چقودر . بخوورم  دلخوون  چقدر. بمانم ده در این از بیشتر که نبود شایسته! نه

 تازیانوه  یور ز و کونم  محاکموه  را خوودم  تاریوك  هوای شوب  ،هوا بچه با تلخیاوقات بابت

 بگیرم؟ انتقاد خردکننده

 وصلهح دیگر. بودم داده دست از را شکیباییم و متانت که شدمی سالی یك

 کنار آبادی، نپائی بیشه توی و کنم جمع را هابچه جمعه روزهای که بود نمانده برایم

 .بپردازیم کوبیپای و رقص به چشمه،

 برنامه هابچه با جمعه هر! داشت خوبی صدای چه! سنجر خیر به یادش

 نوبت به حسینعلی و سنجر و زدمی و گرفتمی دست به را اشهیردا ده چوپان. داشتیم

. پیچیدمی دره در پاهایمان رسای آهنگ و شدممی رقص جلودار من و خواندندمی

 من آواز و قصر معلم ده چوپان. خواندممی من ،شدمی خسته خواندن از که سنجر

 هایمایه در محلی آوازهای بسیاری و بود داده نشانم محلی رقص جور چند. بود

 .مختلف

 دیگری قضیه .خواندممی اما نبود خوب زیاد سیگار کشیدن علت به من صدای

 ایران غرب دهات در. نمانم ده در دیگر که داشتمیوا مرا و دادمی آزارم شدت به نیز

 مشق و درس به و بجوشد مردم با معلم اگر. بدهند را آموزگار خرج که است رسم

 نکند، ترك شهر سویبه را کلاس روز چند ایهفته و کند وظیفه انجام و برسد هابچه

. است خانوار یك مهمان هرروز ،نوبتبه. برندمی خود یخانه به را او شام و ناهار مردم،

 آموزگار هم اگر. فرستندمی برایش هابچه از یکی توسط را پنیرش و نان هم هاصبح

 کند، کاریکثافت هزارتا و نجوشد مردم با و ندهد درس و ندهد انجام را خود یوظیفه
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 ده پاکار توسط را شبش و ظهر و صبح غذای باز، اما برندنمی خود یخانه به را او مردم

 .فرستندمی مدرسه به شاگردان، از یکی یا

 را شانزندگی یماندهته. هاآن جان انگل. امشده مردم سربار که کردممی حس

 و قبلی ده در چقدر. رسانندمی من به و گیرندمی خود هایبچه شکم از مردم. بلعممی

. ستنی درست سنت این که کنم قانع را هاآن تا کردم کوشش فعلی ده همین در

 :گفتممی

 گفتندمیو  منیست امنیه من باشد، شما سربار نباید ،گیردمی حقوق معلم -

 که غذا هلقم كی کنی؟ سرشکسته مجاور دهات دهقانان پیش را ما خواهیمی»: که

 «.خشکیده هایتروده انگار ،خوریدنمی غذاهم ایبچه اندازهبه شما !ندارد قابلی

 دوره در من که گفتممی شنوا؟ گوش کو. بود فایدهبی استدلال و بحث

. ستمه هم مردم آن ممنون و امخورده را خودم خرج آذربایجان، توی سپاهیگری،

 چه آنجا دممر که نیست مربوط ما به دارد، رسومی و رسم ولایتی هر که گفتندمی

 ؟اندداشته رسمی

 فعلی ده در که بگویم کندمی ایجاب مطلب یزمینه کهجا همین در نیست، بد

 .کردند استقبال من از چگونه

 اول روز همان دیگر، ده در شاید که کردم ترك سبب بدین را قبلی روستای

. کنم زندگی خودم خرج با بدهند اجازه که بخواهم مردم از و بکوبم زمین به را میخم

 جمع مدرسه حیاط در را مردم فردا، گرفتم تصمیم و ماندم کدخدا یخانه در را شب

 تمیز و کوچك اتاق توی را بندیلم و بار فردا. سازم مطرح را خودم تقاضای و کنم

 نشستم سفریم تخت روی. کردم پهن بود اشخانواده و مالك جای تابستان که مدرسه

 ظهر و رسید در شب سرش پشت و شد ظهر. بگیرند را سراغم مردم که ماندم منتظر و

 شب دو و روز دو! چند؟ به خرت بابا که نپرسید را احوالی کسی و دیگر شب و دیگر

 دوره تجربیات به اتکای با. مالیدم را شکمم و ساییدم دندان بر دندان و ماندم گرسنه

 و ندیده را، احوالم تعمداً مردم که دانستم کرد خواهم تعریف بعداً که سپاهیگری
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 و آمد در آب از درست حدسم روزها همان. بوده کار در مسائلی و پرسندنمی ناشناخته،

 ... و بوده آنجا در نگرفته، دیپلم معلمی، خانم من از پیش که کردند تعریف برایم مردم

 :کنند تعریف شما برای را جریان مردم خود بگذار

 نجابت ودشوج تمام از و بود پوشیده شلوار و داشت سر به چادر که اول روز -

 سرش به قللاا هم چارقد برداشت، سر از را چادرش که نگذشت هفته یك. باریدمی

 با غروب تا صبح. کردمی آمد و رفت ده توی لخت زانوان و برهنه سر با! بستنمی

 و بود ده این پایش یك. رفتنمی کلاس سر ساعتی روز در. کردمی بازی فوتبال هابچه

 با اینکه مثل. نماند ده در ماه یك و زد غیبش که دیدیمی وقتیك دیگر، ده در پایك

 شکایت و فرهنگ اداره رفتیم هم بار چند. بود کرده پاخت و ساخت تعلیماتی راهنمای

 ،گوییدمی وغدر»: که گفتندمی بود؟ بدهکار ما اعتراضات به کسی گوش مگر. کردیم

 انسرت روی از هاخان دست نیستید، مدرسه و درس لایق اصلاً شما ،زنیدمی تهمت

 در که خواهیدمی. شوید گم بروید. بزنند سرتان توی باید. ایدشده هار و شده کوتاه

 کرد هم شما و شماست مهمان او نفرستیم؟ آنجا به معلم دیگر و ببندیم را تانمدرسه

 .«کند کوشش بیشتر که گوییممی او به ما. غیرتمند و هستید

 اتاق توی را ده جوانان هاشب! نیست محترمی خانم بگوییم که شدنمی! آقا

 آخر. باز یقه پیراهن با نشستمی پنجره کنار. پرداختمی شمار به و کردمی جمع خود

 کلاس. کرد قبول را هاآن یهمه و گرفت مرغ كی و تومان ده محصلی هر از هم سال

 این که شدنمی ...و شدند مردود همگی کردند شرکت نهایی امتحانات در که هاپنجمی

 .گفت را چیزها

 را اتاثاثیه خواستیممی. کردیم تا جورآن شما با اول روزهای که ایمشرمنده ما

 که ندهیم راه هد توی را معلمی هیچ اصلاً خواستیممی. کنی ترك را ده و کرده جمع

 .بردید رو از را ما و نرفتید و کردید لج شما

 آمد پیش برایم آذربایجان در جریان این مشابه

 جاهمان در. بود آهنراه هایایستگاه از یکی نزدیك خدمتم محل روستای

 دانش سپاهی چون که اندیشیدممی نادانی و جوانی غرور و خامی از. بود ایخانهقهوه
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 و بوق با و بگیرند را سراغم ده اهالی که بمانم منتظر خانهقهوه در است بهتر هستم

 و بود آنجا ده اهالی از یکی. کنند حلوایم حلوا دست روی و آیند پیشوازم به کرنا

 به که گفت و کرد معرفی او به مرا ترکی زبان با چیقهوه. برود ده به خواستمی

 ظهر نزدیك. کنند بار را دانش سپاهی اثاثیه و اسباب و بفرستد الاغی بگوید کدخدا

 شدم مجبور ناگزیر شب،. نشد خبری اما بگیرند را سراغم که ماندم منتظر شب تا. بود

 شامگاه نزدیك تا هم فردا. بخوابم باریدمی شپش دیوارش و در از که ایخانهقهوه توی

 از الاغی شدم مجبور مردم اعتناییبی از ناراحت. نگرفت را سراغم کسی و ماندم منتظر

. زدنمی پرسه ده در کسی. بروم ده به آویزان یولوچهلب با و کرده کرایه چیقهوه مرد

 زیر آبی، باریکه یا درخت، یك حتی وجودبی. بود قرارگرفته خشکی کوه دامنه در ده

 را ایخانه در. کنم کارچه و بروم کجا که بودم مانده حیران. کردندمی کار مردم آفتاب

 را سرش در لای از بود، پوشانده سخت و سفت چادر، با را صورتش که پیری زن. زدم

 هم کنجکاوی. نبود خوشحالی نگاهش در. دوخت من به را پیرش چشمان و درآورد

 را در بعد،. نفهمیدم که گفت چیزهایی ترکی به. گرفتم را کدخدا یخانه سراغ. نبود

 بگذرانم؟ چگونه ده در را طولانی مدت این که فکر توی رفتم. بست سرش پشت محکم

 هابچه اگر بدهم؟ درس هابچه به چگونه. نبودم بلد ترکی کلمه یك حتی که من

 کنم؟ برقرار رابطه هابچه با چگونه کنم؟ کارچه. نبودند بلد که نباشند بلد فارسی

 هایبچه که بگویم -نکنید گم را موضوع سرنخ امیدوارم -مطلب این حاشیه در بگذارید

 اول کلاس هایبچه به که اول روز. نبودند بلد فارسی کلمه یك حتی چهارپایه کلاس

 «آب بخوانید! هابچه» :گفتم دادم درس

 «آب بخوانید! هابچه» :گفتند همدیگر با هابچه

 :گفتم متغیر لحنی با. کنندمی اممسخره که کردم فکر. شنوممی عوضی کردم فکر

 آب بخوانید گویممی -

 :ریخت تساک کلاس توی اول کلاس هایبچه انگیزحزن و یکپارچه صدای

 «!آب بخوانید گویم می»

 :گفتم عصبانیت با
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 آب بخوانید ندارید؟ شعور مگر

 «!آب بخوانید ندارید؟ شعور مگر»: خواندند هابچه

 نگاهشان رد. شدم خیره هابچه به و انداختم نیمکت روی عصبانیت با را کتاب

 و معصوم هایهچهر با. بود خواهینیك و خوبی و پاکی شانچهره در. نبود تمسخر

 و تلخ واقعیت. بودند شده خیره من به من، تلخیاوقات از متعجب متعجب، هاینگاه

 فرتمن و خشم سیلاب. شدم شرمنده خودم از. شد کشیده قلبم روی شلاق مثل سوزان

 آنجا هب را بومی سپاهیان نباید چرا که اندیشیدم. افتاد راه به دیگر مسیری در

 و رود هرز باید چرا ناتامکا و بودجه همهاین ؟اندکرده گناهی چه هابچه این بفرستند؟

 دستور جاهمان از و نبودن مردم با و میزنشینی پشت نتیجه! بله بماند؟ بلااستفاده

 .نشود استفاده درست انرژی همهاین از که بود خواهد همین کردن صادر

 را کدخدا ینهخا و بروم کجا به بودم مانده حیران که گفتممی داشتم. بگذریم

 یخانه هب مرا و رسید دادم به و شد نجاتم یفرشته ایپسربچه که بیابم جور چه

 سالی چهل و بود روییآبله و لاغر مرد. کردمی تکلم خوب را فارسی کدخدا. برد کدخدا

 که اتاقی. مکرد پهن مدرسه اتاق توی را اماثاثیه فردا و ماندم آنجا را شب. داشت

 و تاریك غار یك به شباهتبی گذراندممی آن در را عمرم از اندی و سال یك بایدمی

 .نبود کوچك

 لانه هاعنکبوت جابجا سقف، و اتاق هایگوشه در و بود گلیکاه دیوارهایش

 را سفریم تخت. بود دادهشکم و شده شکسته سقف تیرهای از یکی. بودند کرده درست

 و میز از نه کلاس، توی. بنشیند چمباتمه نفر یك که ماند جا قدرآن دادم جا آن در که

 ترپیش مگر چه؟ یعنی ؛نداشت 1آب کنار مدرسه. سیاهتخته از نه و بود خبری نیمکت

 آب؟ کنار ،سیاهتخته نیمکت، و میز کو پس نبوده؟ آنجا در ایسپاهی من از

 را حقوقشان برج سر و اندداده ده به سپاهی دوره سه که دانستم بعد

 گزارش که تعلیماتی راهنمای به مقداری و انددادهمی کدخدا به مقداری و اندگرفتهمی

 .اندرفته خود زادگاه به دیگر، برج سر تا و نکنند رد

                                                           
 سرویس بهداشتی 1
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 چند. مماند تشنه و گرسنه زاغه، آن توی روز، دو و شب دو که کنم انت راحت

 که گفتم گذشتندمی دوش بر بیل و دست به داس که دهقانانی به مدرسه، یجلو ،بار

 به و دادندیم تکان سر نبودند، بلد فارسی که انگار بیاید، نزدم که بگویند کدخدا به

 مدرسه بغل از ایبچهپسر دوم، روزشامگاه . فهمیدمنمی که گفتندمی چیزهایی ترکی

 تهران در تیمد پسر،. )کردمی تکلم شیرینی به را فارسی. زدم صدا را او. گذشتمی 

 از ناراحت و خشمگین من، و شد کدخدا یخانه عازم دواندوان (.بود کفاش شاگرد

 و آمد کدخدا. نشستم فریس تخت روی (کردممی فکر چنین هاوقتآن) دنائت همهاین

. رسیدمی نظر به ساده خیلی قضیه. بگویم چه دانستمنمی ابتدا. نشست اتاق پایین

 :گفتم و داشت غذا و آب به احتیاج زنده موجود یك مثل و شده ده وارد ایغریبه

. ماند خواهد غربت در من مثل و گیردمی را دیپلمش دیگر سال چند پسرت

 که تو دانستنمی کس هر بماند؟ تشنه و گرسنه پسرت که شویمی راضی آیا

 که نرسیده شما رفک به چطور. کنممی زندگی زاغه این توی است روز دو دانستیمی

 و هازن جای که رفتممی سرچشمه بود درست آیا ؟دارم غذا و آب به احتیاج هم من

 یزشت عمل روز چند این طی آیا ؟امنکرده بدی کار که من شماست؟ دخترهای

 ؟امشده مرتکب

 :گفت دبو انداخته پایین را سرش کهدرحالی و زد آتش سیگاری رستم کدخدا

 :دمپرسی نگرانی با... ولی ،ایمندیده بدی چیزی شما از ما آقا، نه

 :گفت چه؟ ولی ۔

 بندانگشتی اندازهبه ده یچشمه تنها. فقیرند خیلی اینجا مردم آقا، دانید می

 که حاجی چهارتا هس از غیر. کشندمی صف هاساعت آب کوزه یك برای هازن. دارد آب

 هک پاییز. ندارند بساط در آه مردم بقیه دارند، ثروت کافی اندازهبه و هستند خودم برادر

 زن. کنندمی فعلگی تهران روندمی. ماندنمی ده در مردی ،آقاهاحاجی از غیر ،رسدمی

 .شوندمی غربت عازم و گذارندمی جا را هایشانبچه و

 :گفت منظور؟: گفتم
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 را چیزها جوراین و کره و روغن و مرغتخم. فروشیممی را نان ما که کنم عرض

 مجانی که کردمی وادار را مردم زوربه قبلی سپاهی. بخرى ده دار دکان از باید هم

 به لگد با و رفتمی ایخانه جلو بود، ده توی وقت هر. ببرند پنیر و شیر و نان برایش

 !اندنفرستاده غذا برایش موقعبه چرا که گرفتمی ناسزا زیر را خانهصاحب و کوبیدمی در

 است؟ هم مثل تانروحیه و رفتار و اخلاق همگی برادر چندتا شما :گفتم

 .نیستند هم مثل که انگشتپنج این. کندمی فکر جوریك هرکسی آقا، نه: گفت

 نان ما که گفتید من به و آمدید شما. بیامرزد را پدرت خدا. گفتی گل :گفتم

 نکردم؟ قبول من و فروشیممی را

 :گفت و شد قرمز هایشگونه خجالت از. کشید آه و انداخت پایین را سرش

 و حال فهمیدیممی چیزی اگر. کنیممی زندگی چهارپا مثل. نادانیم ما آقا، -

 .ببخشی را ما باید! آدمیم مثل ما. نبود جوراین روزگارمان

 مهندس صدتا تدس ی؟گوی می تو که است هاییحرفچه این کدخدا، :گفتم

 و برداشت و شتک مسائل از سرسوزنی قد به که دهممی نشانت و گیرممی را کشاورزی

 از کنیم؟ زندگی توانیممی مگر شما وجود بی هاشهری ما. نیست شانحالی وخاكآب

 چرم و پشم به برسد تا بگیر حبوبات و گندم و روغن و پنیر و ماست و دوغ و کره

 فقیرید، شما. نکن نادانی به متهم را مردم. شودمی تولید شما وسیلهبه...  و کفش

 .نیستید نادان اما درست،

 این رب قرار و کردیم دود سیگار باهم و گفتم و گفتم. کشید درازا به بحثم

 صورت خودش و کنیم حساب باهم برج سر و بخرم خودش از را نان که شد نهاده

 هانیمکت و میز که پرسیدم بعد بخرم خودش از هم را پنیر و مرغتخم و کره. بگیرد

 :که گفت ندارد؟ آب کنار چرا مدرسه کو؟

 به روزی چند هرماه. اندداده ما ده به سپاهی دوره سه حالا تا بگویم؟ چه آقا

 وجوپرس و آمد ده به بازرسی اگر که اندگذاشته دستم کف صدتومانی و اندآمده ده
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 همین...  بله: که بدوزم هم به را قضیه هسروت جورییك و بمالم شیره را سرش کرد،

 !رفت شهر به و بود گرفته سختی درددل پیش ساعت یك

 و ببین را کدخدا که اندگفته ندیم و قدیم از نشنیدی، مگر: داد ادامه خنده با

 مدرسه هایبچه. گذردمی سخت شما به اینجا. بروید توانیدمی هم شما! بچاپ را ده

 که ببخشی دبای .ندارند هازبان فارس از خوشیدل هم مردم. نیستند بلد فارسی

 .زنممی حرف کندهپوست و راست و رك شما با جوراین

 بومی یسپاه شما برای باید. دارندحق مردم که بابت این از :که گفتم

 و فرار اهل. بدهم درس شما هایبچه به که امآمده. نیستم هاآن از من ولی. بفرستند

 نفلا که نیست مربوط من به. است خودش اعمال مسئول کس هر. نیستم رشوه اهل

 هابچه که ندارد عیبی. امکشیده زیاد سختی امزندگی در من. رفته و گذاشته سپاهی

 و میز ،شهر از. است خوب بگیرند یاد هم کلمه چند. بزنند حرف فارسی نیستند بلد

 ایگوشه و نیدک همت و بزنید بالا دست باید هم شما. آورد خواهم سیاهتخته و نیمکت

 اشد؟ب نداشته کنارآب که بوده مسجد. بکشید دورش چهاردیواری یك و بکنید گودال

 .ماندمی مسجد مثل هم مدرسه

 ده با همیشه برای که کردمی مجبور مرا چیز چند که گفتممی داشتم

 :کنم خداحافظی

 .ایپایهپنج هایکلاس در کردن کار مشکل ۔ 1

 و کنم تغذیه هاآن خون از کدو کرم مثل و باشم مردم سربار خواستمنمی ۔ 2

 .کنند تقسیم من با دارند که نان لقمه یك

 بسیاری و دهممی خاتمه بحث این به آن کردن مطرح با که دیگر انگیزه اما و

 آموزش و ندارد درستی فکری تغذیه که جوانی هر مثل ؛گذارممی ناگفته را هاحرف

 دید نداشتن علت به و دارد سر در زیادی سوداهای و ندیده منظم و دقیق و پیگیر

 دچار اجباراً زندگی، یکهنه اشکال با مبارزه هایشیوه از جامعه، مسائل از درست

 پشتوانه و قبلی برنامهبی ،توانممی تنهاییبه که اندیشیدممی ؛شودمی رویکج

 که بودم خوانده. بگذارم دلخواه تأثیر روستا محیط در نیرومندی و علمی ایدئولوژیکی
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 جمع، با نه و تنها قبلی، تدارك كی بدون که دانستمنمی ،ریزدمی ترسمان بیفتیم راه

 باید که منی داشتم، آموزش به احتیاج که منی ،خواستممی. کرد کاری شودنمی

 راه چراغ! باشم مردم راه چراغ ،کردممی تجربه را زندگی و خواندممی و نشستممی

 بیگانه دقیقاً هایشانخواسته و مشکلات و مسائل با و! شناختمنمی را هاآن که مردمی

 بودم خوانده. دانممی را چیزهمه که بود شده باورم گستاخی، از ،هاوقتآن البته! بودم

 با که پنداشتممی جهالت از اما «ندانی خود را ره که ای، توانی کی رهنمایی »که

 محتوای حتی. کنم راهنمایی را دیگران توانممی کتاب جلد صد چند خواندن به اتکای

 یك نقش در خواستممی آری،. کوبیدممی دیگران صورت تو شلاق مثل را شعر این

 بادی هایآسیاب جنگ به کیشوت دن مثل فردگرا، تنها، آدم که دریغا. بروم لیدر

 درستکاری و صداقت تنها فرودست، مردم به عشق تنها که دانستمنمی! رفت خواهد

 بد امخوانده را آنچه هر که دانستمنمی نیست، کنندهتعیین اما است شرط. نیست کافی

 شهر نه! ست پادشاه چشمیك کوران شهر در. امفهمیده بد و کرده برداشت بد و خوانده

 .است کوران شهر شهر، که پنداشتممی دلساده و بافخیال و خام من و نبود کوران

تا  همیشه و دهقانان یخانه در ،هاشب و بودم هابچه با که غروب تا صبح

 به دقت با هاآن ،کردندمی دل درد. زدممی حرف هاآن با. ماندممی آنجا شباز  ینیم

 روی پاکی آب جمله این با طولانی، گفتگوی یك از بعد ،دادندمی گوش من سخنان

 «!نیستیم هاآدم جزو ما است؟ ساخته کاریچه ما دست از» :ریختندمی دستم

 قسم من جان به حتی. داشتند دوستم. گذاشتندمی احترام من به مردم

 وبیگاهگاه. کردممی شرکت هاعزاداری در و رقصیدممی برایشان عروسی در. خوردندمی

 من به غریبه كی چشم به. دانستندمی خود از مرا. کردممی کار و رفتممی مزرعه سر

 ده همان توی خواستندمی که بود صمیمی قدرآن من با هاآن یرابطه. کردندنمی نگاه

 حیله این با هاآن. بمانم هاآن پیش همیشه برای و بگذارند دختری دست توی را دستم

 اثر در من، زدگیشتاب اثر در ،الوصفمع. دارندنگاه ده در همیشه برای مرا خواستندمی

 معنای البته. بگذارم بجا عمیقی اثر توانستمنمی موقعیت، نادرست تحلیل و نشناختن

 ضد و نادرست معنائی. داشت دیگر معنای من، دیدگاه از ،هاوقتآن ،«عمیق اثر»

 و باشد منظم و دارریشه و گسترده و پیگیر باید آموزش که بردم پی بعدها. علمی

 .کنم نقل موضوع این با رابطه در ایخاطره بدهید اجازه. بود نباید آن آنی اثرات منتظر
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. ماندمی خلوت سال تا سال که دارد وجود مسجدی کلیایی روستاهای اکثر در

. خوانندنمی نماز عمولاًم بروند مسجد به توانندنمی فرساطاقت و شاق کار علته ب مردم

درو! . کنند درو وردهنخ ناشتا و شوند بیدار خواب از وکوفتهخسته باید تابستان روزهای

 با و تریخ عرق و کرد خم پشت غروب تا صبح سوزان آفتاب زیر باید کرد، درو باید

 که کرد رود باید چه؟ یعنی درو فهمید که کشاند هاگندم یتنه به داس گرسنه شکم

 سرچشمه اعتقادیبی از مردم نخواندن نماز. کشدمی چه دروان، فهمید عمیقاً

 محرم ماه زا قبل هفته یك. است خالی عاشورا اوایل تا مساجد معمولاً .گیردنمی

 از یکی و کنندمی جور و جمع پولی و نشینندمی مشورت به کدخدا خانه در پیرمردها

 و گیردمی را آقایی دست و رودمی «س» کوچك شهر به مردم بقیه نمایندگی به هاآن

 .است مردم مهمان نوبتبه را هفته یك آقا. آوردمی دهبه  خود با

 قاییآ فرمایشات نتوانستم بیشتر شبیك و زدم مسجد به سری پیش سال دو

. بود شاشیدن تدرس طریق درباره کلاً آقا شب آن هایصحبت .کنمتحمل بود آمده که

 کنارآب چاهك سر ساعتی نیم بایدمی کردممی رفتار گفتمی آقا که ترتیبی به اگر

 کارچه آنجا را مدت این: که کردندنمی كکو برایم مضمون هابچه وقتآن. بمانم معطل

 نروم خواستممی ذهنی، بد یسابقه خاطر به هم بعد سال. نرفتم مسجد دیگر ؟کندمی

 .شدم منصرف و آمد پیش اتفاقی که

 بود نشسته وار مظلوم ایگوشه. دیدم اهالی از یکی خانه توی را جوان یطلبه

 گوش گوییممی چه فهمیدنمی که ما هایحرف به خاموش، درشتش، چشمان با و

 چه هر گشودم را صحبت باب جوان یطلبه با. زدیممی حرف کردی زبان با ما. دادمی

 معلوم. گفتیم در آن و در این از. او سن هم داشتم محصل بود، جوان بود، غریبه بود،

. بود خوانده را بهرنگی کارهای. نخورده این تن به سابق نمای روحانی بوی که شد

 نظریات مسائل از خیلی در اما نداشتیم توافق باهم اصول در. بود ده یبچه خودش

 حرمت. نداشت ایمیانه هم یکسونگری و تعصب با. بود رژیم مخالف. داشتیم مشترکی

 و بینواقع آدم گرفتمی داشتند که مسلکی و مرام هر با را آزادی راه مبارزان دیگر

 و شاه دیکتاتوری ؛داریم مشترکی دشمنان که بودیم معتقد دو هر. بود روشنی

 جهل، فقر، از نشانی آن در که بیاید وجود به ایجامعه خواستیممی هردو. امپریالیسم

 سویبه دو هر. باشد نداشته وجود... و سانسور ستم، ،عدالتیبی گرسنگی ،سوادیبی
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 که آه. بودم کرده انتخاب را دیگر راهی من و دیگر راهی از او، منتها رفتیممی لهق كی

 !است دلگرمی مایه چقدر بینیواقع و کمیاب هایانسان چنین وجود

 چه مردم برای که گفتمی اضطراب با.بود نرفته منبر سر ده تو وقتآن تا

 بگویم؟

 که دبودن منتظر روستاییان. رفت منبر روی. رفتم مسجد به اشتیاق با شب،

 که دیدند. سازد سرازیر چشمانشان از اشك سیل و بخواند ایروضه معمول طبق

 دیگری چیزهای جوان یطلبه و نیست ماما فلان از بار میلیون کردن شهید از خبری

. او نانداخت دست به کردند شروع. برخاست مخالفت و اعتراض زمزمه. گویدمی

: که-دادم او به شکنیدندان جواب و او توپیدم به سخت بعد -پرسید او از یکی ،جملهمن

 مسلمان زن، هک نباشد معلوم و باشد مرده یعنی باشد، افتاده بیابانی توی لختی زن اگر

 چیست؟ او با ما تکلیف است، کافر یا مسیحی با یهودی ای

 شب. ندکرد ترك را مجلس اعتراض عنوانبه زیادی تعداد حضار از شب آن

 رژیم، و سمصهیونی به حمله و طلبه جدى و آموزنده هایحرف سری یك دنباله ب بعد،

 بلند صدای با و پاشد بود من دوست و بودم زده حرف برایش تمام سال یك که مردی

 از دفاع رد. کنند بیرون ده از را طلبه که کرد دعوت را مردم و برداشت مخالفت بانگ

. استم مهمان باشد چه هر. نگفته چیزی اینکه»: که زدم حرف خیلی جوان یطلبه

 «...و را اشجوانی حرمت. بگیرید را لباسش حرمت

 دیدهآموزش من زیردست سال یك ،کردمی تحریك را مردم که بابایی آری،

 و داشتم مانمه بعد شب. نگذاشتم که کند ترك را ده خواستمی جوان یطلبه! بود

 و شد اتاق دوار سراسیمه محصلینم از یکی که دیدم وقتیك. بروم مسجد به نتوانستم

 !بزنند خواهندمی را آقا آقا،: گفت

 شبیه و ردهک کاه از پر را کثیفی و کهنه کت مردم که بود قرارازاین جریان

. بودند داده سر هگری امام طفل شبیه روی و ساخته را شهید و معصوم اطفال از یکی

 :بود پرسیده بعد ؟کنیدمی که است کاریچه این: بود گفته طلبه

 هست؟ چه کت توی
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 !کاه -

 ؟کنیدمی ایاستفاده چه کاه از

 .هاستدام خوراك -

 است؟ کسی چه مال کت

 قاسم مشهدی -

 ؟کنیدمی گریه چه برای پس

 مسخره ار جوان طلبه و شده جمع ایگوشه دستهدسته مردم،. مسجد رفتم

 حرف ساعت یك طلبه زا دفاع در و کردم جمع را هاآن. دادندمی دشنام و کردندمی

 غیر جوان، یطلبه مخالفان یسردسته آری، .بگیرند را حرمتش و بشوند قانع که زدم

 این. بود دیدهآموزش من زیردست که بود مردی انصاف، یخانه رییس و کدخدا از

 و منظم و شهنق روی از باید شودمی فعالیتی اگر که بود من برای بزرگی درس تجربه

 ندارد چندانی اثر وگرنه تشکیلاتی کار یعنی ؛باشد گسترده و پیگیر

 پشت .ساییدندمی هم شانهبهشانه رنگخاکستری ابر چندتکه کوه فراز بر

 رفتم. غلتیدندمی همروی رودخانه امواج مثل مغزم، در افکار، این و بودم نشسته پنجره

 دانستممی .نوشتم دیگری انتقالی تقاضای و لغزاندم کاغذ صفحه روی را خودکار باز و

 تحصیلی سال از ماه چند. کرد نخواهند موافقت انتقالی تقاضای با قوی احتمالبه که

 هر به بکشانند شهر به مرا آینده سال شاید و بماند پرونده در که گفتم. بود گذشته

 لحاف زیر و کرده خاموش را چراغ خیال، این با .گذراند خواهم هم را امسال صورت

 .بشوم شهر عازم ،دمانسپیده فردا، که یدمخز
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 و شکستمی دستم کاشکی! هاقراریبی و هاپشیمانی ،هاگزیدن لب از سود چه

 همین وستاند با نکردن مشورت ،رویتك حاصل! خوب. نوشتمنمی انتقالی تقاضای

 . گرددبرنمی جوی به ریخته آب. بگیری دشنام تازیانه زیر را خودت که شد خواهد

. ردندک موافقت انتقالیم تقاضای با! رفت سرش ،برافراشت سر خودسرانه که کس هر

 ده با شههمی برای و کرده جمع را پندرهایم شندر که شدم ده روانه نگران و دردمند

 ده سویبه که شدم ایقراضه جیپ سوار دیگر نفر دوازده ده همراه. کنم خداحافظی

 و کوه و دشت به من گاهن من، دل بر هم و زمین بر هم. باریدمی تأنی، با برف،. رفتمی

 را مردی واپسین اهنگ حالت اطراف، روستاهای و رنگسربی آسمان و پوشبرف هایقله

 .دار یچوبه فراز بر داشت

 ده توی را امزندگی هایسال بهترین !شدم شهر قفس اسیر همیشه برای

  دشواریبه خاصی، اقلیمی شرایط و آب و خاك و آفتاب در گیاه مثل. بودم گذرانده

 یزیچ مردم، پیش خود، رفتن از فردا تا گرفتم تصمیم .بودم بالیده و کشیده سر

 توان ،هاآن بی من و من با هاآن. بودیم قالب یك در جان یك مثل مردم و من. نگویم

 اب زمین. مادر با بود فرزند یرابطه مثل بالعکس، و هاآن با من یرابطه. نداشتیم زندگی

 ..و. باد با ابر ،معشوق و عاشق یرابطه ،علف و درخت و کوه با پرنده ،آب
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. گسست افکارم یرشته. برداشت لنگر و لغزید جویباری توی قراضه جیپ

  جمع سنگ هابرف زیر از. فرورفتیم برف و ولایگل توی زانو تا و شدیم پیاده

 علی ای و گرفتمی ار ماشین جای یك کس هر. گذاشتیممی هاچرخ زیر و کردیممی

 .شدیم موفق قلات ساعت یك از بعد سرانجام،. شود کنده جا از که آوردمی فشار گویان

 جیپ ماشین. گذاشت گاز روی پا راننده و چپیدند هم تنگ و شدند جیپ سوار مردم

 زا را دید قدرت و پوشاندمی را هاشیشه برف و رفتمی که مدتی. نداشت کنپاكبرف

  ماشین»: گفتم.زدمی کنار را هابرف دست با و شدمی پیاده شوفر گرفتمی راننده

  :گفت راننده «مجبوری؟ مگر داداش. ماندمی چشم بی آدم مثل کنپاكبرف بی

 خیالت. شناسممی ار راه این بستهچشم من بعدش،. است نان تقلای کنیم، کارچه آقا»

 را خودش جان کس هر. است طبیعی امری که ترس»: گفتم «!نترس. باشد راحت

 .«است خوب احتیاط. دارد دوست

 خواستممی. نیست کنپاكبرف شدهخراب شهر این توی. است درست» :گفت

 «.آیدمی بند برف نباش، نگران. نیامد پیش فرصت. بخرم جفت یك و بروم کرمانشاه به

 پیرمرد تا چند کنار و گرفته بغل را خردسالش بچه زنی جلو صندلی در

 که نکشعی پشت از و بود نشسته بالایی ده دانش سپاهی من دستبغل بود، نشسته

 جماعت به ودخواهیخ و غرور همه نگاهی با داشت، نعلبکی یك اندازهبه هاییشیشه

 مثل و کرده اشربهتج و بودم رفته او پیش باریك. زدنمی حرف کام تا لام و شده خیره

 ایشرفق و خود آنچه هر ،هابچه یتغذیه از. بودم انداخته دورش کرمو سیب

 را هابچه مختلف هایبهانه به! بردمی هم سوغاتی خانه برای جانشان، نوش ،خوردندمی

 یسهمیه که انهبه این به بار، هرچند او اما ؛داشت نفت یسهمیه مدرسه. چاپیدمی

 اهالی یخانه به هاشب. گرفتمی پول مردم از کندنمی کفاف پرورش و آموزش نفت

. بفرستند شحضور به و ببرند سر برایش مرغی شب هر که بود داده ترتیبی و رفتنمی

 به ساعتی. میرممی. نیستم حیات یادامه به قادر برنج بی و شمالم یبچه که بود گفته

 مرکز عازم و کردمی تعطیل را کلاس چهارشنبه روز و رفتمی کلاس سر مانده ظهر

 ... و برسد عشقش به ببیند، فیلمی که شدمی استان
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 و سایید هموار دشت بر پوزه ،کنانناله ماشین، و گذشتیم پرتگاهی هحاشی از

 جیغ و زاری و فریاد و غلتیدیم همه ب رو که بودیم نکشیده آسودگی سر از نفس هنوز

 هم من و غلتیدند در من روی پیرمردی و دانش سپاهی. برخاست مسافرین هایناله و

 که زنی. بود شده واژگون و کشیده بالا خاك 2ایکومه از ماشین. دیگری پیرمرد روی

 «برسید امبچه داد به»: که کشیدمی جیغ. بود نشسته جلو

 زدهیخ هایدست دیگر، دست با. قاپیدم را بچه و کردم کمك ماشین فراز از

 هم مادر که ردمک کمك. است سالم اشبچه که دادم اشداریدل و گرفتم را مادر

 که مفهمیدی بعد. بود شده شکسته سرش پیرمردی. بود ندیده آسیبی. بیاید بیرون

 سراغ و کرده رها مادرش آغوش در را بچه ،دیده آسیبی مختصر هم یکی هایدنده

 راننده کهحالیدر دانش، سپاهی ،هاآدم فغان و گریه میان در. گرفتم را مسافرین بقیه

 مثل. کاویدیم را ور آن و وراین عینکش جستجوی در بود، گرفته دشنام رگبار زیر را

 !بود اشتزئینی عینك شدنگم نگران و ایستاده پایش دو روی شمشاد شاخ

 هاساحل بارانسبک ما، حال دانند کجا و

 و شمخ و درد با. زد قهقهه بلند صدای با خوشحالی از و کرد پیدا را عینك

. دهندمی تو بخورد که گندمی نان آن از حیف» :برداشتم بانگ سرش بر بغض

 «!خورمفت نقش دختر فکلیجوجه

 تازه که نیمعلما یا سپاهیان با معمولاً !بودم شده درگیر هاآدم جوراین با چقدر

 استخوان تا و رفتمی امیدی اگر. گرفتممی تماس اول روزهای همان ،آمدندمی ده به

 در را خودم تربیتی و آموزشی تجربیات و آمدممی کنار هاآن با بودند نشده فاسد

 همراه به پیش سال چند .را مردم با سلوك هایشیوه نیز و گذاشتممی اختیارشان

 خدمت به سوترآن کیلومتر چند دهی، در که رفتیم «ب» آقای دیدار به دوستی

 که گفتمی و بود داشته «ب» با کوتاهی برخورد پادگان در دوستم. بود شده گمارده

 سوم ماه. کرد استقبال ما از باز آغوش با «ب» آقای. است فضل و دانش اهل احتمالاً

 کتاب جلد چند. بود کوبیده را بهرنگی صمد تصویر اتاقش دیوار روی. بود خدمتش

                                                           
 تپهّ 2
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 و آه از ترکیبی. خواند برایمان بود سروده که را اشعاری از یکی. 3رف توی هم مایهبی

 از. بود آنجا هم دیگر سپاهی. بست امید او به شدمی! شب پیکر به هم نیشی و زاری

 . همشهریانش

 بگویم نرفته یادم تا. شدیم «ب» همشهری سفرهم بازگشت، در. وصادقصاف و ادعابی

 اما ؛بود آمده خوشم «ب» از. بگیرد را سراغم آینده جمعه که بودیم گذاشته قرار که

 هایجوان با بار چند حال تا که گفت. ریخت هایمدست روی پاکی آب «ب» همشهری

 هاآن و آبادی هایبیوه از تا چند یا فریب دادن و ... زده کتك را هاآن و شده گلاویز ده

 که خورد قسم. و.. اندشده تهران و کاشان عازم نان و کار جستجوی در شوهرانشان که

 :افتادم کردی المثلضرب یك ادی. شود روبرو «ب» با که شد حاضر. گویدمی راست

 «!اخوادی گرگ خر، نی دی سی بوه تفنگ»

 !خوردمی را خر آن گرگ کنی، تفنگ خر بار اگریعنی : 

 :کرده مطرح شیوایی بیان چه با را موضوع همین صائب، و

 توست؟ از جهان یکتابخانه اینکه از سود چه»

 «توست از همان ،کنیمی عمل آنچه هر علم، نه

 ایگنده تف مثل بودم شنیده که را آنچه مقدمهبی. آمد دیدارم به جمعه روز

  سرش پشت به هم نگاهی دیگر و رفتمی اگر جهنم به. کردم پهن صورتش روی

  پا سالم رفاقت یك نهال چطور ما بین داشتم؟ او امثال به احتیاجی چه. افکندنمی

 یرابطه که باهم ما یرابطه ؟کردیممی پوشیچشم همدیگر خطاهای از اگر گرفتمی

 به خدمت هدف بدهیم؟ قرض نان هم به که نداشت دلیلی نبود؟ فروشنده با خریدار

 علائق از که کند کمك مقصود به رسیدن راه در که است کسی من رفیق. است مردم

 که کند پر فرودست مردم به عشق از را دلم چنان و بگذرم حقیر سوداهای از و پست

 آموزگار یك شایسته حداقل. باشم ایثار نوع هر یآماده شهرت و نام سودای به اعتنابی

 داشتی چشم مردم، آموزگار منِ از. باشد داشته کارانهکاسب افکار و رفتار که نیست

                                                           
 طاقچه 3
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 را اشتباهاتم دارندحق نباشد فرهنگی یك یشایسته کردارم و گفتار اگر. دارند دیگر

 زیر را تنم بندبند و کنند اممحاکمه دارندحق. بگریم درد از که بکشانند رخم به چنان

 .ببندند تحقیر و تمسخر شلاق

 رفتارم. کنممی تربیت را مردم هایبچه که هستم کسی( نوعی من) من

 ناپذیرستگیخ و پیگیرانه ،روزشبانه که کندمی ایجاب شغلم. است دیگران سرمشق

 به باید شده طور ره. دوستان از ،هابچه از زندگی، از ،هاکتاب از مردم، از ؛بیاموزم

 باشم وبیخ معلم اینکه برای. یابمدست بشری فرهنگی و فکری دستاوردهای آخرین

 که کنمن غفلت آموختن از هم لحظهیك کنجکاو و ساعی یپژوهنده یك مثل باید

 .بگذارم هابچه اختیار در دیگران هایدانسته از فراتر چیزی بتوانم

 روبرو تریهمشه با باید گفتم و ندادم مجالش که دکن انکار خواستمی «ب»

 برایش ساعتییك. نزده تهمت او به دوستش که بود پیدا اششرمنده نگاه از. شوی

 هاحرف ین،معلم نقش زندگی، معنای در و کنیممی زندگی زمانی چه در که زدم حرف

 که مهستی واقعی و دلسوز آموزگاران محتاج چقدر بخصوص، فعلی شرایط در که زدم

 ده مسائل متوجه را نگاهش. دارد متعهد معلمین به مبرمی احتیاج چه ما مملکت

 .مردم زندگی ،هابچه زرد رخسار برهنه، پاهای متوجه. کردم

 فعلاً. بود خورده تازیانه کافی قدربه. باختمی رنگ مدام و دادمی گوش دقتبه

 در زخمی که هاآن از بخصوص. کرد امید قطع تواننمی هاجوان از بود، کافی برایش

 داردامنه و پیگیر اگر آموزش. اندچشیده را محرومیت تلخ شربت طعم و دارند جان

 هابچه رایب بعدها «ب». داد خواهد ثمر گمانبی باشد داشته مترقی ماهیت و بوده

 و زد پا پشت پابندها یهمه و حقیر هایبستگیدل به. شد فعالی و دلسوز آموزگار

 به را کتاب از پر رنگآبی ساك که دیدممی را او بعدها. کرد شروع را نوینی زندگی

 ترهاپیش که او. پیمایدمی را روستاها هایراه کوره تند هایگام با و افکندمی دوش

 دیده خود برای خوشی هایخواب و ببیند را تلویزیون تعمیر تخصصی دوره خواستمی

 خاموش راغچ که شد معلم لرستان دهات ترینپرت در سپاهیگری، دوره از بعد بود،

 .باد گرامی ادشی. برافروزد را پیرامون روستاهای
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 سرمان روی خاکستر از عظیمی توده مثل آسمان. بود بندآمده برف بارش

 از. نرفتم کسی یخانه به سردرد یبهانه به را شب رسیدم که ده به. بود شده آویزان

 به تصمیم انهخودسر و نکرده مشورت هاآن با که کشیدممی خجالت مردم از خودم،

 خودم داشتند؟ حالی چه هابچه ؟گفتندمی چه من به مردم فردا،. بودم گرفته عزیمت

 ؟داشتم حالی چه

*** 

  تا بسترم توی دم،دا جا ساك اتدو ویت را هایموپرتخرت هنگامشب

 زبانم کرد، مردم اصطلاحبه کشیدم سیگار بس از. گزیدم لب و پیچیدم خوده ب دیرگاه

 را آدمی الح نداشت، بازگشت که رفتممی سفری به انگار. بود شده تلخ مار دم مثل

 دلم. سپاردمی دوردست کشوری غربت به دل و ندکمی اردی و یار از که داشتم

 که بود کاریچه این. نبود پیش در سحرگاهی و نداشت پایانی،شب که خواستمی

 در داشتم، یجا مردم قلب در ،کشیدممی نفس زندگی بطن در اینجا اگر بودم؟ کرده

 .برد خوابم که گریستم قدرآن بود؟ چه شهر

 از که ماسیدمی خاکستری افق یسینه بر خون مشتی مثل آفتاب تازه فردا،

 مال که را یقال دوتا و کردم تا را سفری تخت و پیچیدم را رختخوابم. شدم بیدار خواب

. تپیدمی فراری ایپرنده قلب مثل قلبم. کردم لوله اتاق یگوشه و زدم جارو بود مردم

 هابچه از تا چند. دبو پریده رخسارم از رنگ. لرزیدمی ودلمدست. نداشتم خوشی حال

 که فرستادم را هابچه از یکی. کردندمی پا به پا و بودند شده جمع مدرسه دیوار پشت

 واجبی کار دبگوی که گفتم. بیاید مدرسه جلو تراکتوری با همراه بگوید مالك مباشر به

 طاقت. شوندب من رفتن متوجه مردم کمتر است ممکن که آنجا تا خواستممی. دارم

 سنگینی لمد بر کوهی. نداشتم را پریشانشان هایقیافهو  مضطرب هایچهره دیدن

 .نداشتم را دیگر اندوهی بار کشیدن توان. کردمی

 شما برای را ماجرا این یبقیه - شریفی یحیی - اکابر کلاس هایبچه از یکی

 و است املایی اغلاط از پر که را او ینامه از هاییقسمت. کرد خواهد تعریف

برای شما  ترپایینچند سطر ( است محفوظ و موجود نامه این نسخه) شدهتصحیح

 اکتفا نکته این ذکر به فقط. بود گرفته یاد نوشتن و خواندن سواد تازه یحیی .آورممی
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 که واداشتم را راننده زور به و کرده خلاص مردم چنگ از را گریبانم زور به که کنممی

 هاسال که پرباری ابر مثل ،بندیك و براند شهر سمت به و کند دور ازآنجا را تراکتور

 .گریستم شهر تا ده از باشد، نباریده

 :شریفی یحیی نامه از هاییتکه

 سوم، کلاس شاگرد رضا، حیاط، توی رفتم. شدم بیدار خواب از زود صبح

 برود خواهدمی مدیر آقا بیا، بخش علی: گفت کوچکم برادر به و شد حیاط وارد باعجله

 جلو که دیدم و یاطح در رفتم نخورده ناشتا. رفتند مدرسه طرفبه دواندوان هاآن

  تو دانستندنمی که هاآن. رساندم آنجا به را خودم دواندوان. اندشده جمع مدرسه

 هابچه به. آمدندیم شده، دعوا مدرسه جلو اینکه خیال به ،هابچه سروصدای با ،رویمی

 هایزن تمام. رودمی گارمانآموز که گفتندمی ؟کنیدمی زاری و گریه چرا که گفتندمی

 گرفتند را تو جلوی و آمدند زن تا سه دو. نرود خدایا که گفتندمی و بودند آمده هم ده

 تاریك و نگت را گلویت بغض و بود رفته هم به هایتاخم نروی، که کردند التماس و

 کردمی گریه و بوسیب را او که خواستنمی بهروز ببوسی، را هابچه که رفتی. بود کرده

 گریه همه هابچه. شد اشك پر چشمانت و کردی بهروز چشمان نگاه. نرو که گفتمی و

 هایتفشک روی را خودش خداداد مشهدی. بشوی تراکتور سوار خواستی. کردندمی

 چند و شدی اکتورتر سوار. نکردی گوش. کردمی التماس و بوسیدمی را آن و انداخت

 خواستندمی مردم ،شد دور ازآنجا تراکتور که رفتند کنار تراکتور جلوی از هابچه از تا

 دیگر یکی ؟بودن تو تقصیر چرا گفت یکیآن بود، تو تقصیر گفت این. بزنند را یکدیگر

... آقای: گفت گردی یکی. بفرستید صلوات بزنید؟ را یکدیگر خواهیدمی چرا شما :گفت

 .دبگری یشبرا باید و خوابدنمی دیگرکسی امروز از رفت، بود بد ،رفت بود خوب

 به شروع و خانه آمدم. بزنم حرف توانستمنمی. بود گرفته مرا گلوی غصه

 کتاب هابچه برای تو. شدمی اشك از پر چشمانم و نوشتممی. کردم نامه این نوشتن

 و دفتر هابچه برای خودت پول با. کردیمی تربیت خوب را هاآن. آوردیمی کودکان

 همیشه. آوردیمی ما برای خوب هایداستان کتاب خودت پول با ،خریدیمی قلم

 بیرون مدرسه اتاق از جمعه روزهای. دیدنمی را چشمانت توی کسی و بود پائین سرت
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 و کشیدیمی بدبختی و خوابیبی. خواندیمی را هابچه انشاهای یا داستانو  آمدینمی

 .نوشتیمی مردم هایبدبختی و زندگی درباره خوب داستان كی ات

 . کرد زانآوی تراکتور به را خودش هابچه از یکی. کرد حرکت ده از تراکتور

 با دیگر. شدیم لانوی و سرپرستبی هابچه ما. روممی هم من برود او جا هر که گفتمی

 تا آوردمی کتاب و کردمی کوشش ما برای. بود او ما امید. برویم مدرسه به خوشیدل چه

 و گیج. بودند کردهگم را عمرشان مردم انگار رفتی شهر به تو کهوقتی .بگیریم ادی چیز

 به هابچه. دهدمی درس قرآن هابچه به فقط که آمده معلمی الان .بودند پژمرده

 جدید معلم. ستا رفته یادشان از بودند بلد که چه هر. رسندنمی خودشان هایدرس

. کندمی گردیبیابان هاساعت و گذاردمی بیابان به سر شودمی تعطیل مدرسه که ظهر

 معلم مگر فلانی. اندفرستاده برایمان که معلمی با سرمان توی خاك»: گویندمی مردم

 را او زنی هیچ. شناسندنمی را او هازن از بعضی هنوز و بود ده این توی سال دو نبود؟

 .«آمدنمیدر اتاقش از زندانی مثل ظهرها. دیدنمی

 :خوانندمی و اندساخته شعر شما برای هابچه

 وهراس بوی کوچی اکرد، کوچ کوچ هر»
 

 «دنیا مله ماس، و گی گت، چه کو دنگ 

 رسید «مله ماس» یگردنه به کوچت آهنگ  فتگ راست که آوخ کنم،می کوچ گفتمی هی

 دل نا رضا و کرد بار یاقوتی»
 

 «منزل و منزل بو، باری علی 
 

 نبود راضی کهدرحالی کرد، بار یاقوتی
 

 منزل به منزل باشد، یارش على 
 

  نه ما روبرو یاقوتی، عکس»
 

 «نه سرما تاج گی، خوشه قصه 
 

 ماست روبروی یاقوتی، عکس
 

 سرماست تاج خوبش، هایحرف 
 

 54/ 11 /5 - شریفی یحیی

 ... دریغ

 کرده خودستائی که نیاوردم اینجا در جهت بدین را، شعر مخصوصاً نامه، این

 مردم که کنم ثابت خواهممی. چسبدنمی منه ب سریشم خروار صد با انگ این. باشم
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 به خواهممی. فهمندمی کشید خواهند زحمت برایشان واقعاً که را هاآن زحمات قدر

 با مردم بینندمی اگر که بفهمانم مردم از بریده و نومید و اعتقادبی آموزگاران عده آن

 که بدانند و لنگیده؟ کمیتشان کجا در ببینند و کنند جستجو دارند، مهریبی سر هاآن

. است مردم با هاآن برخورد طرز در نقص است کار در هاییکاستی اگر و اندخوب مردم

 کردار در کلاً و نادرست هایآموزش در و هابچه با ،مردم با سلوك طرز در نقص

 .هاستآن

 اعتناستبی فرهنگشان و هاسنت و مردم ورسومآداب و اعتقادات به که معلمی

 را خیالبی و رسی آدم مشتیك هایکاریکثافت و دارد شکنیسنت قصد اصطلاحبه و

 دوانیده ده لبق در ریشه پابرجای هایسنت و اعتقادات جایگزین زور به خواهدمی

 خواهندمین چه؟ یعنی گذاشتن گیس فهمندنمی مردم که عبث پندار این با بکند،

 ار آویختن گردن به خرمهره مردم بیفتد، دخترهایشان چشم توی غریبه كی چشم

 و امانبی خشم با د،نکنن تجدیدنظر خود افکار در اگر ،دانندنمی ترقی و کمال ینشانه

 .شد خواهند روبرو مردم منطقی

 و ماندمی ده در روز سه ایهفته داشت، هم مهربانی قلب که من همکاران از یکی

 محل روستای مردم از دائم. بگیرند پیش در هم خوبی رفتار او با مردم که داشت انتظار

 شورانگیز و رمعناپ چنان من با مردم رفتار اگر پنداشتمی و کردمی گلایه خدمتش

 وجود یمهسرچش از آب که بداند نخواست هرگز او! هستند ترعاقل من ده مردم است،

 دارد ضرورت انمبرس پایان به را دفتر این دوم بخش اینکه از قبل .است آلودگل خودش

 داشت، شانعینی مشاهدات برتکیه که دهقانان هایگفته اساس بر هم سطری چند که

 .خروار ینمونه مشت، یعنی ؛بنویسم جدید آموزگار یدرباره

 بانگ بود گشوده دنیاه ب که دیده. بود «س» رشه یبچه جدید آموزگار

 این اوایل در که بود کرده نمو و رشد محیطی در. بود ریخته هایشگوش توی مؤذنین

 کتابخانه و کارخانه بی کوچکی، شهر. شد داده اختصاص آن به سطری چند دفتر

 دستاوردهای و تمدن مظاهر تمام از محروم و تماشاخانه بی و حسابی و درست

 داشت، رواج زنیقمه هنوز او شهر در زیاد، تکایای فراوان، مساجد با شهری. تکنولوژی

 فئودالیسم زوال حال در دوران هایسنت پایبند هنوز مردم پلیس، چشم از دور البته
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 گیرهامعرکه و دارهاپرده هنوز و داشتند اعتقاد دعا و خواب و لجنب و جادو به. بودند

 و داشت سواد کلاس نه بود، محیطی جوراین تلخ میوه هم او. دوشیدندمی را شیرشان

 علیه خود خیال به که بود رفته من جایبه قبلی برنامه با و تعمداً و بود پیمانی معلم

 وسطایی، قرون اعتقادات لنگ و پیر وییاب بر سوار آری،. کند پاشیسم من افکار

 به رو گویان ابوالفضل ای و گرفته دسته ب را آخوندنما قشری افکار یزدهزنگ شمشیر

 دستاوردهای و علمی بینش معنای به من) من علیه که بود کرده تاخت خالی میدان

 !کند درو را فساد هایریشه خود زعمبه و بکشد عربده( علم

 کیی بود کرده که کاری اولین. داشتم ابتدایی اول کلاس دختر محصل دوتا

 از یکی نیفتد! چشمشان توی نامحرم چشم که بود زده صورتشان به نقاب یك

 فاطمه ار دخترش اسم که بود کرده مجبور را پدرش. داشت نام روزینا هادختربچه

 «!ستنده نجس و کافر هاارمنی و است ارمنی دخترهای نام روزینا آخر،»: بگذارد

 که سپردمی جارو كی و آفتابه یك یکی هابچه دست به مردم، یگفته به

 نه علوم، نه ،دادمی درس اجتماعی تعلیمات نه. کنند نظافت هرروز را ده بزرگ مسجد

 گفته مردم. دبخوانن کتابی نباید قرآن از غیر هابچه که بود گفته. قرآن فقط حساب،

 به که بود هگفت. کنند شرکت نهایی امتحانات در باید مپنج کلاس هایبچه که بودند

 .بکنید خدا به توکل .شوندمی قبول ضربیك ابوالفضل امید

 را هاآن انپدرهایش کمك به. بودند نرفته کلاسش سر و کرده اعتصاب هفته یك هابچه

 گوش. بود گرفته چوب زیر را شانهمه و بکشند اعتصاب از دست که بود کرده مجبور

 رفته اولی سکلا بچه پشت روی لگد با. بود کرده پاره را دوم کلاس هایبچه از یکی

 آن شدمین قطع سرچشمه از پایش. برد بیمارستان به و آورد شهر به را او پدرش که بود

 !شلوار زیر با هم

 چه هر که گفتم هاآن به. نگذاشتم که بزنند کتك را او خواستند مردم بار چند

 کاری که زدن کتك با. آیدمی عقل سر یواشیواش. است خام و جوان. است معلم باشد

 هایتانچهب به که بخواهید او از. کنید قانعش حرف با کنید سعی. رودنمی پیش از

 ...و بدهد درس
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 اختیار در که کتاب آنچه گوناگون، 4حیل به مؤمن، اصطلاحبه بابای همین

 یفلان که بود گفته. بود سوزانده و کشیده بیرون دستشان از بودم، گذاشته هابچه

 خدانشناسی درس شما به هاکتاب این که بود گفته. کند منحرف را شما خواسته

 اختیار در و گرفته خیریه مؤسسه یك از خود، دلخواهبه کتاب، یکسری و! دهدمی

 چه و گرفتندمی او از را هاکتاب ،هابچه که شنیدم. بخوانند که بود گذاشته هابچه

 و کنند تحمل را او آزارهای نتوانستند مردم سرانجامهستند!  بلایی هابچه این !؟بگویم

 .راندند بیرونش ده از

 تیره علل و هاامانینابس متوجه را هابچه ذهن ،کردنمی مبارزه رژیم با معلم آقا

 و کردنمی...  و مالك و مردم بین تضاد ،هاژاندارم و ده مردم بین تضاد و هایشانروزی

 رزهمبا و بود شدهحل دممر مشکلات و مسائل تمام انگار! کردمی تبلیغ! گراییماده علیه

 !بود مانده ماتریالیسم با

 و بود حرومم مردم به عشق سراپا که او یاد. خیر به مبارز و جوان طلبه آن یاد

 اگر خواهترقی نیروهای همه دیکتاتوری، با مبارزه در امپریالیسم، با مبارزه در که فهمیدمی

 .برد نخواهند مقصود منزلگه به ره هرگز، نباشند، متحد باهم
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 و گیردمی قرار ما یاستفاده مورد آنچه هر. بیفکنیم خود پیرامون به نگاهی

 زحمتکشان مقدس و ناپذیرخستگی و پیگیر تلاش و کار حاصل ماست، آسایش اسباب

 زندگی آن در که ایخانه. است قالیبافان کار حاصل داریم پا زیر نههک فرشی. است

 که ایمیوه و خوریممی که نانی. است...  و ناب و کارگر زحمت محصول کنیممی

 درست کفش ما برای کفاش. اندکرده تولید را آن هادهقان ،شودمی له زیردندانهایمان

 مواد تکنیك و دانش کمك به و کوشدمی سرسختانه کارگر و پوشاك،  خیاط و کندمی

 و پزیخوراك چراغ و یوراد و یخچال از. کندمی استفادهقابل ابزار به تبدیل را خام

 .است کارگران کوشش و دسترنج حاصل همه جلو، برو و بگیر... و رادیو و اتومبیل

 من ،کوشندمی من آسودگی جهت در سازآینده نیروهای یهمه کهدرحالی

 امکانات بودنن بهانه به اگر نکوشم، زندگی رفیع بنای ایجاد در خودم سهم به اگر معلم

 تربیت و ندهم آموزش درست را مردم همین فرزندان و کنم خالی مسئولیت بار از شانه

 .امردهک خیانت مردم به نسوزم، و نباشم روشنی چراغ هایشانبچهبرای  نکنم،

 هابچه درسی امور به حتی و کرده بهانه را قلیل دستمزد آموزگاران از ایعده

از عمر كی خواهیدمی اگر که کنندمی تبلیغ کلاس سر و گذاشته فراتررا  پا. رسندنمی

 را دیگر مشاغل که کنندمی تشویق را هابچه. بشوید معلم باشید، محروم آسایش 

 . تاس بهتر معلم از کادر گروهبان یك زندگی که گویندمی. کنند انتخاب
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 ؟اندکرده گناهی چه هابچه دارند؟ تقصیری هابچه است، کم معلمین دستمزد اگر آیا

 پول از حاضرند هابچه همین بخورند؟ را معلم من هایعقده چوب باید چرا هاآن

 فرار رایب دستاویزی هیچ .بشود تأمین معلم زندگی تا کرده نظرصرف خود توجیبی

 از. داردن وجود نکردن تدریس درست ،کاریکم مسئولیت، از گریز جهت در معلمین

 پدر ورگ نیست تأمین من زندگی چون: که باشد درست منطق این اگر بیاموزیم؛ مردم

 سپور و زدنپ نان انانو بکشند، کار از دست کارگران نکنند، تولید دهقانان باید ها،بچه

 جهت در و ردک خواهند کار که بیاموزیم مردم از. نکند خالی را هاخانه زباله محله

 که هست المثلیضرب. کوشندمی گوناگون هایشیوه به و درست طرق به زندگی بهبود

 آن ضربات راچ هست اعتراضی اگر. گیردمی را پالانش رسدنمی خر به زورش فلانی

 ...و وابسته داریسرمایه متوجه بشود؟ ستمگر نظام متوجه نباید

 آن امکانات و مدرسه ساختمان توصیف به من اگر که بگویم خواهممی

 بیشه آن. است مطرح هاآدم روابط و زندگی من برای که است آن سبب پردازمنمی

 از و هگذاشت کار را بیشه نهالان شرایطی چه تحت و کسانی چه اما زیباست پردرخت

 آن رایطیش چه تحت و کسانی چه اما زیباست من پای زیر فرش ؟اندکرده مراقبت آن

 ؟اندکرده تولید را

 رئیس. کردندمی خدمت معلم آقا و آموزگار خانم تا چند جدید مدرسه در

 که زنگ. کردیم اجرا دقیقاً را مقررات که بود ایساده و مهربان و مؤدب مرد دبستان

 و داده خاتمه پایانشانبی و بیهوده هایوراجی به باید که دانستندمی معلمین زدندمی

 سرش پشت. دبودن ناراضی مدیر دست از بابت این از معلمین. شوند هاکلاس یروانه

 و بدزدند کلاس توق از دهدنمی اجازه چرا که بستندمی نافش به را هاتهمت انواع

 من تأیید وردم مدیر رفتار از جنبه این. بخندند دل ته از و کنند تعریف ... هایجك

 .کرد خواهم بررسی بعداً را او رفتار دیگر هایجنبه بود،

 مو بدیس چون نبود، فکلیجوجه نامید خواهم «علی» را او که ورزش معلم

 .کند رشد سانتیمتر یك اندازهبه انگشتانش از یکی ناخن که بود گذاشته. بود سرش روی

 تفریح نگز در کارش. بود رکیك هایجك انبار داشت بچه و زن اینکه با« ر» آقای

 همین بود.
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 توانایی حد در ،هابچه برای. داشت یمحسنات اما نبود واقعی آموزگار «ر» آقای

. سوزاندمی دل برایشان. خوردمی را هاآن سوادیبی یغصه. کشیدمی زحمت امکانات و

 خشك چوب لمث هم بقیه. کوشیدمی هابچه درسی امور پیشرفت جهت در سرسختانه

 ادعای که ناظم. گشتندبرمی و گرفتندمی کتك زیر را هابچه و رفتندمی کلاس سر

 .دکرمی هابچه نثار را هادشنام ترینرکیك و گشتمی حیاط توی داشت تربیت و فهم

 گنجه ویت هاسال ،فایدهبی و خورده خاك کتاب مشتیك. نداشت کتابخانه مدرسه

 و کوچك نجهگ. کنند پر را آمار ستون که بود شده یوسیله و بودند گذاشته ایکهنه

. کنم درست کوچك یکتابخانه یك آن با که گرفتم تصمیم. بود راهرو توی تمیزی

 ریفک پرورش کانون هایکتاب سری یك و گذاشته کنار را برجم كی حقوق نصف

 خوب ندگاننویس از متفرقه هایکتاب و پروگرس هایکتاب و نوجوانان و کودکان

 بودم گفته) باشم کرده مشورت دبستان رئیس با آنکهبی تفریح، زنگ و خریدم معاصر

 گنجه توی یخاص ترتیب و نظم با را هاکتاب( کنم درست ایکتابخانه دارم قصد که

 و شده درآورده گنجه از هاکتاب رفتم، دفتر توی «ر» آقای همراه به تفریح زنگ. چیدم

 :مگفت و کردم نگاه معاون و مدیر به تعجب با. بودند شده ولو مدیر میز روی

 مکنم اگر: گفت. بود کمرویی و محجوب آدم مدیر چیست؟ کار این از منظور

 خواهیممی: تگف معاون چرا؟ ولی ،کنممی امضاء: گفتم .کن امضاء را هاکتاب است

 بریدن نان از ماش مقصود: گفتم ببرد نانمان خواهیمنمی. بیفتد گردنمان از مسئولیت

 پرمعنا و وردهخ فر است، خوانیکتاب از ایدیب آدم سر بلا هرچه: گفت معاون چیست؟

 چرا. ایدآمده هکو پشت از نکردهخدای انگار زنیدمی حرف طوری: گفتم و خندیدم

 کتابخانه از انتشار یشماره همگی هاکتاب این ؟کنیدنمی بیان صراحت با را مقصودتان

 !است وجوانانن و کودکان فکری پرورش کانون به متعلق هاآن اکثر. اندگرفته ملی

 ؛مبده توضیح شدم ناچار. بود نخورده گوششان به کانون نام لحظه آن تا

 کندمی تفعالی ایران سرتاسر در و دارد کارمند صدها که دولتی است سازمانی کانون

 در ببینید و بخوانید توانیدمی هم را پروگرس هایکتاب. دارد شعباتی شهری هر در

 برای شیرین، و ساده یبیان با، انسانی صرف مسائل یکسری است؟ شدهنوشته چه هاآن

 ا ...و شدهمطرح هابچه



 

 / منصور یاقوتی 34

 

 از نفسی و شد احتر خیالشان وقتآن. کردم امضا یکییکی را هاکتاب اجباراً

. بردندمی کتاب و کشیدندمی صف هابچه. انداختم بکار را کتابخانه. کشیدند آسودگی سر

 ... و است متحانا فصل که کردندمی قفل را درش ایبهانه به بار هرچند که بگذریم

 فرصت دریك. گرفتممی را ناظم كرکی ناسزاهای جلو ترتیبی یك به باید

 حق کسهیچ: بگویم و بکنم طولانی سخنرانی كی شدم مجبور کلاس سر مناسب

 که دهدینم اجازه فرهنگ با و شایسته انسان یك که گفتم. کند توهین شما به ندارد

 چون میریدب بروید باید خرکره: گفت شما به کسی اگر گفتم. کند توهین او به کسی

 کاری بعداً کلاس هایبچه این. است طویله چهارپا چای نیست، چهارپا جای مدرسه

 را کلام عفت هاآن با رویارویی در شد مجبور و کشید خط را هاآن دور ناظم که کردند

 .دارد نگه

 :ردازمبپ تربیت و تعلیم پروسه با رابطه در ماجرا كی شرح به بدهید اجازه

 خانم ند،بود کوشایی و شناسوظیفه آموزگاران که مدرسه معلمین خانم بین

 توی. پوشیدمی لباس دست یك ایهفته لااقل( آ. )گذارممی( آ) را او نام که بود معلمی

 به و کندمی شانخانه باغچه از گلی هرروز ،ماندهعقب و دربسته و کوچك شهر آن

 آقایان و هامعلم خانم یهمه کهدرحالی شدیم، متوجه وقت یك. کردمی نصب اشیقه

 خوب،. زنندمی مقد حیاط توی دوتایی ورزش و معلم او ،نشینندمی دفتر توی آموزگارها

 ندارد اشکال بار سه، دو و باریك برای مجرد، معلم آقا با مجرد معلم خانم یك زدن قدم

 کنار در رروزه معلم آقا همان با معلم خانم همان اگر اما ؛کندنمی جلب کنجکاوی و

 شان بین و بخندند بلند صدای با و کنند خلوت حیات یگوشه یا بزنند، قدم هم

 .آیدمیدر حرف باشند نداشته هم منظوری اگر بشود، بدل و رد پرمعنی هاینگاه

 اشاره روابطشان به کنایه و طنز قالب در آموزگاران یبقیه هاآن غیاب در

 ورزش معلم و( آ) خانم. بودیم نشسته دفتر توی استراحت زنگ روز، یك. کردندمی

 گل و گفتندمی گل بهار پرمهر آفتاب زیر و لمیده صندلی روی ،حیاط گوشه

 توی سیلاب مثل هابچه کشیدنر هوا صدای و شد شلوغ حیاط ناگهان. شنیدندمی

 که رفت حیاط وتوی گرفت دست به را درآور پدر کابل ناظم،. ریخت دفتر اتاق
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 سوت و خواباند دشنام و کابل کمك با را هابچه سروصدای ناظم. بخواباند را سروصدا

 . فرستاد کلاس به و کرد صف را هابچه یهمه و زد

 که ودمب نگذاشته مدرسه درون به حیاط در از پا روز، یك صبح بعد، هفته دو

 که را من ،زشور معلم. گرفته لگد زیر مرا کلاس هایبچه از یکی دیدم را ورزش معلم

 بود شده قرمز هایشگونه کهدرحالی ،زناننفسنفس و برداشت زدن کتك از دست دید

 چرا :سیدمپر بچه از و جلو رفتم. شد دفتر عازم ،کردمی مرتب را سرش روی سبد و

 :گفت کند گربه آنکهبی و بودی؟ کرده کارچه ؟زدمی کتکت

 هابچه یههم او زنگ. رویمنمی کلاسش سر ما که است هفته دو ،...آقا -

 بیندمی را ماها از هرکدام حالا. بودیم گفتهن شما به حالا تا آقا کنندمی ترك را کلاس

 ...آقا خورممی کتك که هستم نفری آخرین من ،گیردمی لگد رزی

 .اندکرده ترك را کلاسش چرا که دانستممی

 !کنممی فکری یك برو، هابچه پیش فعلاً: گفتم طورهمان

 زنگ بعد، عتسا برای را هایمحرف و داشتند حساب هابچه زدند، که را زنگ

 شدتهب مراجعت در. برود بیرون که گرفت اجازه هابچه از یکی. گذاشتم دیگر،

 رشس روی را یك دستش و بود شدهسرخ گریه فرط از چشمانش و گریستمی

 :پرسیدم متعجب و نگران. بود گذاشته

 ورزش معلم و( آ) خانم...اآق :گفت کنانهقهق ؟کنیمی گریه چرا شده؟ چه -

 گرفتند لگد و مشت و چوب زیر مرا

 بادکرده مرغیتخم اندازهبه. کردم نگاه و زده کنار سرش روی از را دستش

 !؟ایکرده کاری حتماً زدند؟ کتکت چرا آخر :پرسیدم. بوده

 شدممی رد سالن از داشتم جورهمین... آقا خدا به نه :گفت

 بزنند؟ کتك را کسی سبببی طورهمین شودمی مگر :گفتم 
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 هاچهب جلو نخواهد شاید که گفتم. رفتیم بیرون کلاس از و گرفتم را دستش

 .انداخت پایین را سرش. بگوید را موضوع اصل که گفتم. بگوید چیزی

 که کردم اشاره. کردندمی همهمه اعتراض ینشانه به هابچه. رفتیم کلاس سر

 را ماهاش از هرکدام است ایدوهفته خودتان یگفته قرار از: گفتم و شوند ساکت

 بخواهید اگر .شماست منتظر دوست این سرنوشت بعدش،. گیردمی لگد زیر بیندمی

 او به درسی. شودمی گستاخ طرف کنید همهمه بیهوده و بنشینید ساکت طورهمین

 نوبت فردا دهز را این امروز. بگیرد را محصل احترام بماند یادش دارد عمر تا که بدهید

 خیالتان قطف. میدانید خودتان که شکلی هر به. کنید اقدام جمعیدسته. است دیگری

 از یا نندک ضایع شمار حق گذارمنمی هستم مدرسه این توی من با که باشد راحت

 نندک اخراج مدرسه از را شماها از یکی با نمایند کم 25/0 امتحانتان ینمره

 و کردم طرحم «د» آقای با را جریان رفتم. ریختند بیرون ،هیاهوکنان ،هابچه

 .بپیوندند دیگران به که بدهد اجازه محصلینش به خواستم او از

 در همدرس همان توی. ریختند بیرون «د» آقای کلاس هایبچه بعد اندکی

. بودند بستهدل من به. بودم سوم کلاس هایبچه معلم ایدوهفته ،کار ابتدای

 کلاس هایبچه با را واقعه جریان. بود نیامده هنوز بود معلمی خانم که آموزگارشان

 بیرون یشوخ و خنده از موجی میان در ،ازخداخواسته ،هاآن. نهادم میان در سوم

 گوش به هازدن کف و هیاهو ،هابچه کرکننده سوت صدای حیاط توی از. ریختند

 .رسیدمی

 آمد ام نزد پریشان و برافروخته مدیر،. رفتم «د» پیش و کردم روشن سیگاری

 :گفت لرزانی صدای با من، به رو و

 یهمه. اندگذاشته سر رو را مدرسه هابچه بکن، کاری دامنته ب دستم

 سوت و اندشده جمع ورزش معلم و( آ) خانم کلاس جلو هابچه. شدهتخلیه هاکلاس

 خواهم توبیخ. رفت آبرویم مدیرم، است سال ده. زنندمی کیك هایحرف و کشندمی

 سرشان به انگار و بودم کلاس سر من است؟ قرار چه از جریان :گفتم خونسردی با. شد
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 تذکر خانم و آقا این به شدنمی خوب،! ریختند بیرون هابچه یهمه مرتبهیك و زد

 !نشوید نشدهبینیپیش حادثه آن دچار که دادیدمی

 کارید؟ کجای :گفت بود رفته روی از رنگ و زدمی نفسنفس کهدرحالی مدیر،

 که ذاشتمگ. کشاندم اداره به را هاآن پیش هفته چند. دربیاید قضیه گند نخواستم

 ودمانخ بین کردم، نصیحتشان چقدر. کند گفتگو هاآن با خصوصی طوربه رئیس

 پیچیده شهر توی. نبود بدهکار کسی حرف به گوششان. بودند زده آخر سیم به ،بماند

. گرددیم منعکس آن در توپ مثل اتفاقی ترینکوچك است، کوچك شهر ... باهم که

 خدا. رفته و گذاشته هم معاون. بیابند کلاس سر هابچه که بکنید کاری خداه ب را تو

 یك کنند؟ هو راهم ما خواهیدمی :گفتم من کنم؟ کارچه دانمنمی کجا داندمی

 به را ما پای! مدیر آقای ،داردبرمی پادشاه سر از تاج بچه :گویدمی قدیمی المثلضرب

 حتماً ؟کنندنمی هو را« د» آقای چرا. دارندحق هابچه ضمن، در. نکشان جریان این

 !گرددمی تنبانشان در ککی

 طی. دکشی طول ظهر نزدیك تا هابچه اعتراض. رفت بدبخت و پریشان مدیر،

 ایکوچه. بروند بیرون و کنند ترك را هایشانکلاس نکردند تجرأ خانم و آقا مدت آن

 را مدرسه هابچه ظهر،. بود پرشده کنجکاو مردم ازدحام از شدمی ختم مدرسه به که

 .کردند ترك

 زده بغل زیر که دفتر یك با کلفتیسبیل پاسبان،  دو ساعت نزدیك ،بعدازظهر

 اطر،خ شوریده و نگران. خواند را محصلین از تا هفت اسامی. شد دفتر وارد بود

 معلم که یتشکا و کلانتری اندآمده هابچه»: گفت شده؟ طوری سرکارجان: پرسیدم

 او از امآمده. شده مغزی خونریزی دچار رفیقشان و زده کتك را رفیقشان ورزش

 نترسند احیاناً و نشود خالی دلشان اینکه برای. کردیم صفبه را هابچه «کنم بازجوئی

 دارد دوست را خود یبچه هم او. شماست پدر مثل سرکار» :گفتم هاآن به سرکار جلو

 «.بگویید میدانید و ایددیده چه هر. بزند کشکت کسی آیدنمی خوشش و

 شیر هابچه. «آورمدرمی را پدرش زدمی کتك مرا یبچه اگر»: گفت سرکار

 سر روی کش خط با ورزش معلم دیده خودش که داد شهادت هرکسی و شدند

 محصلین امضای به را مجلسصورت سرکار. دادهمی ناسزا او به و کوبیدهمی رفیقشان
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 واسطه مدیر. بروند کلانتری به او همراه که زد صدا را )آ( خانم و ورزش معلم و رساند

 خانم یك ندارد خوبیت ،پیچدمی زود خبرها است، کوچك شهر :گفت سرکار به و شد

 .آورد خواهیم دست به را بچه ولیّ رضایت ما بخورد، کلانتری به پایش معلم

 را ورزش معلم شما :گفت مدیر. است قانون خلاف که گفت. نپذیرفت پاسبان

 و آتش کپارچهی. بود آمده هم بچه ولیّ آورد. خواهیم را معلم خانم بعداً ماهم ببرید،

 .بود شده هیجان و شور

 که ردک تهدید. گرفت دشنام رگبار زیر را ورزش معلم دفتر، توی ،جاهمان

 کلانتری هب معلم خانم پای( ما اصرار با البته) داد رضایت. آورد درخواهد را پدرش

 چنان رفتن مهنگاه ب ورزش معلم. داشتبرنمی ورزش معلم ییقه از دست ماا نخورد

 .خوردمی را خونم توانستمی اگر! نپرس که کرد من به نگاهی

 را هابچه یهمه. آمد مدرسه به پرورش و آموزش مسئولین از یکی. بعد روز

 ایدب را معلمین احترام: که گفت هاآن به طولانی سخنرانی یك طی. کرد جمع

 کردن اعتراض قح محصل شد، خواهد اخراج بکند انضباطیبی کس هر ،داریدنگه

 ...و  اعتصاب؟ به چه را محصل. بخواند درس باید فقط. ندارد

 بعداً. داشتم اعتماد محصلینم به. ماندم دفتر توی من. رفت من کلاس سر بعد

. گرفتیدیم را ورزش معلم طرف باید شما که گفت و آمد آقا،»: کردند تعریف هابچه

 این از دیگر ماه چند و ایدغریبه شما که گفت. شماست زبانهم و همشهری او چون

 و کندنمی زیدختربا فلانی آقای! ندارد همشهری و غریبه گفتیم ماهم. رویدمی شهر

 ما دید که بعد. ندارد همشهری و غریبه دیگر این. کندمی دختربازی ورزش معلم

 ودنب این ما منظور گفت و کرد تعریف شما از و کرد عوض را حرفش کردیم خیطش

 شد مجبور و زدند خنده زیر هابچه همه که باشیم کرده ادب یاسائه ...آقای به که

 «.کند ترك را کلاس

 او وقتاًم اداره توی و برداشت ما یمدرسه از را ورزش معلم پرورش، و آموزش

 شاوقات بعده ب نآ از )آ( خانم. برید هابچه با را اشرابطه و کرد سرگرم کاری به را

 .نگریستمی من به چپچپ و زدنمی حرف باکسی و بود تلخ همیشه
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 :علت چند به. زدم را «س» شهر قید

 بانفوذ هایفئودال از یکی کوه، مادیان فراز بر چراغی انتشار مناسبت به: الف

 ... و تهدید و پیغام ،بود کرده یزت برایم دندان حدود آن

. بودم شده نماانگشت سفیدپیشانی گاو مثل آنجا در و بود کوچك شهر: ب

  دنبالم مأموری دوستان، همراه ،هاخانهقهوه توی ،کوچهپسکوچه خیابان، توی

. نگرفت شنگنیر که شود وارد خواستمی رفاقت در از. بود آورده بالا را کفرم. کردمی

 .بودم خوانده را دستش

 که امتشه درآورده تخم از سر تازه و ریشو روشنفکرنماهای جوجه آزارهای: ج

 تهمت بیوه، و حراف هایپیرزن مثل سر، پشت بزنند، را هایشانحرف رویاروی نداشتند

 چرا، دانمنمی ،...و کردندیم تحریك ،آوردنددرمی حرف ،ساختندمی شایعه ،بستندمی

 که بفهمد باید بچه. کردمنمی حمله که هابچه مذهبی معتقدات به کلاس سر که من

 قلیلی عده چرا که بفهمد و بشناسد را هانابسامانی باید. کندمی زندگی شرایطی چه در

 راه باید هبچ. هستند محروم اکثریتی و کنندمی استفاده زندگی مواهب یهمه از

 راه و بشناسد را اشجامعه در موجود تضادهای. بگیرد ادی را ستمگری با کردن مبارزه

 مردم مذهبی معتقدات به که بداند بچهلازم است  اتفاقاً .بفهمد را کردن مبارزه درست

 مذهبی اعتقادات به توهین. بگذارد احترام زحمتکش و محروم مردم به. نکند اهانت

 غیرمنطقی و خشك تعصبات با خرافی، اعتقادات با اما ؛است خردیبی ینشانه مردم

 .کرد ایدئولوژیکی یمبارزه باید که است

. بماند تواندنمی مرداب توی ماهی. نیست ماندن جای «س» شهر که دیدم

. کردندمی زندگی وسطاییقرون فکری شرایط در مردم هنوز آنجا در. گیردمی گند بوی

 هایدکل سال همان ،تکنولوژی مظاهر از دورمانده و کوچك شهرهای یهمه مثل

 کرده تحریك را هاکشقمه از ایعده ،نماهاروحانی. کردند برقرار آنجا در را تلویزیون

 را هاآن و دهکر مداخله شهربانی که بیفتند هادکل جان به دیلم و کلنگ و سنگ با که

 .بود تارانده
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 فروشیکتاب رفتم دیروز»: کنم نقل را هابچه از یکی ینامه از ایتکه بگذارید

 که گفت فروشکتاب. خواهممی را «خودمان ده هایبچه» کتاب که گفتم! اسلام ندای

 را آنجا هایکتاب از ات چند بعد. است بد است، کنندهگمراه نخوان، را فلانی هایکتاب

 پنج شد شلوغ سرش تا. گرفت لجم. شدم ناراحت خیلی آقا،. بخوانم که کرد معرفی

 «!چاك زدم و زدم بغل زیر را هایشکتاب از تا شش

 نهسی در شیرینی خاطرات آن از که شهری ،خوب هایبچه شهر سرانجام،

 !بدرود و درود .کردم ترك لب، بر دریغی با را، مهربان و رنجدیده مردم شهر ،داشتم
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 معلمین و است بهتر هابچه درسی وضع لااقل استان مرکز در که پنداشتممی

 پنجم کلاس محصل تا وششسی! افسوس. کنندمی توجه بیشتر هابچه آموزش به

. نبودند بلد را سیفار الفبای( کنمنمی غلو) هاآن از نفر سی دقیقاً. داشتم ابتدایی

 استدلالی چه اساس بر هاآن پیشین آموزگاران دانمنمی «ت» نوشتندمی «ف» جایبه

 بودند؟ کرده قبول را هاآن خاطر چه به و

 مرکز در. رسیدیممی هابچه به و بود دایر وقتتمام هاکلاس «س» شهر در

 سه طی. شدمی اداره روز نصف صورتبه هاکلاس ساختمان کمبود علت به استان

 طی برسم؟ توانستممی کار یگوشه کدام به بگویم؟ هابچه به توانستممی چه ساعت

 چون و دادممی توضیح را جغرافیا یا علوم یا تاریخ مبحث فلان باید ساعت ربعسه

 و بکشم بیرون متن داخل از را عمده سؤالات گزیرنا نبودند بلد فارسی الفبای هابچه

 ،دادممی توضیح و کردممی تفسیر را متن ات عملاً و بنویسند که بنویسم تخته پای

. کند 2 بر تقسیم را 40 توانستنمی ابتدایی پنجم کلاس محصل. بودند زده را زنگ

 این نتیجه. کشیدمی ضلعی سی بکش، سیاهتخته روی را ضلعیپنج تصویر گفتممی

 طرف از یادداشتی و شوند مردود هابچه از زیادی عده سال آخر که شد آن وضعیت

 به زیر مضمون با اینجانب به خطاب - شد خواهد ذکر که- منطقه وپرورش آموزش

 :برسد دستم
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 2536/ 10 / 2 :تاریخ

 6/80469 :شماره

 پرورش و آموزش وزارت

 کرمانشاه استان پرورش و آموزش کل اداره

 کلاس نآموزا دانش قبولی درصد میزان چون گویا دبستان آموزگار................. ... آقای 

 است شایسته باشدمی ٪23 بر بالغ 2536 خرداد امتحانات در شما تصدی تحت پنجم

 .نمایید بیشتری توجه آموزان دانش پرورش و آموزش امر به نسبت

 کرمانشاه استان پرورش و آموزش مدیرکل

 امضاء

 خطاب را یرز نامه و را شدن اجیر قید ،را شغل این قید. زدم را چیزهمه قید

 :فرستادم و نوشتم استان مدیرکل به

 کرمانشاه استان پرورش و آموزش کل اداره

 ...................آقای جنابمدیرکل محترم ، 

ینامه به پاسخ
80369/6

2536/10/2
 قبولی درصد میزان چون»: اینکه بر مبنی جناب آن 

 اصطلاحبه مرخصی روزی چهار اینجانب پارسال که بگویم باید «... و بوده 23٪

 اینجانب غیاب در. رفتم کلاس سر مهرماه چهارم و سوم ناگزیر و داشتم اضطراری

 معدل ترتیب به را محصلین برود، بالا شانقبولی درصد اینکه خاطر به آموزگاران آقایان

 من برای سوادبی واقعاً و ماندهعقب محصل مشتیك و بودند برده و کرده چیندست

 فارسی الفبای نفر 30 دقیقاً اینجانب پنجم کلاس محصلین نفر 36 از. بودند گذاشته

 دبستان، رئیس اطلاع به را مراتب. بفرمایید توجه مهم بسیار نکته این به. نبودند بلد

 .رساندم ،شفاهاً
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 الفبای ماه دو یك پنجم کلاس هایبچه برای انتظاریچشم بی. بود فایدهبی

 یهنحو بر دقیقی نظارت چنان باید چرا: که است این پرسش. کردم تدریس فارسی

 باشد؟ محصلینی چنان حاصلش که نگردد اعمال چهارم تا اول هایکلاس امتحانات

 و عجم نباید پنجم کلاس محصل چرا هستند؟ کسانی چه توجهیبی این مسئول

 محصل. ستا مشخص بنویسد؟ فارسی انشای خط دو نتواند باشد؟ بلد رقمییك تفریق

 معلم و !شده یتشریفات درسی عملاً که هم انشاء گیردمی صفر نمره حساب و املاء از

 با محصل و گیردمی بالا را...  و دینی و ورزش و کاردستی و اخلاق نمره مربوطه

 معلم سر هاکوزه کاسه یهمه بعد سال و شودمی قبول شهریورماه تبصره استفاده

 .شودمی شکسته پنجم کلاس

 مدیرکل آقای

 هم آتش معلم اگر و است ویران بند پای از خانه که است این تلخ واقعیت

 تواندنمی مؤثری کاربرد عملاً دارد، وجود که نامناسبی شرایط مجموعه لحاظ به بشود

 اگرچه) هابچه قبولی آمار شده طوری هر که خواهدمی فقط اداره. باشد داشته

 روندمی کلاس سر خشك چوب مثل معلمین اکثر. برود بالا( باشند نداشته شایستگی

 کسی هم اگر روز نصف هایکلاس وضعیت این با .گذرانندمی وقت. گردندبرمی و

 را زنگ خوردمی کلاس به که پایت. نیست فرصت بدهد، درست آموزش بخواهد

 درس فارسی اتادبی بدهد، درس ریاضیات! باشد العلوم بحر باید پنجم معلم. زنندمی

 ...و هنر و مدنی و جغرافیا و تاریخ بدهد، درس علوم بدهد،

 چه بنویسد انشاء خط دو نیست بلد که معلمی از فرصت؟ کدام دانش؟ کدام با

 ،بعدازظهرها بدهد رخصت که کردم تقاضا دبستان رئیس از پارسال دارید؟ توقعی

 غیر کلاس چون که گفتمی. بدهم درس اضافه هابچه به مادی چشمداشت هیچبی

 و رایج استدلالات این از یکسری و! مسئولیم ما بشکند ایبچه پای اگر است رسمی

. کردندمی سکوت کنید، منعکس اداره به مرا کلاس وضعیت که گفتممی. مزخرف

 تا ماه. بودند تعطیل هابچه ماه یك زمستان یماههسه عملاً گذشته، سال که بگذریم

 هایبچه که بگذریم. بخریم مبارك جیب از بودیم مجبور و دیدیمنمی را گچ رنگ ماه

 شدندمی خارج که مدرسه از و بودند جامعه اقشار ترینمحروم و فقیرترین از من کلاس
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 نه والدین، طرف از تشویقی نه حسابی پوشاك نه. شدندمی لانیو هاکوچه توی

 .کردندمی کار روز یبقیه هاآن اکثر و مناسب سرگرمی

. دارم دوست را هانآ ایمانم تمام با. امکرده هابچه تربیت وقف را امزندگی من

 است طرناکیخ اشتباه این تازه بوده، درصد صد اینجانب قبولی آمار گذشته هایسال

 ما فردای لنس که است این عمده. کنیم نگاه قبولی آمار دریچه از صرفاً تعلیم به که

 و مسئولیت حس با هاییانسان ند،یبیا بار واقعی هایانسان شوند، تربیت درست

 سرخرمن مترسك مثل اینکه نه. کنند فکر درست بتوانندکه  ،مردم به عشق و فداکاری

 یرخانهکا به تبدیل را پرورش و آموزش. شوند بروکراسی یمهره و پیچ ای. باشند

 .باشد نباید قبولی تعداد معلم زحمات معیار. نکنید سازی کارنامه

 و کندمی سرد مرا دل اداره آن هایتوبیخ نه که گویممی قدرهمین. کنم کوتاه

 کارها بررسی و قضاوت در امدریافته تجربه به چراکه. سازدمی دلگرمم هایشتشویق نه

 را هابچه یدنبا کلاس، سر معلمین،: گویدنمی کسی چرا. نیست کار در دقیقی معیار

 از کسی چرا نزنند؟ کتك سگ مثل را هاآن و بگیرند؟ چارواداری هایفحش زیر

 ربع یك و نمانند دفتر توی ربع یك که ندزدند؟ کلاس وقت از خواهدنمی معلمین

 ینمره ای !شو هخف: نکشند داد هابچه سر بر باقیمانده ربع یك و نزنند قدم راهرو توی

 ای شاگرد بزرگپدر و دایی و عمو با آشنایی با ابرو و چشم خاطر به همآن. ندهند مفت

 نمره یدبا و است فقیر و ندارد پدر بچه که خیاری دوغ آب هایدلسوزی این تحت

 استراحت، زنگ دفتر، توی ،شده کشیده کجا به ما معلمین اکثر روزگار ببینید بگیرد.

 کردن کوتاه از حرف با. هاستبچه پرورش و آموزش شودنمی گفتگو که چیزی تنها از

 تعریف و شبانه هایخوریعرق ای است تصویر دستگاه پشت ی همعروف فلان سر موی

 ... مجلات زدن ورق و هاالواطی

 از ایخوشه داده، دست ایبهانه کهاکنون دانستم، خود یوظیفه مدیرکل آقای

 هدهع به را سخنانم تمام مسئولیت. کنم مطرح صراحت با را آموزشی مشکلات خرمن

 دقت نباینجا صادقانه سخنان چندوچون در کنممی خواهش شما از و گیرممی

 .نچسبانید مقبای به دیگر هایانگ ای و ورزیغرض و اخلالگری انگ و بفرمایید

 احترام با
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 با ارتباطیب را آموزش بودن اساسبی کوتاه خاطره چند نقل با بدهید اجازه

 :کنم نقل عینی تجربیات مشاهده و آزمایش

 «!دندان با»: ودب نوشته آموزان دانش از یکی ؟کندمی تنفس چه با وال: که بود این پرسش

 .بنویسید دانیدمی چه هر نادرشاه یدرباره

 «!آب در هم کندمی زندگی خشکی در هم نادرشاه»: جواب

 «... و اندمخو کتاب تا چند» :بود نوشته هابچه از یکی کردید؟ کارچه تابستان

 !نوشتیم انشاء ما ،آقا: گفت سادگی با محصل ببر؟ اسم خواندی که هاییکتاب از یکی: پرسیدم

 ،بافیخیال: یعنی انشاء که بولاندهق بچه به او قبلی معلم ؛است مشخص

 .کنند سیاه صفحه بیاورند، هم به شده طور هر را مطلب ته و سر یعنی ،پردازیدروغ

 را بهار: نکرده تجاوز قراردادی چارچوب این از انشاء موضوعات که است سال هاده

 یفایده - بگذاریم احترام خود مادر و پدر به - ؟ثروت یا است بهتر علم - کنید توصیف

  1ترهات این از... و باران یفایده گوسفند، و گاو

 ،خوانیابکت خلاقیت، دل، درد خود، از انتقاد گفتگو، زنگ باید که انشاء زنگ

 باشد، کندمی زندگی آن در که جهانی با خود پیرامون محیط با محصل آشنایی زنگ

 کند حساب و بنشیند اشرفته در زوار میز پشت معلم که شدهتبدیل زندگی به عملاً

 د؟کن پرداخت تواندمی الکم و تمام را اشخانهکرایه آیا مانده؟ روز چند برج سر تا که

 و یخچال و تلویزیون قسط تواندمی ببرد؟ دکتر به تواندمی شده مریض که را اشبچه

 بپردازد؟ را ماشینش

 کجا در ماهی» :یدمپرسبا زبان کردی  هابچه از یکی از چهارملان روستای در

... اجازه :گفت و کرد بلند را خود انگشت داشت نام یدالله که محصل« ؟کندمی زندگی

 !کندمی زندگی درخت رو آقا،

                                                           
 آمیز لهوباطل  هایسخن 1



 

 

 آموزش یمسئله با ارتباط در خاطره، چند

 یکی ،گفتمی خودش که طورآن. رسیدمی نظره ب قراربی و آشفته «ك» آقای

  قوچا برایش معلم، اعتراض مقابل در بعد در کلاس شیطنتی کرده و محصلینش از

 شمانچ با داشت سالی زدهیا که عاصی محصل ،کندمی تهدید را او و کشدمی

. بود انداخته ایینپ را سرش و ایستاده دفتر یجلو پژمرده و درهم ایقیافه و آلوداشك

 علمینم از یکی. کنند اخراجش مدرسه از و کنند جلسهصورت برایش که شد قرار

 و کندمی صیلتح ترك داد، نخواهند راه جا هیچ را او کنید، نظرصرف»: که شد واسطه

 .«شودمی بیچاره

 محصل، که شد نهاده این بر قرار طولانی، هایبحث یك سری از بعد سرانجام،

. گذشت میان در محصل با ناظم، را پیشنهاد. کند عذرخواهی آموزگارش از کلاس، سر

 از که ودب معلوم. آورد مدرسه به را او عمویش فردا،. نداشت پدر .نکرد قبول محصل

 معلمش زا که گرفت کتك زیر را بچه دفتر توی. بود لگدخورده و سیلی مدرسه تا خانه

 معذرت معلم این از ببرید هم را سرم»: گفتمی ناله با محصل،. کند عذرخواهی

 .«خواهمنمی

 پدرسگ بخواه، عذر معلمت از خرکره» :برخاست معلمین از یکی داد

 کند حظ که مدربیاور ازش پدری من، کلاس بفرستید را این بدریخت عنتر ،تربیتبی

 «... گوساله... گمشو برو

*** 

 به مشروب بوی رفته، کلاس سر که کردمی تعریف دیروز معلمین از یکی

 که پرسدمی بچه از. آوردمی گیر را سالهده خورعرق کنان وجوپرس. خورده مشامش

 «...عرق... آقا» ؟ایخورده چه

 !سگ؟ تخم باکی؟-

 ...آقا پدرم با -
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 اشبچه که کرد راراق محصل پدر. خواست دبستان به را آموزدانش پدر معلم،

 .بوده او یپیالههم صبح نزدیك تا گفته راست

*** 

 جایی و گرددمی خالی خانه دنبال ما همکاران از یکی که است ماه یك حدود

 توی و کشدمی سیگار و خزدمی دفتر توی ،مردهدل و ناراحت ،هرروز. کندنمی یداپ

 توی را ماناثیهاث و سبابا خواسته دیروز خانهصاحب که گفتمی و رودمی خودش

 پیدا خالی اتاق ،امگشته را هاسنبه سوراخ تمام شهر، محلات تمام. بیندازد کوچه

 کلاس سر»: گفتمی .نیست سازگار من مالی بضاعت با باشد هم اگر. شودنمی

 اشتباه یاضیر زنگ سر بار چندین امروز نیست، خودم دست ؟گویممی چه فهممنمی

 «.نیست جایش سر حواسم کردم،

 یك همان یاجاره بابت. افتاد گیرش کوچك اتاق یك سرانجام مدتی، از بعد

 دنتوان که ماندمی قدرآن حقوقش از. کردمی پرداخت را حقوقش نصف باید تقریباً اتاق

 . برود رتمساف یا سینما نتواند بکشد، سیگار نتواند بپوشد، تازه لباس یکدست سالی

 شد؟بخ گرما و روشنایی هابچه به و بسوزد شمع مثل و بسازد پنیر و نان با

 داشتند، فارسی سوم ساعت. رفتم کلاس سر آموزگاران از یکی جایبه روز آن

 از هدف یده،دگر ذکر درس یمقدمه در که همچنان: گفتم هابچه به. نوح توفان درس

 واقعیت نوح ماجرای وگرنه. است پیشینیان نثر با شما آشنایی مطلب این انتخاب

 سلول از انسان بدن که دانید می. کند عمر قدرآن نفر یك که نیست ممکن. نداشته

 هم نوح که بپذیریم اگر ،شوندمی فرسوده زمان گذشت طی هاسلول و شدهساخته

 روز .نباشد هاانسان مرگ و زندگی یقاعده از خارج مرگش و زندگی باید بوده انسان

 بگویم آقاحاجی از. بود رفته کلاس سر آقاحاجی. بود نیامده کلاس همان معلم باز بعد

 ،طرفآن از و بود پوشانده مذهبی شعارهای با را مدرسه دیوار و در طرفاین از که

 بلد را دین اصول چرا که زدمی کتك درآور پدر و سیاه کابل با را کلاسش هایبچه

 دیشب و خوانندنمی نماز چرا ؟اندنینداخته گلو ته و اندکرده تلفظ( ق) را( غ) چرا نیستند؟

 هرروز ؟روندنمی مسجد به چرا ؟روندمی سینما به چرا ؟اندنشسته تلویزیون پای

 .بزند کتك خر مثل را هابچه که افتادمی چنگش به ایبهانه



 

 

 ممکن گفته ینفلا: که بود گفته هابچه از یکی. بود رفته کلاس سر آقاحاجی

 کنده ریش آقاحاجی. است افسانه نوح، توفان. باشد کرده زندگی سال هزار نوح نیست

 .ببین و بیا که بود انداخته راه ایشنگهالم دفتر توی و داده دشنام و برداشته هوار و

 نظر از اما ،گویدمی درست آقاحاجی مذهب ازنظر: بود گفته و رفته کلاس سر مدیر

 .گویدمی درست فلانی علم

 خواندمی درس مجاور کلاس در دیگرش پسر که هابچه از یکی مادر امروز

 .دهدمی دشنام هابچه به کلاس سر پسرش، معلم که کردمی گلایه و بود آمده پیشم

 .«!هابچه حال به وای باشد، جوراین معلمین رفتار وقتی» گفتمی

1356/12/23 
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 مؤخره

 ندهافک پرورش و آموزش وضعیت به نگاهی که بود این مقصود دفتر، این در

 پرورش و آموزش مشکلات از یکسری طرح به هایادداشت این خلال در ،درواقع. شود

 بروز روز خوشبختانه هاآن تعداد که دلسوز و مندعلاقه آموزگاران که باشد، پرداختم

 جدیدی هایهشیو شرایط آن با مطابق دارند، قرار که شرایطی هر در ،شودمی زیادتر

 هاریشه هب دفتر این در نخواستم تعمداً. گیرند بکار هابچه درست آموزش جهت در

 صورت است ارقر کاری اگر. رفتم طفره اصلاحی پیشنهادهای ارائه از ،تعمداً و بپردازم

 مستحکم و تازه ییبنا کهنه اشکال بقایای و هاویرانه روی باید باشد بنیادی باید بگیرد

 و خار نکهای نه زد شخمش باید ،روییده فراوان خس و خار آن در که زمینی. کرد برپا

 متقابل، یراتتأث معلولی، و علت رابطه در باید را ایپدیده هر کرد، وجین را خاشاك

 مفید تجربیات از گیریبهره و آینده دورنمای با ارتباط و کیفیت به توجه و کمیت اصل

 .کرد نگاه و بررسی ... و گذشتگان

 :گفتمی بود خوانده دوستی را اثر این نویسدست

 جزئیات به ایهنداد نشان را قضیه هایریشه تو،. نیست درستکه  ا... ان شا -

 رسید کلی هایریافتد به جزء از شودمی :گویممی دوست این جواب در ،ایکرده توجه

 پرچم یك جودو. دارد وجود سوادیبی جامعه در که یعنی ؛رسید جزء به کل از هم و

 فقر و خرافات رواج دهندهنشان روستا، كی در سنگ، و خار ایتوده فراز بر کهنه سبز

 در که گرفت توانمی مسئله این طرح از اینتیجه چه آیا. است محیط آن در فرهنگی

 هاهد شهر همان در و دارد وجود عمومی کتابخانه تا دو صدهزارنفری چند شهر یك

 فروشی؟ کاست هاده ،فروشیمشروب هاده فروشی، چاقو دکان

 زمینه این در. کرد کشف را جدیدی قلمروهای توانمی محیط این در باری،

. افکند خواهند مسئله این به تردقیق نگاهی دیگران شكبی. نوشت هاکتاب توانمی

 و کامل همیشه فردی تجربیات. کردم اشاره هانارسایی ایپاره به دفتر این در فقط من

 و امیدوارکننده و روشن آینده دورنمای و است فراوان مشکلات و لمسائ. یسترسا ن

 کهنه اشکال. گردیم واقع مفید ،هایمانتوانائی و امکانات حد در که بکوشیم. بخشفرح

 و رشد مانع که ینیروهای کهنه، نیروهای ،ریزدمی فرو آینده نیرومند هایگام زیر



 

 

 که کنندمی جاخالی ناگزیر مترقی، و پیشرو نیروهای دخالت با هستند، زندگی تکامل

 طنین و برافرازد قد ،خیزتوفان یگستره این در توانا، و بانشاط و سالم آینده، کودك

 نکته چند به. بلرزاند خوشبختی نشاط از را هاقلب بخشش شادی و مندنیرو هایخنده

 جانب از ،دستازاین خاطراتی نشر با که باشد ببندم را دفتر این در و کنماشاره دیگر

 .یابد ادامه زمینه این در بحث دارند، مفیدی هایتجربه که آموزگارانی

 دور به که هاییآن نماها، مذهبی نقش به شده اشاراتی جاجاب دفتر این در

 و اندشیدهک خرافی پندارهای و عقاید از ایپوسته مذهب مترقی و مثبت هایهسته

 تحویل ناله آه و هگری مشتیك اسلام دین انسانی شعارهای تمام از دارند قصد عمدبه

 گونهاین وجهمت فقط حمله نیش ،تنگیدل اظهار یا شده ایحمله اگر. بدهند مردم

 .است مذهب از پاسداری مدعیان

 آن بر دلیل اندشدهمعرفی دفتر این در مسئولیتبی معلمین از هایینمونه اگر

 و دانمنمی مقصر را بد هاینمونه همین حتی من. است کم خوب معلم که نیست

 پرورانده آن دامن در معلمین جوراین که است محکوم شرایطی آن. کنمنمی محکوم

 فداکار، افراد آموزگاران میان در. هستند اجتماعی ظالمانه شرایط قربانی هااین. اندشده

 هافداکاری از دیگر دفتر در بود عمری اگر. شوندمی یافت فراوان مهربان دلسوز، لایق،

 را کار این من هم اگر. نوشت خواهم دفتری واقعی آموزگاران گونهاین پرشور زندگی و

 1.کرد خواهند دیگران نیست، غم نکنم،

 یاقوتی منصور

23/12/1356 
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