

صد بهرنگی:

باموجهای

درس

بدریا

پیوست!



با مقالاتی از :

محمود دولت آبادی
بهرام رضایی
قدملی سرامی
احمد شاملو
اسد بهرنگی
غلامحسین ساعدی
احمد بصیری



انتشارات آبان



صد بهرنگی:

باموجهای

ارس

بد روای پیوست!

با مقالاتی از :

محمود دولت آبادی

بهرام رضایی

قدملی سرامی

احمد شاملو

اسد بهرنگی

غلامحسین سعیدی

احمد بصیری



انتشارات آبان
سازمان چاپ و پخش کتاب
؟ صمد بهرنگی : با موجهای ارس به دریا پیوست!

- ؟ گرد آورنده : ح. نمینی
- ؟ چاپ اول مجلات تهران
- ؟ چاپ دوم بهار ۲۵۳۷
- ؟ چاپ مسعود سعد تهران
- ؟ تیراز سه هزار نسخه

محمود دولت‌آبادی

سلام، عمو بهرنگ!

من او را دوبار دیده بودم و بیاد دارم . یک بار در یک کتاب فروشی بود و کتابفروش گفت «آقای بهرنگ» و من بی‌آنکه خوب به نام او گوش بدهم؛ سرتکان دادم و خوب‌نگاهش کردم. سبیل‌هایش، موهای کوتاه و ساده‌اش، شانه‌های کمی خمیده و حجبی که در تمام وجود او ملاحظه میشد. یک لحظه سکوت کتابفروشی را پر کرد و من نمی‌دانستم چه باید بگویم؟ چون پیش از این هر گز نام بهرنگ را نشنیده و او را ندیده بودم . از هم جدا شدیم . بنظرم من از تماشای پشت جلد چند کتاب خدا حافظی کردم و — دریغا که — رفتم. اما چهره او در خاطر من مانده بود تا اینکه یک بار دیگر دو تائی در کنار نرده‌های یک پارکینگ از آنها که پاپتی‌های بهرنگ در پیاده

روها یش شیر یا خط بازی میکنند. با هم سردر سرشدیم و هر دو خجالت زده و بلا تکلیف یک لحظه کوتاه ، فقط به فاصله یک نگاه در مقابل یکدیگر ماندیم و بعد فهمیدم که فقط یک سلام بین ما ردوبدل شده بود . او که رفت من برگشتیم و از پشت سرنگاهش کردم. آرام دور میشد شانه های کمی خمیده و سرفرو افتاده داشت دور میشد. آرام دور میشد و به سمت چپ میرفت من مانده بودم و نمی دانستم کجا دارم میروم.

۲۴ ساعت از خواب و بیداری حالا کتاب کوچک «بیست و چهار ساعت از خواب و بیداری» را داشتم میخواندم. ساده و روان . مثل آبی که دربستر جوی روانست . اما جویی که به کمک مشاهدات و تجربه های طولانی و اندیشه های بسیار ، طرح ، ساخته و پرداخته شده و می دیدم که او قلب خود را دارد به من می بخشد ، به تو می بخشد ، به پسرک لبو فروش می بخشد ، به لطیف می بخشد به اولدوز می بخشد و و می دیدم که او به زندگانی شرافتمندانه آدمی عشقی دارد . در کتاب حقوق نویسنده سولژنیتسن آمده است که تولستوی در جائی نگفته است « تمام تاریخ اروپا میتواند زمینه یک زمان تاریخی قرار بگیرد ، همچنانکه فقط یک روز از زندگی یک دهقان نامشخص روس» اما هیچکس نگفته بود که بیست و چهار ساعت از زندگی یک پا بر هنر ایرانی هم میتواند زمینه یک قصه قرار بگیرد که در آن اندیشه های دقیق یک نویسنده بادقت جریان داشته باشد، و بهر نگ ک این را عملابه ثبوت رسانید.

دنیای حکایت بازگوئی ۲۴ ساعت از زندگی پسر بچه است

که احتمالاً باید از ولایت خود بهرنگ، آذربایجان و یا از هرولایت دیگر ما، باشد پدری دست بچه اش را میگیرد و در جستجوی نان به تهران می آورد تا مگر لقمه ای گیر بیاورد و بین خود و بچه و بازمانده های در ولایتش تقسیم کند.

«چند نفر از آشنایان و همسه ری‌ها قبل به تهران آمده بودند و تو انسته بودند کار پیدا کنند. ما هم به هوای آنها آمدیم. مثلاً یکی از آشنایان دکه‌ی یخ فروشی داشت. یکی دیگر رخت و لباس کهنه خربید و فروش می کرد، یکی دیگر پر تقال فروش بود. پدر من هم یک چرخ دستی گیر آورد و دست فروش شد.»

شما بعد از خواندن همین یکی دو سطر بیاد جوادیه و گمرک و دور بر خط آهن نمی افتد؟

اینطور او در لابلای شانه های عرق زده مردم جا گرفت و در حکایت های کوتاه خود رنج و زحمت و آرزو های شان را در هم آمیخت و در بی مجالی عمر خود به مردم عرضه کرد:

اگر جوان ولایتی پا به تهران میگذارد و احتمالاً عاشق دختری میشود که خانه شان بالاتر از بهارستان است، اما «لطیف» نا بالغ، دل به شتری می بندد که بیرون در مغازه اسباب بازی فروشی، لب پیاده رو گذاشته اند علاقه لطیف به شتر و دست یافتن به آن اینقدر زیاد است که شب در خواب می بیند که شتر آمده وا را به گردش و تفریح دعوت میکند. کجا؟ در یکی از ویلا های شمال شهر، صاحب ویلا کجاست با دست و بال بسته توی زیر زمین افتاده است. مهمانی بر پا میشود و

همه عروسکهای پشت ویترین که دوستان لطیف هستند و او هر روز
به آنها سرمیزند، خرد و کلان در این بزم شرکت می‌کنند و میخواهند
که لطیف شبی از عمرش را سیر بخورد و سیر بیاشامد و خوش بگذارند.
اما لطیف سیر مونی ندارد. چون انگار در خواب یکشنه ناچار است
تمام گرسنگی‌های بیداریش را جبران کند «پس چرا سیر نمی‌شوم؟
چرا دارم خیال می‌کنم دلم مالش میرود؟»
خاکی از دم جاروی سپور بر می‌خیزد اورا از خواب بیدارش
می‌بینند.

بالاخره پدر لطیف از کسادی بازار به این نتیجه رسیده که به
ولایتش بر گردد و همانجا پیش زن و خانواده‌اش سر کند. اما لطیف
دلش آرام نمی‌گیرد و میخواهد یکبار دیگر شترش را ببیند، اما این
زمانی است که دختری با پدرش برای خریدن شتر آمده‌اند.
لطیف توی در می‌ایستد و جلوشان مانع می‌شود. او را پس
می‌اندازنند و شتر را توی ماشینشان می‌گذارند، لطیف به ماشین می‌چسبد،
ماشین راه می‌افتد، دستی که باید دست صاحب فروشگاه باشد، از پشت
سر او را می‌کشد و لطیف به زمین می‌افتد و پوزه‌اش خونی می‌شود و
گریه‌اش می‌گیرد و آرزو می‌کند که «کاش آن مسلسل پشت ویترین دست
من بود».

خاموشی صمد بیدار

چطور میتوانستم آن روز که من بهرنگ خاموش را دیده بودم
به این بیندیشم که در پس آن چهره آرام چنین خشم بجایی نهفته باشد.

اما میتوانستم حدس بزنم که آرزوهای بزرگی را با خود همراه دارد
بعد از اینکه او خونش را به ارس داد ، نمی دانم چرا قلب
گریست؟ گویا هیچ نمی خواستم که نجابت بمیرد اما چه میشود؟ دردی
بردرد - باز اندوهگین به آثارش رجوع کردم، کتابهای نازک ساده
درست، حقیقتاً درست . چرا که او به درستی اندیشمند بود و صادقانه
هنر خود را به خدمت اندیشههای عزیزش گرفته بود، و اندیشهاش را در
طبق اخلاص پیش روی من و تو و او گذاشته بود، اما درینجا که مخاطب
هاش فقط بعد از مرگش به واقعیت او وقوف یافتد. با این همه آبا
صمد مرده است؟ من چنین نمی پندارم؛ زیرا میدانم که مردم ما، پارههای
شریف شمشاد و امثال او را در قلب خود و در رفتار و کردار خود
زنده نگاه خواهند داشت.

صمد و کتابهای زنده دیار خود

بهمن ماه سال ۱۳۴۶ بود که مرا از محل کاغذ‌کنان (توابع خلخال) به دهخوارقان (آذرشهر) منتقل دادند و بلافاصله فرستادند به دستان عنصری قریه مقان.

در همین ماه بود که با همکار ۱۷ ساله‌ای بنام صمد بهرنگی آشنا شدم، او لین سالی بود که فارغ‌التحصیل دانشسرای مقدماتی شده بود، و بنابه مقررات و تعهدی که داده بود، میبایست پنج سال تمام در دهات معلمی کند.

اما از این پس تا آخر عمرش (۱۰ سال متعدد) در ده کوره‌های اطراف دهخوارقان با کمال صدق وصفاً مشغول تدریس شد.

صمد به همراه دو سه نفر از هم دوره‌هایش که هم منزل بودند، مشترکاً کتاب‌های ششم طبیعی را خریده بودند و ضمن درس دادن مشغول درس خواندن هم بودند. بجز کتاب‌های درسی علاقه و افری

داشت به کتاب‌های داستان که بچه‌ها برایش می‌آوردند.

با شاگردان و دوستان

اما از همه مهمتر ارتباط او با کتاب‌های زنده آن دیار بود، پیر مردها و کارگرها کارخانه‌های پارچه بافی.

صمد رامی دیدیم که بیشتر اوقات با شاگردان و کارگران جوان ده نشسته بود و با چه شوق و ذوقی با آنها همدردی می‌کرد. در حقیقت صمد درس می‌آموخت، درس اولدوزها و کلاغها را، درس افسانه محبت را، درس ماهی سیاه کوچولو را...

و اینها را با چه بینش عمیق و احساس انسانی و واقعی برای معلم‌اش (بچه‌ها و کارگرها) بازگو می‌کرد به مسئولیت خود چه ایمان و علاقه عجیبی داشت خوب درک کرده بود که در سرمای شدید نزدیک بخاری نشستن و دم از سرما زدن دور از واقعیت است. خودش می‌گفت:

باید سرما را خوب حس کرد، تا آنجا که استخوان‌های بسو زد
و آنوقت داد از سرما بزندی والخ...

هیچ یادم نمی‌رود هر وقت شعری، یا مقاله‌ای در مجله‌ای می‌خواند و در آن داد بی‌مهری زمان و بی‌مهری دوستان را از فلان شاعر می‌شنید، داد انسانی صمد بلند می‌شد.

مرتب می‌گفت: اینها، این شاعران پر مدعا از خلق چه می‌خواهند؟

یک مثل ترکی می‌گوید:
گوشت نیاورده کوفه می‌خواهند. اینها کدام قلعه را فتح کرده‌اند که

ما بی خبریم؟ چه انتظارهای بیجانی دارند.

راه جدا از چاه

صمد خوب میدانست چه باید کرد این بود که راه خود را با
دقت تمام یافت.

حتی وقتی به خاطر یک کتاب درسی که برای دبستان‌های آذربایجان نوشته بود، به تهران دعوتش کردند و او هم آمد، زیاد طول نکشید که دوباره او را بعد از چند ماهی در «آخری‌جان» دیدیم میگفت گازوئیل خون را مسموم میکند.

وقتی که برگشت، دیدیم که بچه‌ها باز هم با چه محبتی دست عموجانشان را گرفتند و شادی کردند و اشکال‌های درسی خودشان را از او پرسیدند.

تا وقتی زنده بود، در تهران جز یکی دونفر او را نمی‌شناختند (البته آنهایی را می‌گوییم که حالا در شب نشینی‌های با شکوه خود بادی هم از صمد میکنند و گریبان میدرند و آههای سوزناک میکشنند) اما صمد را بچه‌های دهاتی و کارگران قالی‌باف دهات دهخوار قان بخوبی میشناختند، کسانی که هنوز هم او را زنده میدانند.

گاه بی‌گاه به تهران که می‌آمدیم او ایل کار وارد بحث با حضرات روشنفکر یا روشنفکر نما میشد، ولی چندی بعد، پی‌برد که اینها خودشان را مسخره کرده‌اند و این بود که خودش را کاملاً از اینها کنار کشید. میدانست که کم و بیش صفا و انسانیت و اراده در دهات، در بچه‌ها و در محیطی که معنی ادبی انسانیت را نمی‌دانند، اما با آن

زندگی میکنند، باقی مانده.

عريضه‌ها

حالا دیگر برای قهرمان داستان‌هایش عريضه مینوشت، بارها به چشم خود دیدم که دور صمد را جوانان پارچه‌باف و قالی‌باف گرفته بودند و او برای معافیت سربازی وغیره برایشان عريضه مینوشت. در مدت کوتاهی جماعتی، از بچه‌گرفته تا آن‌کفash سرکوهه، او را همدردوهمراز خسود میدانستند حتی آن صاحب خانه‌ای که صمد مستاجرش بود.

بعد از چند سالی شادی بچه‌های آخری‌جان را سال گذشته در کتابخانه شماره ۴ کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان در خیابان مولوی دیدم که با چه شوق و اشتیاق به زندگی صمد گوش میدادند، و چه سوال‌هایی میکردند.

دختربچه‌ای پرسید: آقای فلانی صمد که به بچه‌ها اينقدر علاقه داشت، آیا به داستان‌های بچه‌ها می‌گوش می‌داد؟ داستان اولدوز و کلاغها یاد آمد. در جواب گفتم دخترجان اولدوز توئی، دوستی یا شار هم آن پسر بچه‌ی لاغر و سیاه چرده است که آن گوش‌هه کز کرده. اصلاً توبودی که خود این داستان را به صمد گفتی!

تعهد، در فاصله فکر تا عمل

برای من بزرگترین مثال مردانگی، صمد بهرنگی است. ولی حقیقتی ازین روشن تر نتواند بود و شما خود این حقیقت را می‌دانید. راز این مردانگی در کجا نهفته است؟ در اینکه یک نفر، برغم اینکه به آسانی میتواند سراز شهر بزرگ و مقام و جاه و شهرت در آورد، ناگهان، ولی در نتیجه تأمل و دقت در تعهد اساسی انسان در برابر خلق خدا، سربه کوه و بیابان بگذارد، و البته نه مجnoon وار، بلکه با فکر مبارزه علیه استبداد و جهل، خرافات، نادانی، بیشعوری و ابتدال. مردانگی او در این نهفته است که او چشم از رفاه پوشید، و با شیفتگی تمام، به اوضاع فرهنگی مردمی پرداخت که کمتر کسی بدان پرداخته است. پیه‌فقر، در بدروی، چند رغاز حقوق آموزگاری دهکده‌های دور افتاده بی‌نصیب از فرهنگ را به تن مالید، و بدین طریق رکورد جدیدی در تعهد و رسالت نویسنده در برابر خلائق باقی گذاشت که برای بسیاری

از سردمداران فکر تعهد، غبطة‌انگیز است.

فاصله فکر و عمل

در این بخورد از تعهد، یک مسئله اساسی نهفته است. شما ممکن است فکری داشته باشید، ولی هرگز نتوانید و یا به ملاحظاتی نخواهید بدان عمل کنید اگر به فکرتان عمل نکنید یا بدان خیانت کرده‌اید یا مثل این است که آن فکر را، اصلاً، نداشته‌اید. اگر فکر، در عمل مربوط‌دان فکر، جلوه نکند، پس فرق شما با کسی که آن فکر شما به مغزش خطور نکرده چیست. عملاً هیچ. در تعهد مرسدی چون بهرنگی، عمل، فکر، است و فکر، عمل، و فاصله این دو بسیار ناچیز است. و بهمین دلیل می‌توان او را فدائی فکر و عمل توامان نامید. تعهد این نیست که شما دست روی دست بگذارید و اجازه‌دهید که یکی برای شما فکر کند و آن دیگری برای یکی دیگر فکر بکنید و یا برای یکی دیگر عمل بکنید.

اشخاصی مثل صمد بهرنگی که سرشان را می‌اندازند پائین و به فکر عمل مربوط به خود و اجتماع خود می‌پردازند، از دیدگاه استبداد جهل، بی‌سوادی و عدم انفعال، دشمنان بسیار خطرناکی هستند. یعنی اشخاصی چون بهرنگی، هر روز، دست به عملی می‌زنند که هدف دارد، چیزی از پایگاه ابتدال و انجام دور کود را می‌کند، می‌خورد، نابود می‌کند و به جای آن تصویری از اصالت، سلامت و انسانیست می‌گذارد. این قبیل اشخاص، مردان را دوست ندارند خود را مثل

نهنگی در این مسرداب می‌اندازند، و مردگی را به زندگی مبدل می‌کنند. از دید گاه آن پایگاه مرداب، مردگی، فترت و رخوت، این قبیل اشخاص خطرناک هستند و می‌دانند که جاهم می‌خواهد سربه تن عاقل نباشد، نادان می‌خواهد دانا بمیرد. نادان، دانا را خطرناک به حساب می‌آورد. البته این نادان، گاهی زیاد هم نادان نیست، بلکه دانائی است آکنده از شر، که با هر دانای مخالف خویش سرجنگ دارد. فرزانگی بهرنگی در این است که او هم با جاهم و نادان مبارزه می‌کند و هم دانائی که با سلاح دانائی خود، برگرده مردم سوار می‌شود و دانائی خود را فقط وسیله تحقیق خلائق می‌داند. بهرنگی در مبارزه با تحقیق مردم بوسیله نادان‌های شرور هم، رکورد جدیدی بجای گذاشته است.

اشخاصی هستند که با آری گفتن، بابلی گفتن مداوم زندگی می‌کنند. از تمام حرکات‌شان، فقط روح سکنات می‌بارد. و تمام حرکات و سکنات‌شان، یک بلی گنده و دائمی است که به جهان محیط خود تحویل می‌دهند. دستشان می‌گوید، بلی، قدم‌هایشان می‌گوید، بلی چشم‌های کرخت و بیحالشان می‌گویند. خلاصه این قبیل اشخاص فقط شعور سپر می‌کند، فقط بلی می‌گویند. خلاصه این قبیل اشخاص فقط شعور بلی گفتن دارند. با کسی اختلافی پیدا نمی‌کنند، با کسی مخالفتی نمی‌کنند، در برابر ظالم سرتسلیم به دست دارند و مظلوم را هم به سوی تسلیم‌هدایت می‌کنند. اشخاصی هم هستند که از دور می‌ایستند و می‌گویند لنگش کن، ولی خود مداوم بلی می‌گویند.

لیکن اشخاصی هستند که می گویند، نه! و مدام میگویند نه!
و به این نه! عمل هم می کند. این نه! برای بهانه جوئی نیست و از سر
لجبازی و کله خری هم نیست» می گویند. نه! او از این پایگاه نه! در ذات
همه چیز تردیدمی کنند و تاموقعی که خود چیزی را تجربه نکرده اند،
خود درباره آن داوری نکرده اند، هر گز از آن پایگاه نه! عقب
نمی نشینند. این نه گفتن را نباید با منفی باقی اشتباه کرد. اینان با نه
گفتن ثابت می کنند که در برابر جهل و ابتدال و تاریکی بسیج شده اند
و فقط موقعی از نه گفتن دست خواهند کشید که با فکر و عمل خود،
جهل و ابتدال و تاریکی را از میان بردارند. لیکن اینان هم در جائی
از ضمیرشان ، بلی می گویند . منتها بلی به موقعیت انسان واقعیت
انسان و به اینک انسان باید در دانش، در آزادی، در تحرک و در زیبائی
به زندگی خود ادامه دهد. این نه از روی بلاحت نیست ، بلکه از
پایگاه فرزانگی بروزبان رانده می شود و ادامه پیدا میکند تا علت «نه»
از بین برود. آن نه ایکه صمد گفت از روی فرزانگی گفت. و در آن
نیز باز رکورد جدیدی بدست آورد، چرا که تا آن لحظه آخر حیاتش
نه گفت، و این نه گفتن، سرمشق بزرگی است برای جوانترها که دیده ام
سخت او را دوست دارند، او سزاوار اینهمه ستایش و تحسین و
محبت بود و همانطور هم خواهد ماند.

قدمعلی سرامی

صمد بهرنگی

معلمی، همواره در کارآموختن

معلم بود و در قصه‌هایش هم معلم ماند. حق صمد بگردن ادبیات معاصر تنها این نیست که خودش قصه‌های نظر و مغزداری برای بچه‌ها نوشت، آنها را بخواندن خواند. بلکه اینست که انبوهی از روشنفکران دست بقلم را که سالیان بود پشت به بچه‌ها کرده و با آنها قهر بودند با بچه‌ها آشتباد و امروز اگر من و تو می‌بینیم قصه نویس‌ها و شاعرها بفکر کوچولوها هم هستند و برای آنها هم قلم میزند، باید همیشه نقش صمد را در ایجاد این تمایل در بزرگترها بیاد داشته باشیم. صمد علیرغم آنچه شنفته بود و شنفته ایم که با یک دست دو هندوانه نمیتوان برداشت. این کار را کرد هم بچه‌ها را به خواندن و هم بزرگترها را بنوشتند کشاند.

قصه‌های صمد همه در خود پیامی را می‌پرورانند و چیزی را

می آموزند بهرنگی عقیده داشت که قصه اسباب بازی بچه های بزرگتر نیست که با آن سرگرم شوندو محیط اطرافشان را از یاد برند. او قصه را پلی میدانست میان دو عالم یکی عالم رنگارنگ و پر طراوت کودکی و دیگری عالم واقعیت های تلخ و شیرین بعدی او میخواست بچه ها را وارد ارد تا در باب مسائل دور و بر شان فکر کنند. صمد بدون اینکه سوالی مطرح کند، با قصه هایش بسیاری از چراهای بچه ها را پاسخ میداد. آموزشی که صمد در کارهایش به کوچکترها میدهد، از نوع شعارها و اندرزهای اخلاقی و جملات قصار نیست تا به حافظه بسیارند، بلکه مسائلی را که میخواهد بیاموزد بادرانک آنها منتقل میکند و همین آموخته های ادراکی است که بچه های زیادی را به خواندن آثار او علاقمند ساخته است.

هیچیک از قصه های بهرنگی از پیامی تهی نیست او یاد میدهد که باید بچه در زندگی اش چگونه رفتار کند، کی مهر بورزد و کی کین بتوزد. کجا آرام باشد و کجا خشمگین باکی راه برود و باکی رفیق باشد! سعی اساسی او در این است که با نهاده گوناگون به بچه تفهیم کند که از عقاید جزئی و خشک و جامدی که در زندگی در اجتماع کوچک خانواده با آن مواجه است، فاصله بگیرد او به بچه ها می آموزد که در هر مورد موافق مقتضیات و شرایط، تصمیم بگیرند. نه مطابق بالگوهای اخلاقی فرسوده که بیشتر ته مانده های فرهنگ فنودالی هستند و مدعی اطلاق و جاودانگی، صمد ایده االهایش را در قالب قصه میریزد و کوچولوها را بسوی زندگی بهتر و بزرگتر

دعوت میکند.

در قصه‌هایش همه جا حق را به صاحبش میدهد من ندیده‌ام داستانی از او را که در آن ستمگری چیرگی مطلق باید. یا حقه بازی پته‌اش روی آب نیفتند، با آنکه باورش این است که باید بچه‌ها را از امیدواری‌های پوچ و تهی دور نگهداشت. در آثارش به بچه‌ها قدرت میدهد، گرمشان میکند، آنها را به خودشان میشناساند و موقعیت‌شان را در جامعه، بهشان نشان میدهد.

در قصه پیژن و جوجهی طلائی‌اش می‌بینیم عنکبوت دروغگو و حیله‌گر که پیش پیژن جوجه طلائی را سیاه کرده است. سرانجام نفله می‌شود و جوجه دوباره همان جا و مقام را در قلب صاحبش پیدا میکند. در قصه‌ی دو گربه روی دیوار، خیلی صریح و پوست کنده نشان میدهد که آدمهای نیازمند نباید وقت‌شان بهستیزه‌ی بیهوده با هم تلف کنند و هشدار میدهد که اگر سر هیچ و پوچ خود بجان خود بیفتدند، از تعدی زورگوها در امان نخواهند بود.

مطلوب جالبی که در قصه‌های صمد به‌چشم میخورد، این است که هر گز نکوشد با زبانی پیراسته با بچه‌ها حرف بزند، بلکه آزادانه و بی‌تكلف درد دل میکند حتی واژه‌هایی را که از قدیم تا به امروز مارک نانجیب خورده‌اند. بیریا و بسادگی بکار میبرد در قصه‌ی پیژن و جوجهی طلایی‌اش صمد چند بار از اعضاء پائین نام میبرد و چندان صمیمانه این الفاظ را بکار میگیرد که تو که آنرا میخوانی حسن نمی‌کنی که بهر حال این واژه‌ها روزی روزگاری داغ تحریم خورده‌اند. امیدواریم آنانکه در زمینه‌ی ادبیات کوچولوها قلم میزنند، صمد را از هر لحاظ فراموش نکنند.

ای کاش این هیولا هزار سر میداشت!

احمد شاملو



احمد شاملو

ای کاش این هیولا هزار سر می داشت!

«در عصری زندگی می کنیم که دامنه اعمال نفوذ و سیاست بازی دول، حتی به حیطه علم و هنر نیز کشیده شده. حقایق قاطع علمی (در فیزیک و نجوم و اقتصاد و فلسفه و...) را تا آنجا فشا می کنند و میان مردم رواج می دهند که «سیاست روز» جهان می خواهد. علم و هنر تا آنجا مجاز شمرده میشود که تزلزلی در قالب های ذهنی مردم ایجاد نکند. بلکه آنها را در اعتقاد به قالب های فکری ساخته و پرداخته «سیاست روز» جهان پا بر جا تر کند.

لازم نمی‌بینند دانسته شود که مسافرت‌های فضایی و نشستن بر سطح کره ماه خود به خود بعض قالب‌های ذهنی پیش را درهم می‌ریزد و فکر‌های نوی نتیجه می‌دهد. به نظرشان همین قدر که دو سطر خبر راست و دروغ در روزنامه‌ها خوانده شود یا نشود کافی است...»

صمد بهرنگی

(نقدي بر کتاب «ساختمان خورشید»)

تجلى چهره صمد - روشنفکر آزاده‌ئی که مجموعه آثارش از هفت هشت قصه کوتاه و بلند برای کودکان، چند مقاله دراز و کوتاه در زمینه مسائل تربیتی، و چند یادداشت از فلکلور آذربایجان برنمی‌گذرد می‌باید برای جامعه روشنفکری معا همچون کلاه بوقی بلندی تلقی شود که در مکتب خانه‌های قدیم بر سر بچه‌های تنبیل می‌گذشتند.
می‌پرسید چرا؟

می‌گوییم برای این که شعشه چهره یکی چون صمد، پیش از آن که به خاطر والائی ارزش‌های انکار ناپذیر شخص او باشد معلوم بی‌نوری و خاموشی «جامعه روشنفکری ما» است. - می‌بینیم که چون وجود ارزنده و مغتنمی نظیر صمد بهرنگی از دست می‌رود، نخی از یک طناب نمی‌برد و حلقة‌ئی از یک زنجیر نمی‌گسلد و مبارزی از خیل مبارزان بر خاک نمی‌افتد. بلکه (بزع عم کانون نویسنده‌گان ایران) «فقدان او خلشی جبران ناپذیر برای ما به وجود می‌آورد و خسرانی است برای جامعه ما!» - چنین است. وهم بدین سبب باید افزود که نیز این

اوج رسوائی است برای جامعه ما ، که نمی تواند خلاه صمد را با صمد دیگر پر کند. اما همچنان از «جامعه ما» دم می زند!

این که جامعه هنرمندان و نویسندگان و روشنفکران ما از قوم و خویشی با صمد دم می زند مطلبی دیگر است ، اما اگر به حقیقت احترام می گذاریم ، حق این است که صمد از «ما» نیست. حق این است که او را در شمار و ارسانگان بی مرگ بشماریم حتی اگر در گرم جوانی به آب سرد ارس نمی رفت ، عمر نوح می کرد ، و به مرگ طبیعی درمی گذشت. چرا که بی گمان در روزگار ما که «دریافت» و «دم بر نیاوردن» همچون سرمایه‌ئی عظیم پشتوانه زندگی مادی روشنفکران می شود و در سراسر جهان ، هنر و دانش را چراغی می کنند که چون پیش پای غارتگران ماده و معنای خلایق بگیرند ، از منافع غارتگری‌ها دستمزده‌ای عظیم به نصیب می برند ، پذیرفتن زندگی سرشار از محرومیتی همچون زندگی صمد پذیرفتن ریاضتی است که شهادت شهدائی چون منصور حلاج در برابر آن به حلاوت عروسی با دختر زیبای قارون است . - و آیا به راستی در زمانه‌ئی که در شهرهای پرناز و نعمت ، فکر و هنر و خلاقیت را به گران‌ترین قیمت‌ها می توان فروخت و از رهگذر این چنین کسب پر برکتی به نعمت‌ها و قدرت‌ها و امنیت‌های حسرت انگیز می توان رسید ، عمر و جوانی بی بازگشت را بی دریغ به کوه و صحراء ریختن و بار تعهدی کمرشکن را بر شانه‌های ضعیف خویش کشیدن و با فریب و ریا درافتادن و یک پا چارق و یک پا گیوه ، کولی و ار ، آواره کوه و صحراء شدن و به نان

خشکی ساختن و خورجینی از کتاب بر دوش، از کوره دهی به کوره دهی رفقن و زندگی را وقف تعلیم کودکان دیههای دور افتاده کردن و (به قول جلال) وجودان بیدار یک فرهنگ تبعیدی شدن، تن دادن به شکنجه‌ئی نیست که از زخم شمشیر و نیزه برداشتن و به خاک هلاک افتادن – حتی اگر به دفاع از حقانیت خویش باشد – بسی تلخ تراست؟ و آباد زندگی از این دست، هر چه درآزتر بگذرد تلخی بیشتری نمی‌چشاند؟

پس دم از «جامعه» ما نزنیم. یا اگر می‌زنیم سخن از «خلاء جبران ناپذیر» به میان نیاوریم. که اگر «جامعه ما»‌ئی وجود می‌داشت مرگ او خلی ایجاد نمی‌کرد، بلکه تنها حسرتی و دریغی به مرگ انسانی خوب و بزرگ از خیل انسان‌های خوب و بزرگ: – حسرت به فرو ریختن باور نکردنی بامی بلند در شهری، پر پرشدن گلی جانب خشن در باغی، خاموش شدن شمعی در چلچراغی، واژ پا در آمدن مبارزی در سنگری.

اما (متاسفانه) همه می‌دانیم که چنین نیست. و آنچه مرگ صمد را تلخ تر می‌کند از دست رفقن موجودی یگانه است: مرگی که به راستی ایجاد خلاء می‌کند.

– شهری است که ویران می‌شود، نه فرو نشستن بامی. باغی است که تاراج می‌شود، نه پر پرشدن گلی. چلچراغی است که در هم می‌شکند، نه فرو مردن شمعی. و سنگری است که تسليم می‌شود، نه از درافتادن مبارزی!

صمد چهره حیرت انگیز تعهد بود. – تعهدی که به حق می‌باید
با مضاد غول و هیولا تو صیف شود:
غول تعهد!
هیولا! تعهد!

چرا که هیچ چیز در هیچ دور و زمانه‌ئی همچون «تعهد روشنفکران و هنرمندان جامعه» خوف‌انگیز و آسایش برهم زن و خانه خراب‌کری‌ها و کاستی‌ها نیست.

چرا که تعهد اژدهایی است که گرانبهاترین گنج عالم را پاس می‌دارد: گنجی که نامش آزادی و حق حیات ملت‌ها است.
و این اژدهای پاسدار، می‌باید از دسترس مرگ دور بماند تا آن گنج عظیم را از دسترس تاراجیان دور بدارد. می‌باید اژدهائی باشد بی مرگ و بی آشتی. و بدین سبب می‌باید هزار سرداشته باشد و یک سودا. اما اگر یک سرش باشد و هزار سودا، چون مرگ بر او بتازد، گنج، بی پاسدار می‌ماند.

صمد سری از این هیولا بود.
و کاش... کاش این هیولا، از آن گونه سر، هزار می‌داشت:
هزاران می‌داشت!

برادرم صمد

از : اسد بهرنگی (برادر صمد بهرنگی)

اسد بهرنگی
(برادر صمد بهرنگی)

برادرم صمد

در تیرماه ۱۳۱۸ در تبریز در محله «چرنداب» کوچه «اسکولیلر» از پدر و مادر تبریزی به دنیا آمد و در کوچه «جمال‌آباد» همان محله بزرگ شد و به دبستان رفت.

وقتی که تازه به دبستان رفته بود و کلاس اول می‌خواند. صبح‌ها کاسب‌های سرگذر پسر بچه‌ای را می‌دیدند که کفش‌هایش را زیر بغل زده و تنده می‌دود. از یکدیگر می‌پرسیدند این بچه کیست؟ چرا همیشه می‌دود؟. چرا کفش‌هایش را زیر بغل می‌زند؟ برای کاسب‌های سرگذر جای تعجب باقی بود، تا اینکه بعد از سروته قضیه را در آورده از معلم شد که این بچه پسر کارگری است به نام عزت که به تازگی در این محل اثاقی اجاره کرده است. او برای این می‌دود که مدرسه‌اش خیلی دور است، می‌ترسد سر وقت به مدرسه نرسد و کفش‌هایش را برای این زیر بغل گذاشته که پاره هستند و نمی‌شود با آنها بدود و ااسم این پسر بچه «صمد» است.

بدین ترتیب بود که صمد دوره دستان را به پایان برد.

توصیه پدر

پدرش کارگری بود که نیمی از سال را کار میکرد و به قول خودش صورتش را باسیلی سرخ نگاه میداشت. او میگفت که خیلی کوچک بود، برای پول در آوردن تلاش میکرد. او میگفت: چگونه در «وازال» ایستگاه راه آهن آن روزگار به روسها و عثمانیها آب میفروخت، چگونه روسها اورا برای آوردن آب به ته چاه فرستادند و نصف روز در چاه ماند، تا اینکه یکی از رفقاء کم سن و سالش به کمکش آمد و نجاتش داد. میگفت پدرش، در دهسالگی او، مادرش را رها کرد و به قفقاز رفت و دیگر هر گز برنگشت و او به امید پیدا کردن پدر تا «ارس» رفته بود، اما اورا نیافته و دل نگران مادر باز گشته بود، او ناگزیر بود کار کند، رنج ببرد، بزرگ شود و به مادرش نیز نان بدهد. وقتی اینها را میگفت به او حق میدادم که این روزها را بهترین روزهای زندگیش بداند.

بالاخره کرسی گرمی داشتیم، نانی و گاهی هم چایی و چیزهای تکیه کلام پدر همیشه این بود:

درس بخوانید تا مثل من کارگر آواره نشوید، سعی کنید حقوق بگیرید، هر چقدر هم کم باشد باز بهتر است. چون خاطرتان جمع است که آخر ماه پولی میگیرید. با این که دلش میخواست همه بچههایش درس بخوانند ولی

از بی‌بولی دخترانش را که چند کلاس درس خوانده بودند از رفتن به مدرسه بازداشت و برای اینکه حقیقت را به دختران نگویید می‌گفت: «دختر که بزرگ شد خوب نیست به مدرسه برود» و با این بهانه گریه بی‌امان دختران را که اول مهرمی خواستند به مدرسه بروند، ساکت می‌کرد.

انتشار روزنامه

بدین ترتیب بود که «صمد» بعد از پایان دوره سیکل اول در دبیرستان «تربیت» به دنبال برادر بزرگش به دانشسرا رفت. با اینکه در دبیرستان یکی از بهترین شاگردان کلاس بود، در دانشسرا به آنانکه حفظ می‌کردند، خودشان را می‌کشتند که شاگرد اول شوند، لبخند میزد. در این زمان نامه‌ای برایم نوشت:

«واقعاً چه فایده‌ای دارد که ذهن را از چیزهایی
انباشته کنم که هیچ به دردم نخواهد خورد من که نیامده‌ام
این جا شاگرد اول بشوم، فقط قبولی برایم کافی است تابار
خودمان و پدر را سبک کنم.»

این هرگز باعث نمی‌شد که او دوچیه اجتماعی خود را از دست بدهد. «صمد» همراه یکی دو نفر از دوستانش روزنامه‌ای دیواری منتشر می‌کرد که نامش «خنده» بود. سبک و روش آن با سایر روزنامه‌های دیواری فرق می‌کرد که شاگردان دیگر منتشر می‌کردند. آنان در «خنده» قوانین خشک دانشسرا را به ریشخند می‌گرفتند و از سایر

روزنامه‌های دیواری که فقط تعریف و توصیف بود و مقالات ادبی اشک انگیز و احساساتی با طنز و هجو انتقاد می‌کردند و نیز باکنایه و اشاره مسئولان دانشسرای را به اشتباهات خود آشنا می‌کردند. «خنده» دانشسرای را تسخیر کرده بود.

«صمد» از همان وقت بود که قلم به دست گرفت ولذت حقیقت گویی را دریافت.

در آذر شهر و روستای ممقان

«صمد» بعد از اتمام دانشسرای مقدماتی راهی آذربایجان شد و از آنجا به روستای «مقمان» و بعد قدجهان، گوگان و سایر روستاهارفت. او در این مدت بیکار بود، مقالاتی می‌نوشت و بانام‌های گوناگون در نشریات تهران انتشار می‌داد و در ضمن فلکلور، قصه‌ها، ترانه‌های عامیانه مردم را از زبان روستائیان می‌شنید و یادداشت می‌کرد. در همین زمان بود که «کندو کاو در مسائل تربیتی» را نوشت که حقایقی رابی برده درباره آموزش و پرورش در روستاهای فاش می‌کرد. این نوشته‌ها که به صورت سلسله مقالات در «بامشاد» منتشر می‌شد، نامه‌هایی از همان روستاهای کشور می‌رسید که همه با تعجب می‌نوشتند که شما در میان ما نبوده‌اید چگونه و ضعیت ما و آموزش و پرورش روستاهای را نوشت‌اید! صمد می‌گفت: «هر کس خیال می‌کند که فقط خودش دچار این دردهاست. درد این جاست که کمتر کسی مشترک بودن دردها را درک می‌کند.» «صمد» ضمن تدریس و نوشن، ششم متوسط را به صورت

متفرقه گرفت ووارد دانشکده ادبیات تبریز شد و در رشته زبان انگلیسی لیسانس گرفت. او با آنکه مدرک لیسانس داشت چند سالی در کلاس‌های اول دبستان تدریس کرد. بچه‌ها او را بیشتر «صدم عمی جان» می‌شناختند، تا يك آقا معلم.

از آن جایی که، به زبان مادریش عشق می‌ورزید، در این زمینه تحقیقات کرد، بر کتاب‌هایی که در زمینه زبان آذری بود نقد نوشت، ترکی استانبولی آموخت، دستور زبان آذری را مشخص کرد و چند کتاب از ترکی به فارسی بر گرداند. هنگامی که کتاب فلکلور زبان آذری به نام «مثل‌ها و چیستان‌ها» انتشار یافت، خیلی خوشحال بود که توanstه خدمتی هرچند ناچیز به زبان مادری خودش بکند. با این حال حاضر نبود هرچیزی را به عنوان اینکه آذری است پذیرد بحثی که در باره کتاب «یادی از حیدر بابا» بالامضای «دادص» نگاشته، خود دلیلی براین گفته است.

ارس او را گرفت

«الدوز و کlagها» اولین تجربه داستان نویسی او بود و بعد داستان‌هایی به دنبال آن نوشت. «یك هلو و هزار هلو» و ۲۶ ساعت خواب و بیداری «آخرین قصه‌هایش بودند. برخلاف گفته «ایرج افشار» در کتاب «سواد و بیاض» او هرگز در «کانون پژوهش فکری کودکان» کار نکرد، کانسون تنها ناشر کتاب «ماهی سیاه کوچولو» بود، او می‌خواست همیشه معلم باقی بماند، این مهم بود که بچه‌ها را ببیند و

دینش را نسبت به آنان ادا کند. «ماهی سیاه کوچولو» آخرین نوشته او نیست، این کتاب آخرین قصه‌ای بود که در زمان حیاتش چاپ شد ولی درست چند روز بعد از مرگش انتشار یافت.

«صمد» چند ماهی در تهران سرگرم تنظیم کتاب «القبایش» بود ناگهان هوای کوهستان سرد و پر برف تبریز و شاگردانش به سرش زد. به تبریز بازگشت، دوباره راهی آذربایجان شد و این خلاصه نامه‌ای است از تهران به شاگردانش:

«بچه‌ها خیال نکنید که خیابان و کاخ‌های سر به آسمان کشیده تهران مرا از خود بی‌خود و شما را فراموش کرده‌ام. شما کار کنید، کتاب بخوانید و کتابخانه مدرسه را غنی‌تر کنید، من در اوایلین فرصت پیش شما می‌آیم، بچه‌ها، دلم می‌خواهد شما را ببینم، باز برف را تماشا کنم و زیر ریزش آن راه بروم.»

«صمد» بیش از ۵ ماه نتوانست در میان دوستانش باشد، «ارس» او را از مادر گرفت.

افسانه‌ای تادورترین آبادیها

غلامحسین
ساعدی

غلامحسین ساعدی

افسانه‌ای تا دورترین آبادیها

ناصر خسرو بعد از سفر چندین و چند ساله که در طی آن صاحب مسلک تازه شد و مقام حجتی، او را به مقابله با قدرت خراسان در افکند – و بعد آن چنان در گیری که قادرمندان را به وحشت و هراس عظیمی مبتلا کرد و به احبار بیش از پانزده سال در «یمگان» نشست و پایگاهی برای خود ساخت، به صورت اسطوره‌ای در آمد که تادرورترین نقاط، نام و آوازه‌اش پیچید و افسانه‌ها فراوان درباره‌اش ساخته و پرداخته شد. نفوذ این افسانه‌ها در دل و جان مردم نه چنان بود که کسی قادر به نابودی و زدودن آنها باشد. نکته دیگر این که زبان ناصر خسرو گرچه برای مردم عادی امروزه، زبانی است دشوار و پیچیده، ولی به اعتبار قول میخائیل زند او همیشه به زبان مردم کوچه و بازار مینوشت، و هر قصیده او دست به دست میگشته و تا دورترین نقاط پخش میشده.

مسئله این جاست که اگر ناصر خسرو در گوش دنبی نشست و در اینمی کامل آنچه را که امروز روزاز او داریم روی کاغذ می‌اورد، بازم شاعری بود شجاع و بایمان، مخالف هرنوع ستمکاری، معتقد به دانائی والا، و پوینده‌ای بزرگ و عقل گرا.

اما هیچ اسطوره‌ای برای او ساخته نبود. به ناچار حوزه نفوذش محدودتر از آن بود که امروز هست و قرن‌های طولانی بوده است.

این مثال درباره هر اهل قلمی صادق است.
نوشته‌ها و سروده‌های جای خود پویندگی و مبارزه
صاحب آن نوشته‌ها و سروده‌ها خود حدیث دیگری است.

کلید کتابهای صمد

وهمنی است دلیل آن اسطوره‌ای که در مدت بسیار کوتاه درباره «صمد بهرنگی» پرداخته شد و تا دورافتاده‌ترین آبادیها و در قلب وروح کوچک و بزرگ نفوذ کرد.

اگر عکسی از او در قهوه‌خانه‌های وسط راه می‌بینید، یا در روی داشپورت تاکسی فلان شهرستان پرت، هیچ تعجب نمی‌کنید. در در کتابخانه کوچک هر محصل و آدم ساده کتابخوانی مجموعه کارهای او را پیدا می‌کنید و چنین است که او نفوذ خود را در مردم کرده و تأثیر خود را گذاشته است.

بزرگ‌ترین تأثیر «صمد» در معلمین شهرستانها و دهات بود.

هنوز چند ماهی از مرگش نگذشته بود و صدای رسای او تازه تازه به گوش‌ها میرسید که معلم دهکده چشم باز کرد و خود را آدم دیگری یافت. حس غربت و درماندگی را از یاد برد. و آرزوی انتقال به شهر یا جا بهتری را از دست داد . ساندویچ خوردن و در صفحه سینما ایستادن را فراموش کرد. او خود را آدم دیگری یافت. این مسئله‌ای بود که تا آن روز خبر نداشت. مشکلات بی‌حد و حصر اجتماعی را که همیشه ندیده و حس نکرده، از کنارشان میگذشت رو در رو و سینه به سینه دید. برای در افتادن با آنها قدرت بیش از حدی در خود پیدا کرد. حضور در کلاس درس از حالت یک وظیفه درآمد. او با پنجاه شخص بچه میتوانست دنیای قشنگ‌تری بسازد. مشکل رابطه‌ها عوض شد. آشناei با تک تک آنها، با پدرها و مادرها، با تمام مردم. چرا که صمد نیز چنین میکرد. و یک محصل تنها یک محصل نبود. آدم کاملی بود با تمام گرفتاریها و درماندگی‌ها – که جدا از ترکیب ، جامعه زیستی نبود روی طاقجه . موجودی بود زنده که یاد میداد، سوال میکرد به فکر و امیداشت. واو این کشف تازه را در انحصار خود نگه نمیداشت. دیگران را هم خبر میکرد و برای رسیدن به این دنیا، تنها کلید، کتابهای صمد بود.

تأثیر بعدی بهرنگی در انتخاب معیار بود. معیار برای همه چیز.

بعد از خواندن آثار صمد کمتر خواننده جوانی تن به مطالعه آثار میداد که هزاران سؤال او را بی‌جواب بگذارد. و میتوانست در مورد آثار دیگر بسیار صریح و قاطع اظهار نظر کند. صدھا کتابی که بی‌خواننده در قفسه کتابفروشی‌ها انباشته شده، آثار حجازی‌ها و دشتی‌ها و یا حتی جمالزاده‌ها و پیروان و مریدانشان قضاؤت نه تنها در حوزه قلم و کتاب است که در نگرش خاص به تمام امور جاری و بررسی تمام مسائل اجتماعی به کار گرفته می‌شود.

بچه‌ها و صمد

اما مهمترین تأثیر «صمد» روی بچه‌ها بوده است. او به آدم‌های شکل گرفته بزرگ‌سال امید چندانی نداشت. در برخوردهای مکرر دیده بود که بچه‌ها، آمادگی فوق العاده‌ای برای درک حقایق دارند. چنین بود که سعی می‌کرد با آن‌ها اخت شود، با آن‌ها کنار بیاید، چشم و گوششان را به این دنیا آشفته پر هرج و مرج باز کند. ترس، اول ترس از کلاس و درس معلم را از میان بردارد و بعد ترس‌های دیگر را او میدید کتابهای درسی که برای بچه‌های دهاتی نوشته می‌شود، نارسا و مضحك و غیرقابل فهم است. بدین ترتیب حتی قبل از این که دست به نوشتمن داستانهایش بزنند، کتاب القای بسیار ساده‌ای که از دنیای نزدیک و آشنای خود بچه‌ها خبر نمی‌داد، تدوین کرد که هنوز چاپ نشده است. بعدها دو جلد کتاب انشاء برای محصلین دوره ابتدائی ترتیب داد که ذهن بچه‌ها را برای خواندن و نوشتمن به سبک و سیاق تازه آماده

میکرد. این دو جلد کتاب چندین بار چاپ شد ولی کمتر کسی از وجود
چنین اثری از صمد خبر دارد.

واو این چنین پشت سرهم کار کرد و کار کرد و به آن صورتی
درآمد که امروزه می بینید.

صمد بهرنگی به همان صورتی که بین مردم پذیرفته شد، باقی
ماند و بهمین صورت باقی خواهد ماند.

یادی از صمد

بچه‌ها صمد مرده است. صمد دیگر هیچوقت پیش ما نخواهد آمد. دیگر کسی نیست که برای شما بچه‌ها کتاب بیاورد و قصه‌های شیرین تعریف کند. بهرنگی نویسنده فقید آذربایجان و ایران همیشه دلش میخواست که برای مردم خدمت کند، یک معلم بود، معلم واقعی و دلسوز، یک انسان به تمام معنی، او همیشه با آن ساده‌گیش، با آن عینک و کت مشکی، سال‌های سال‌توی جاده‌های روستا نشین آذربایجان بود. از این ده به آن ده میرفت. همیشه برای بچه‌های دهات کتاب می‌برد و آنها را درخواندن انواع و اقسام کتاب راهنمایی میکرد کدام کتاب بهتر است، فلان کتاب خوب است. و از این حرف‌ها به بچه‌ها یاد میدار. همه اورا می‌شناختند. صمد آمد. صمد رفت، همه چیز را ساده میگرفت گلایه نمیکرد، دامخور نبود. همه چیز را لمس می‌کرد و خوبی و بدی و همه نوع پیش آمد های زندگی را بهتر درک میکرد و

از کارهای روزمره خویش تجربه میگرفت . چنانکه در کتاب ماهی سیاه کوچولو می گوید «تا جائی را زندگی نباید در آن زندگی کنیم».

او همیشه فعالیت میکرد، سختی و رنج می کشید کتابهای گوناگون با قصه های خواندنی و با مطالب پند آمیز برای بچه ها می نوشت و آنها را در زندگی آینده شان راهنمایی میکرد، برای روستا نشینان آذربایجان، از کارت تبریک، شام خوردن دور میز، با چنگال و قاشق، پاپا و مامان و بای بای گفتن که همه اش نشان غرب زدگی دارند نمی گفت، او تمام اینها را دور می ریخت. با شجاعت در در کتابهایش از این جور حرف ها نمی نوشت و بر نوشته های درسی خط بطلان می کشید و در نتیجه به فکر افتاد که یک کاری بکند که کرد. کتاب در زمینه تدریس الفبا برای بچه های دهات تدوین کرد که در زبان فارسی نظری نداشت. ولی متأسفانه صمد مرد و بعد از آن هم چاپ نشد. قصه ماهی سیاه کوچولو، قصه ای است برای بچه ها و درسی است برای بزرگتر ها، قصه ای است نه برای سرگرمی بلکه برای آموختن، ماهی صمد میخواست ببیند که آخر جویبار کجاست بالاخره باید آخری داشته باشد، جهان بینی ماهی سیاه کوچولو بالاخره بدريما می رسد، از چنگ اره ماهی می گریزد و تنده می رود و موقع شنا اينطور زمزمه می کند «مرگ خيلي آسان می تواند به سراغ من بيد ، اما من تا می توانم زندگی کنم، نباید به پیشو از مرگ بروم، البته اگر يك وقتی يا مرگ رو برو شدم، که می شوم مهم نیست. مهم اينست که

زندگی یا مرگ من چه اثری در زندگی دیگران داشته باشد...» که
گرفتار مرغ ماهی خوار شد... و آخر هم مرغ ماهیخوار لعنی و
پدجنس را می‌کشد و ماهی‌ها را آسوده می‌کند و خودش را به دریا
میرساند و تا صبح به دریا فکر می‌کند... صمد در زندگی جویای
حقیقت و دانش بود. او در راه وصول به این هدف همه کوشش و نیروی
خود را بکار می‌گرفت، هر کدام از کتاب‌های صمد یک نوع از زندگی
امرروزی را نشان می‌دهد. چنانکه در عروسک سخنگو می‌گوید
«... تو ما را از خواب خرگوشی نجات دادی...» اگر می‌خواهیم
خاطره صمد را زنده نگه داریم، سعی کنیم بسان او جویای دانش و
و حقیقت باشیم، صمد به مردم و سرزمین خود عشق می‌ورزید و آنها
را در حد پرستش دوست می‌داشت، اگر می‌خواهیم خاطره صمد را
زنده نگه داریم، سعی کنیم از رهسپاران راه پر افتخار او باشیم و
همیشه برای همنوعان خودمان خدمت کنیم، ولی ناگفته نماند که
بچه‌های روستانشین آذربایجان هنوز در سر راه منتظر صمد هستند که
یکبار دیگر بیایند و برایشان کتاب بیاورد و حالشان را بپرسند...

ضرورت دگرگونی در ادبیات کودکان

بخشی از یک مقاله
صمد بهرنگی

بخشی از یک مقاله صمد بهرنگی

ضرورت دگرگونی در ادبیات کودکان

دیگر وقت آن گذشته است که ادبیات کودکان را محدود کنیم
به تبلیغ و تلقین نصایح خشک و بی برو بر گرد، نظافت دست و پا و
بدن، اطاعت از پدر و مادر، حرف شنوئی از بزرگان سرو صدانگردن
در حضور مهمان، سحر خیز باش تا کامروا باشی، بخند تا دنیا برویت
بخند، دستگیری از بینوایان به سبک و سیاق بنگاههای خبریه و مسائلی
از این قبیل که نتیجه کلی و نهائی همه اینها بی خبر ماندن کودکان
از مسائل بزرگ و حاد و حیاتی محیط زندگی است چرا باید در حالی
که برادر بزرگ دلش برای یک نفس آزاد و یک دم هوای تمیز لک
زده کودک را در پیلهای از خوشبختی و شادی و امید بی اساس خفه کنیم
بچه را باید از عوامل امیدوار کننده الکی و سست بنیاد ناامید کرد و
بعد امید به دگرگونهای برپایه شناخت واقعیت‌های اجتماعی و مبارزه

با آنها را جای آن امید اولی گذاشت.

آیا کودک غیر از ایاد گرفتن نظافت و اطاعت از بزرگان و حرف-

شنهای از آموزگار (کدام آموزگار؟) و ادب (کدام ادب؟) ادبی که زورمندان و طبقه غالب و مرفه حامی و مبلغ آن است؟ چیز دیگری لازم ندارد؟

آیا باید به کودک بگوئیم که در مملکت هستند بچه‌هائی که رنگ
گوشت و حتی پنیر را ماه به ماه و سال به سال نمی‌بینند؟ چرا که عده
قلیلی دلشان می‌خواهد همیشه غاز سرخ شده در شراب سر سفره‌شان
باشد.

آیا باید به کودک بگوئیم که بیشتر از نصف مردم جهان گرسنه‌اند
و چرا گرسنه شده‌اند و راه برانداختن گرسنگی چیست؟ آیا نباید راک
علمی و درستی از تاریخ و تحول و تکامل اجتماعات انسانی به کودک
پذیه‌یم؟ چرا باید بچه‌های شسته رفته و بی‌لک و پیس و بی‌سر و صدا
ومطیع تربیت کنیم مگر قصد داریم بچه‌ها را پشت و یترین مغازه‌های
لوکس خرمازی فروشی‌های بالای شهر بگذاریم که چنین عروض‌های
شیکی از آنها درست می‌کنیم چرا می‌گوئیم دروغ‌گوئی بدانست چرا
می‌گوئیم دزدی بدانست چرا می‌گوئیم اطاعت از پدر و مادر پسندیده
است چرا نمی‌آئید ریشه‌های پیدایش و رواج و رشد دروغ‌گوئی و
دزدی را برای بچه‌ها روشن کنیم . کودکان را می‌آموزیم که راستگو
باشند در حالی که زمان ، زمانی است که چشم راست به چشم چپ
دروغ می‌گوید و برادر از برادر در شک است و اگر راستگو آنچه را

در دل دارد برزبان بیاورد چه بسا که از بعضی دردرسها رهائی نخواهد داشت آیا اطاعت از آموزگار و پدر و مادری ناباب و نفس پرست که هدف شان فقط راحت زیستن و هر چه بیشتر بی دردرس روزگار گذراندن و هر چه بیشتر بول در آوردن کار پسندیده‌ای است؟ چرا دستگیری از بینوایان را تبلیغ میکنیم و هر گز نمی‌گوئیم که چگونه آن یکی بینوا و این یکی توانگر که سینه جلو دهد و سهم بسیار ناچیزی از ثروت را به آن بابای بینوا بدهد و منت سرش بگذارد که آری من مردی خیر و نیکو کارم و همیشه از آدم‌های بیچاره و بدبختی مثل تو دستگیری میکنم البته این هم محض رضای خدا است والا تو خودت آدم نیستی. اکنون زمان آن است که در ادبیات کودکان به دو نکته توجه

کنیم و اصولاً این دو را اساس کار قرار دهیم.

نکته اول : ادبیات کودکان باید پلی باشد بین دنیای رنگین و بی‌خبری و دردرویا و خیال‌های شیرین کودکی و دنیای تاریک و آگاه غرقه در واقعیت‌های تلخ و درد آور و سرخست محيط اجتماعی بزرگترهاست، کودک باید از این پل بگذرد و آگاهانه و مسلح و چرا غ بددست به دنیای تاریک بزرگترها برسد در این صورت است که بجهه مبتو اند کملک و یار واقعی پدرش در زندگی باشد و عامل تغییر دهنده مشتبی در اجتماع را کد و هر دم فرو رو نده .

بجهه باید بداند که پدرش با چه مكافاتی لقمه نانی بددست می‌آورد و برادر بزرگش چه مظلوم وارد است و پا میزند و خفه می‌شود آن یکی بچه هم باید بداند که پدرش از چه راه‌هایی بهدوام این روز تاریک

و این زمستان ساخته دست آدم‌ها کمک می‌کند بچه‌ها را باید از عوامل امیدوار کننده سست بنیاد نامید کرد.

بچه‌ها باید بدانند که پدرانشان نیز در منجلاب اجتماع غریق دست و پازننده‌ای بیش نیستند و چنانکه همه بچه‌ها به غلط می‌پندارند پدرانشان راستی راستی از عهده همه کاری بر نمی‌آیند و زورشان نهایت بزنانشان میرسد.

خلاصه کلام و نکته دوم: باید جهان بینی علمی و دقیقی به بچه داد معیاری به او داد که بتواند مسائل گوناگون اخلاقی و اجتماعی را در شرایط و موقعیت‌های دگر گون شونده دائمی و گوناگون اجتماعی ارزیابی کند.

میدانیم که مسائل اخلاقی از چیزهای نیستند که ثبات دائمی داشته باشند آنچه یک سال پیش خوب بود ممکن است دو سال بعد بدلتفی شود. کاری که در میان قوم و طبقه دیگری ضد اخلاق محسوب شود.

در خانواده‌ای که پدر همه در آمد خانواده را صرف عیاشی و خوشگذرانی و قماربازی می‌کند، وهیچ اثر تغییر دهنده‌ای در اجتماع ندارد و یاسد راه تحول اجتماعی است بچه ملزم نیست مطبع و راستگو و بی‌سروضدا باشد و افکار و عقاید پدر را عیناً قبول کند.

مقالاتی منتشر نشده‌ای از صمد بهرنگی

از
«لیلی»
و
«مجنون»
تا
«کور او غلو»



مقاله‌ی منتشر نشده‌ای از صمد بهرنگی

از «لیلی و مجنون» تا «کور اوغلی»

شصت سال پیش روزنامه‌های باکو خبری را که نخستین بار بود که در مشرق زمین شنیده می‌شد. درج کردند: «نخستین اپرا به زبان مسلمانان. عصر روز شنبه، ۱۲ اژانویه، از طرف «نجات» هیئت درام، جمعیت معارف، اپرای «لیلی و مجنون» در پنج مجلس و شش پرده به موقع تماشاگذارده خواهد شد...». این اپرا را آهنگساز مشهور آذربایجان، «اوژه بیر حاجی بگوف» براساس متنی مشهور عارف وادیب بزرگ ملام محمد فضولی ساخته بود. از آن تاریخ به بعد هر جا صحبت از اپرا و اپرت به میان آمد، ناچار نامی هم از حاجی بگوف برده شد و نامش گاه به باد تنقید و حتی تهدید گرفته شد و گاه مورد ستایش قرار گرفت.

حاجی بگوف پس از نخستین اپرای خود، «شیخ صنعتان»، «زن و شوهر»، «رستم و سهراب»، «آن یکی نباشد، این یکی باشد»

(مشهدی عباد)، «شاه عباس و خورشید بانو»، «اصلی و کرم»، «هارون و لیلی» و بالاخره «آرشین مال آلان» را به وجود آورد.

کاربزر گی که با «لیلی و مجنون» شروع شده بود، حاجی بگوف آغاز کننده آن بود، موسیقی فسونکار و غنی آذربایجان را ازبی نظمی نجات داد و برای آن ارزشی جهانی دست و پا کرد. حاجی بگوف با یک اثر غنائی شروع کرد و به حماسه «کور او غلو» رسید. حاجی بگوف با خلق اپرای حماسی «کور او غلو» در ردیف بزرگترین اپرا سازان جهان درآمد. اکنون آثار او نیز مانند آهنگسازان مشهور دنیا در نقاط مختلف و در اپراهای معروف اجرا می‌شود. چنان که همین یکی دوهفته پیش اپرای «لیلی و مجنون» در هلسینکی پایتخت فنلاند روی صحنه بود و شنوندگان رادیو هلسینکی نیز در همین روز موسیقی دل انگیز آن را شنیدند.

«لیلی و مجنون» از آثاری است که همیشه زنده و همیشه تازه هستند. خانم حقیقت رضایوا که از اولین ایفا کنندگان نقش لیلی در همین اپراست، و در مدت ۲۵ سال فعالیت هنری اش بیشتر از هزار و صد دفعه نقش لیلی را ایفا کرده، در مقاله‌ای به مناسبت ششمین سال اجرای نخستین این اپرا می‌نویسد:

«لیلی و مجنون اثری است که مردم آذربایجان همواره آن را دوست داشته‌اند و همیشه بطور سیری ناپذیر به تماشای آن شتافته‌اند.» اهمیت کار حاجی بگوف و اپرای «لیلی و مجنون» غیر از این که منبع الهام آهنگسازان و اپرا سازان بعدی شد، در این است که در

دوران حکومت جهل مطلق و تاریکی فرهنگ اثرباری روی صحنه آمد
که از طرفی اثرباری جاودان و هنری و پر ارزش بود و از طرف دیگر
توده مردم بیسواند و عامی، پذیرای آن شدند و برای اولین بار در
سکوت و آرامی خاصی روی صندلی نشستند و آن را دیدند.

صاد

دونامه

از

بهرنگی

دو نامه از بهرنگی

سیروس ،

پس از سلام، اگرچه شاید حال و حوصله نامه نوشتن نداشته باشی، اما خواهش میکنم این دفعه برخلاف عادت دو کلمه برای من بنویس که آیا آن قصه کودکانه من قابل چاپ است یا نه؟ قصه ماهی سیاه کوچولوی دانا را میگویم. اگر چاپ خواهی کرد که من حرفی ندارم اگر نه هم بننویس، چون میخواهم یک مجموعه قصه برای کودکان کارش را بکنم، اگر تو چاپ خواهی کرد، دیگر من توی مجموعه کودکانه ام نیاورم که توی مجله تو مطلب تکراری نیاید.

سفر تبریز هم که ظاهراً به سردی برگزار شد؟... شهریار راهم هم که امید ایران برداشت. رودست «آرش» بلند شد، اگر چه بیشتر هیاهوست تا مطلب - به هر حال زرنگتر از شما بوده.

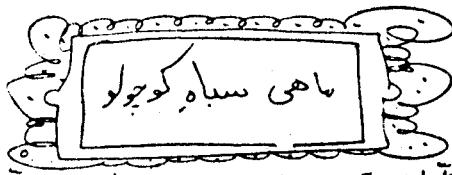
صمد

دکتر عزیز،

سلام و سلام و باز هم سلام. حال و روزت چطور است برادر؟
آدم دلش میخواهد رویت را بینند و صدایت را بشنود . دو سه دفعه
در خواب دیده امت، که البته شنیدن کی بود مانند دیدن. مثل اینکه مثل
را غلط استعمال کردم. بدراک! منظورم این است که دلم هوای تو دارد
رد شدن پیس همه را متناسف کرد. بگذار نمایشنامه های . . . را روی
دست بلند کنند. بگذار... پیس ها را نمایش بدهنند و مال ترانپسندند.
آقای آل احمد آن کتاب ناچیز الفبای مرا داده به لیلی خانم آهی
و مشترکاً نامه ای نوشته اند که میشود کتاب الفبای مرا با دستکاری هایی
چاپ زد . احتمال دارد به تهران آمدنی بشوم و رویت را از نزدیک
ببینم. بعد ، کار چاپ یکی از قصه ها کودکانه ام به نام «الدوز و عروسک
سخنگو» تمام شده و منتظر جلد و صحافی هستم که چند تایی برایت
بفرستم. راستی اگر فرصتی پیش آمد به سیروس تلفن کن یا ببینش
و ببین کار آن قصه کودکانه من به نام «ماهی سیاه کوچوکی دانا» کجا
کشید به خود سیروس هم دو سه خط در همین باره نوشته ام. به پدر و
مادر و ناهید و علی سلام . نوپورهم آوزندن . (رویت را میبسم).

صلحد

نمونه خط بهرنگی



شب چله بود، ته دریا، ماهی پیر دوازده هزار ت از بیکه و نوزده هاش را دور

دارش بمح کرده بود و بران آنرا قصه می گفت:

درین بود کیم بیود، یک ماهی سیاه کوچولو بود که با هارش در جهیزه زنگ
خورد، این حوضه از دیداره هاین گیگ کرد، بیرون خوازد و ده ت ده روان پر شد.

ندو همینه بیکه ت است و بدل همگیر ماقبله و گاهی هم شامل همیش

دیگر هستند و متندند از دین طرف به آن طرف ورقتند و برگشتند، هر چهل
هارش از ده هزار تنی که گذاشتند بود تنها هیچ کس بیکه برداش مانده بود.

بنده بود که ماهی کوچولو توکن بود دکتر حرف نمیزد، با سنبده و پنهانه
از دین طرف به آن طرف ورفت و برگشتند و لازه هارش عقب ایشاد، هارش

خیال گردید بیکه اش کمالت پیزیز وارد که البته بذوقی برطرف خواهد شد اما

نمونه خط بهرنگی

ماهی سیاه کوچولو

شب چله بود، تهدریا، ماهی پیردو ازده هزار تا بچه‌ها و نوه‌هاش را دور خودش جمع کرده بود و برای آنها قصه می‌گفت:
«یکی بود یکی نبود. یک ماهی سیاه کوچولویی بود که با مادرش در جویباری زندگی می‌کرد. این جویبار از دیوارهای سنگی کوه بیرون می‌زد و در ته دره روان می‌شد.

مادر و بچه صبح تا شام دنبال همدیگر می‌افتابند و گاهی هم قاطی ماهیهای دیگرمی شدندو تند تند از این طرف به آن طرف می‌رفتند و بر می‌گشتند، چون مادرش از ده هزار تخمی که گذاشته بود تنها همین یک بچه برایش مانده بود.

چند روز بود که ماهی کوچولو توفکر بود کمتر حرف می‌زد، با تنبی و بی‌میلی از این طرف به آن طرف می‌رفت و بر می‌گشت و از مادرش عقب می‌افتداده مادر خیال می‌کرد. بچه‌اش کسالتی چیزی دارد که البته به زودی بر طرف خواهد شد. اما.

زندگینامه صمد بهرنگی

صمد بهرنگی در تبر ماه سال ۱۳۱۸ دریکی از خانه‌های جنوب محله چرنداب تبریز بدنیآمد و در تابستان سال ۱۳۴۷ در رود ارس غرق شد.

از سال ۱۳۴۶ معلم روستاهای آذربایجان شد و یازده سال در ممقان، قد جهان، آذربایجان، گوگان، و آخیرجان، درس داد. گذشته از قصه‌های کودکان که با بهترین نمونه‌های ادبیات کودک دنیا همطر از ند مقاله‌های زیادی هم نوشته است کندوکاو در مسائل تربیتی ایران و مجموعه مقاله‌های تربیتی او به صورت کتاب منتشر شده و باقی مقاله‌هایش به صورت مجموعه مقاله‌ای منتشر شده است حاصل تلاش خستگی ناپذیر او برای جمع آوری ادبیات شفاهی مردم آذربایجان دفترهای فولکور است که تاکنون سه جلد از آن منتشر شده، شعرهایی که از شاعران معاصر فارسی زبان به آذربایجانی ترجمه کرده نمونه قدرت

و تسلطش به زبان ترکی است. با این حال نویسنده‌ای گفته است که شاهکار او زندگیش بود. بهرنگی معلم، نویسنده و محقق بود. برتر از همه اینها کسی بود که وطن و مردم وطنش را صادقانه دوست میداشت. مقالات جالب او در زمینه تعلیم و تربیت، قصه‌های خوب و ارزانش برای کودکان روستائی، زندگی پر از شجاعت و مناعتش در یک عمر کوتاه همه اینها را برآن میدارد که در این تابستان که چهار سال از مرگ او میگذرد یادش را دبیرگر بار زنده بداریم.

اثر : ناظم حکمت
ترجمه صمد بهرنگ

راه برو بی آنکه خسته و تشنه شوی

پسرم، یکی بود، یکی نبود، در گوش دنیا دور از هم، سه جوان
بودند ، هم قد و هم سن . پسرم ، در سه گوش دنیا ، از اسم و رسم
یکدیگر خبری نداشتند .

خوب گوش بده پسرم ، این سه جوان در سه گوش دور از هم
دنیا به فکر افتادند که سنگ «زندگی جاوید» را پیدا کنند و برای این
کار در یک ساعت معین ، در یک سال معین براه افتادند ...
پسرم ، سنگ «زندگی جاوید» پشت کوهها در ته چاه بود ،
سه جوان برای بدست آوردن سنگ «زندگی جاوید» که در ته چاه
خونین پشت کوهها افتاده بود ، از سه راه مختلف آغاز سفر کردند .
جوان اولی رفت و رفت و باز هم رفت .

عصا و چاروق آهنی اش چون شاخه نازک بید شد ، وسط راه

سرسنگی نشست که کمی استراحت کند. چشمانش بسته شد و بخواب رفت.

پسرم ، وقتی جوان اولی چشمانش را باز کرد ، دید بالای سرش دختری ایستاده با چشیان سرمه کشیده و چنان زیبا کشیده مثل و مانندش در عالم پیدا نمی شود .

دختر گفت : «ای جوان کجا می روی؟ » جوان گفت : «دبیال سنگ زندگی جاوید می روم .»
دختر گفت : «این سنگ پشت کوهها در ته چاه خونین است .»
زندگی تو برای رسیدن به آن چاه کافی نیست .
تو که عمر محدودی داری ، باید به عیش و عشرت بپردازی و خوش بگذرانی .

تو زبوری ، من گل ، پیش من بمان ، عسلم را بگیر .»
پسرم ، جوان اولی سرش را خم کرد و در نصف راه ماند .
جوان اولی در نصف راه ماند . جوان دومی هم رفت که رفت و باز هم رفت و برای اینکه خواب نرود ، انگشتی را با کارد برید و نمک توی زخم ریخت تا از درد زخم انگشت خواب نبردش . پسرم ، جوان دومی آنقدر راه رفت که پاک تشنه شد و ناگهان دید که سررا هش آب زلالی جاری است . پسرم ، جوان دومی چنان تشنه بود که خود را به آب انداحت و آنقدر از آب خنک خورد که دیگر نتوانست از سرآب بلند شود و همانجا افتاد و ماند .

پسرم جوان اولی در نصف راه ، دومی در دو سوم راه ماند ، اما

جوان سومی رفت و رفت ورفت و باز هم رفت. تشنه اش شد امالب
به آب زلال و خنک نزد ، خسته شد اما سر بر زانوی زیبای آن دختر
وسمه کشیده نگذاشت واستراحت نکرد. رفت و رفت و باز هم رفت.
پسرم ، آن کس که چنین راه برود ، البته بمقصد می رسد .
توهم ، پسرم ، بی آنکه خسته شوی و بی آنکه تشنه شوی ،
با ایمان کامل راه برو آن کس که ایمان دارد خسته نمی شود ...

این قصه‌ای بود که « صمد » معلم ما ترجمه کرده بود ، تا در
روزنامه دیواری نوشته ، و یا سر کلاس برای شاگردان خوانده شود.
اوه رداستان و قصه‌ای که مینوشت یا ترجمه میکرد سر کلاس
برای شاگردان می خواند .

به اشعار نیما خیلی علاقه‌مند بود . ترجمه میکرد و میداد به
شاگردان بنویسنده و از معلم انشاء خود به یادگار داشته باشند .
این هم قصه‌ای بود که برای ما ترجمه کرده بود نمیدانم جای
دیگری چاپ شده است یا نه .

شاگردان صمد : عزت دلایی و عبدالله افسری ، ۱۵ و ۱۶ ساله

دیبرستان معدی مقان کلاس سوم

این نامه را شاگردان صمد در سال ۱۳۴۷ نوشته‌اند

یکی از نوشه های صمد را که باتفاق
دوستی نگاشته و گوشه ای از فولکلور و ادبیات
محلى آذربایجان را بازمینماید، در زیر میخوانید.

نیسان

روزهای باران در آذربایجان

نیسان نام ماه هفتم از ماههای سریانی است (فرهنگ عمید) و در آذربایجان روزهای ۲۵ فروردین تا ۲۵ اردیبهشت را می گویند لیسلافلار، یعنی نیسانها، روزهای نیسان. در این باران روزها فراوانتر از روزهای دیگر سال است و چشم امید کشاورزان و گندمکاران به باران پربرکت همین روزها دوخته شده است که سخت نیز مورد احتیاج است. خوب و بد سال را می شود از روی همین روزهای نیسان پیش بینی کرد. باران نیسان متبرک است و در تبریز زنها آن را جمع می کنند و نگه میدارند و به مریض هایشان می خورانند که شفایابند. با آن افطار می کنند که روزه شان بیشتر اجر داشته باشد، به گوشه و کنار خانه می پاشندش که جاک و جانو، ان را دور کنند، مادرم جدا عقیده دارد که آب نیسان را هر چند مدت هم نگه دارند برخلاف

آبهای دیگر نمی‌گند.

درخشکسالیها برای جلب ترحم آسمان و فرشته باران عوام شهری و روستائیان خیلی کارها می‌کنند از جمله تابوت توی استخرا می‌اندازند و به «مصلای می‌روند» در تبریز هم بچه‌ها دسته درست می‌کنند و قاشق چوبی سیاهی دستشان می‌گیرند و کوچه‌ها را می‌گردند و شعر می‌خوانند و درها را می‌زنند و آب و خوردنی از نقل و نبات و کشمش و گندم برشه و اینها می‌گیرند و راه می‌افتد می‌روند به خانه‌های دیگر.

البته این مراسم را اکنون دیگر خیلی خیلی کم می‌شود در تبریز دید.

ما که بچه بودیم این کار را همه ساله‌می‌کردیم. درها را می‌زدیم و تو می‌رفتیم و در حیاط شعرهای باران را می‌خواندیم و صاحب‌خانه را دعا می‌کردیم و ازش قاشقی آب می‌گرفتیم می‌انداختیم هوا و نقل و خوردنی مان را می‌گرفتیم و بیرون می‌آمدیم. اینها چند بند از شعرهایی است که دسته جمعی می‌خواندیم و یادم مانده:

ابر کوه سبز امید یتیمان است. خدایا بارانی بفرست که گندم وجو خشک شد.

● نر گس خاتون چه می‌خواهد؟ از خدا باران می‌خواهد.
دست و بازوش تو خمیر و یک قاشق، فقط یک قاشق، آب می‌خواهد.
● سنگ را بزن، سنگ چخماق را بزن. سردم آتش گرفت،

خدايا، باراني بفرست كه کوه و کمر را بروياند.
و هنگامي که از خانه اي بیرون می آمدیم به عنوان سپاسگزاری
از صاحبخانه چنین می خوانديم:
حق برکت بدهد، برکت بدهد . اين خانه را خيلي پربرکت
كند! و هنگامي که باران شروع می شد اين را می خوانديم:
بارانها باريده. خرسها بانگ برآوردنده،
حيوانکي گاو ميشها، کجا باید بخوابند؟

۵۰ شعر از احمد شاملو

ترا دوست می‌دارم

طرف ما شب نیست
صدا با سکوت آشتنی نمی‌کند
کلمات انتظار می‌کشنند
من با تو تنها نیستم ، هیچ کس با هیچ کس تنها نیست
شب از ستاره‌ها تنها است ...



طرف ما شب نیست
چخماق‌ها کنار فتیله بی‌طاقدند
خشم کوچه درمشت تست
در لبان تو ، شعر روشن صیقل می‌خورد
من ترا دوست می‌دارم ، و شب از ظلمت خود وحشت می‌کند

شیاهه

یاران من بیائید

بادردهاینان

و بار دردتان را

در زخم قلب من بتکانید



من زنده‌ام به رنج...

می‌سوزدم چراغ تن از درد



یاران من بیائید

بادردهاینان

و زهر دردتان را

در زخم من بچکانید

کتابها و مقالات

قصه کودکان

- اولدوز و کلاغها
- اولدوز و عروسک سخنگو
- کچل کفتر باز
- پسرک لبو فروش
- افسانه محبت (قوچ علی و دختر پادشاه)
- ماهی سیاه کوچولو
- یک هلو و هزار هلو
- ۲۴ ساعت خواب و بیداری
- کور او غلو و کچل حمزه
- کلاغها ، عروسکها و آدمها

تلخون و چند قصه دیگر
تربیتی و اجتماعی
کند و کاو در مسائل تربیتی ایران
الفبای فارسی برای کودکان آذربایجان
انشاء و نامه‌نگاری برای کلاسهای ۲ و ۳ دبستان
مجموعه مقاله‌ها
آذربایجان در نهضت مشروطیت ایران
فولکور و شعر
اسانه‌های آذربایجان (ترجمه فارسی) جلد ۱ و جلد ۲
مجموعه مقاله‌ها
تاپماجلاد، قوشما جالاد (متلها و چیستانها)
پاره پاره (مجموعه شعر از چند شاعر)
ترجمه
ما الاغها از عزیز نسین
دفتر اشعار معاصر از چند شاعر فارسی زبان
خرابکار، قصه‌هایی از چند نویسنده ترک زبان
کلام غ سیاهه ، چند قصه برای کودکان
در باره او
آرش دوره دوم شماره پنجم (۱۸)
صد مدد جاودا نه شد
علی اشرف درویشیان

آ- مایوچ

ساتھمان خورشید

محمود کیانوری