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 گفتار...! شاید پیش
به چاپ رسید، « مسلخ روح»سال پیش، زمانی که رمانِ  حدود چهار
به نوشتنِ رمانِ جدید،  هرگز که در آینده آن بر مبنی کردمتصمیمی اتخاذ 

شدنِ زمانِ نگارش و ویرایشِ  مبادرت نورزم! دلیل آن هم یکی طولانی
شدنِ کتاب را چند سالی  که تکمیل-کتاب، بخاطر وسواسِ ادبیِ من بود 

نخستین کتابِ رسمیِ این « مسلخ روح»که  و دیگر آن -به طول انداخت
ها هیچ تجربه و  آن سالشد و من در  نگارنده بود که مهیای چاپ می

ها و  ای)!( برای چاپِ کتاب نداشتم. نتیجتا تجربة تلخِ دوندگی رابطه
که به نویسندگانِ -های مختلف   های چندماهه در لابلای انتشاراتی دربدری

باعث شد تا  -کردند تا هنرمند! نوپا بیشتر به چشمِ اسکناس نگاه می
سو برای انجامِ  را از یک انرژی نگارشِ رمان را متوقف کرده و عمدة

آکادمیک، تخصصِ اصلیِ  های اساطیری و تاریخی )که به لحاظِ پژوهش
های  من است( صرف کرده و از سوی دیگر به سرودنِ شعر و تحریرِ داستان

تری نسبت به  که این دومی انرژی و زمانِ بسیار کم-کوتاه  بپردازم 
 کرد. نویسی طلب می رمان
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و انتشارِ چندین  1در بخشِ تاریخ، چاپ پنج کتابهایم  مجموعِ فعالیت

های کوتاهی که  پژوهشی بود. اما متون ادبی، اشعار و داستان  مقالة علمی

شماری که از حوصلة  دلایلِ بی بنابه - گردیددر طی سالیانِ بعدی مکتوب 

های اخیر و  هرگز موفق به انتشار نگردید. باری در ماه -قلم خارج است

وسوسة پردردسرِ نگارشِ  نهایتا نویسی،  سال دوری از رمانپس از چهار 

ها در ذهن داشتم،  موضوعی که مدت تحریرِرمانِ جدید بر من چیره شد و 

کلید خورد. این تصمیمِ جدید باعث شد تا برای سر و سامان دادنِ به 

های اخیر نیز تدبیری بیاندیشم. چرا که با گذشتِ  مطالبِ منتشرنشدة سال

شان  روز بر حجم نابودیِ مطالبی که روزبه طرِ پراکندگی و احیاناًزمان، خ

گردید. چنین شد که موقتا کار بر روی رمانِ  شد، بیشتر می افزوده می

آوریِ مطالبِ ادبی و غیرادبی)!( و  جدید را متوقف کرده و به جمع

مکتوب کرده بودم، پرداختم « مسلخ روح»های کوتاهی که پس از  داستان

آمادة « ها جذامی سرزمین»دوره ویراستاریِ فشرده، کتابِ  ز یکو پس ا

 تولد گردید.

های کوتاهی که  ای است از تمامِ داستان مجموعه« ها جذامی سرزمین»

ها در دو  ام. این داستان  اخیر به رشتة تحریر درآورده سالِ در طی چهار پنج

یب نیز ترت نگارش یافته و به همین« کلاسیک»و « مدرن پست»سبکِ 

                                                           
منتشر کردم به ترتیبِ سالِ انتشار از این قرار  ها های تاریخی که طی این سال کتاب -1

شهریاران طبرستان، از قرن دو تا »و « انقلاب مشروطه، از آغاز تا انجام»های  است: کتاب
زرتشت و »های  که توسط انتشارات منشورسمیر به چاپ رسید و کتاب« چهار هجری

 رات آروَن منتشر شد.که توسط انتشا« اساطیر ایرانی»و « چنین گفت حافظ»، «زرتشتیان
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هایی که حاصلِ  نوشته ها و دل اند. سپس چندپاره از نوشته بندی شده فصل

 -و جنبة عمومی داشتند -ها بودند  های شبانه در طی این سال فرسایی  قلم

 انتهای مجموعه اضافه کردم.  بخشِ مجزا، به عنوانِ یک را هم تحتِ

ودکانِ کار، کِ کارگران،  زندگیهای این کتاب  محوریتّ اصلیِ داستان

هستند.  جامعه فرودستانِ کلام زنان، روشنفکرانِ سرخورده و در یک

ِ جامعه، خوش  بنابراین شاید بسیاری از مطالبِ کتاب به مذاقِ قشرِ مرفه

سوزان و روشنفکران مملکت  های اخیرِ دل نیاید. با توجه به دغدغة سال

و مطالبِ این ها  نسبت به انحطاطِ فرهنگیِ نسلِ جدید، عمدة داستان

صورت مستقیم یا غیرمستقیم، به  مجموعه دارای زمینة اجتماعی بوده و به

معضلاتِ جامعة ایرانی در عصرِ جدید، پرداخته شده است. از سوی دیگر، 

تکِ  به  از لحاظ ادبی بسیار پرمحتواست. بر روی تک« ها جذامی سرزمین»

ها هستند  هندة این داستاند هایی که عناصرِ تشکیل ها، عبارات و مَثلَ واژه

ها کار شده  هفته روزها و بعضاً -به دلیلِ همان وسواسِ ادبیِ نگارنده -

های کلاسیکِ  ویژه داستان به -ها  روی، این داستان است. از همین

های رو به فراموشیِ ادبیاتِ ایرانی  ها و حکمت ای از مَثلَ گنجینه -مجموعه

هنجارِ دنیای تکنولوژی، همچون شبحی از  بهتقَِّ نا و است که در میانِ تقَّ

 آید.  انگیز، به چشم می گذشتة دل

صحبت از چند و چونِ زوایای پنهان و آشکارِ این مجموعه، پایانی 

جا گفتار را متوقف کرده و مخاطب را برای  نخواهد داشت. پس همین

ا دارد از دهم. در انتها ج ها ارجاع می آگاهی از باقیِ مسائل، به متنِ داستان

های  های گوناگون، با پیام های اخیر به روش شما عزیزانی که طی سال
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تان از طریق صفحاتِ مجازی، موجب دلگرمیِ من و محرکِّ  کننده دلگرم

 سپاسگزاری را داشته باشم.  اید، صمیمانه مراتبِ های من بوده تداومِ فعالیت

 

         انصاری بهمن                                                                           

 خورشیدی 9311زمستان 
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 خونِ سیاه

چیز  دانند و ادعای دانستنِ همه چیز نمی مُشت آدمِ پرُمُدعا! هیچ یک» -
و ها  اند و شاد از پوچی رفته  را دارند! تا خرِخرِه در نفهمی و جهالت فرو

 «کنند و شب را روز! آه...! ها، روز را شب می هوچی

بود.  و ماتم گرفته رفته روی صندلیِ فلزیِ گوشة پارک، در خود فرو
آور، امانش  های ملال . اندیشهکرد میزُق  افکارش زقُ کشید و تیر می مغزش

در  -سوتر  آن  هایی که کمی کرور ماشین . سر و صدای کرورندرا بریده بود
 گذشتند، به شدّتْ آرامشِ با بوق و هیاهو می -مجاور به پارک خیابانِ

 خراشید. اش را می نداشته 

آرامی از  چندان نو، به هایی نه شاد و لباس هایی نیمه دو جوان با قیافه
 روبروی وی عبور کردند:

زودی شرایط بهتر  یس قول داد که این ماه حقوقم اضافه شود. بهئر» -
 «است! خیلی!خواهد شد. خیلی عالی 

چه خوب! امیدوارم به مستمریِ من هم چیزی اضافه شود. هرچند » -
کاریِ  ساعت اضافه  که الان هم شرایطِ بدی ندارم. با احتسابِ چهار

 «شکر! را شود. خدا خوبی پرداخت می هایم به ام، قسط روزانه

قدرت   کشید. برآشفته شد. از درون، با تمام همَ هایش را درَ سِگرِمه
شکل،   سنگی مثلثی های تیزِ تکهّ . گویی که با گوشهرا آغاز کردودزنی خ

 : نمود میزیلی  و صورت خود را زخم سرو
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مُشت احمق! با دایرة دیدِ محدود! شنِدرغاز حقوقِ بیشتر  یک»
شان گُل انداخته است! گویی  های ای خرسندشان کرده که گونه گونه به

کنند؟ کسی چه  رغاز را خرج چه میاند! هَه! این شنِد مرگ را دور زده
شان خواهم خندید!  مانده استخوانِ باقی ها بعد به چند تکهّ داند! اما قرن می

شدن  کسی اضافه ها را به یاد خواهد آورد؟ چه کسی این در آن روز چه
شان را یادآوری کرده و خرسندیِ امروزشان را استمرار  شِندرغاز به مواجب

 «انگیز است... شان، بدجور نفرت یرِ دنیایخواهد بخشید؟ دایرة حق

هایش  دست در جیبش کرد و سیگاری بیرون کشیده، گوشة لب
زدنِ سیگار، کوشید تا دنیا را آتش زده و اندکی در آرامشِ  گذاشت. با آتش

 ها، شناور شود... سیاّلِ نبودن
 

*** 

جُنباند. گهگاهی  کثیفی در فاضلابی تاریک و مرطوب، سر می موشِ
فِرتی  فرِت -با بینیِ کوچکش -حوصلگی  مش را تکانی داده و با بیدُ

 کرد: می

فاضلابِ تاریک... فاضلابِ بدبو... فاضلابِ کثیف... من از دنیایم » -
متنفرم... من از جایگاهم متنفرم... حتی از اندامِ همیشه لزَجِ و خیسِ خود 

م... همیشه اینطور کن ... اما عیبی ندارد... باز هم صبر مینفرت دارمنیز 
روزی سوراخی  -بزرگم وعده داده بود گونه که پدر همان - ماند! نهایتاً نمی

پیدا کرده و از این فاضلاب، رها خواهم  -به دنیای بالا -به دنیای روشنایی 
 «انگیز است آن روز... شد... چه شگفت

 
***  
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ارِ درست در کن -سوتر  کرد. کمی آن پیرمرد، مغزش همچنان درد می
اش را به خود جلب  دستی توجه سنگِ خوش تکهّ -خشکیده درختی نیمه

نیمة خود را به زمین انداخت و به سوی سنگ رفت.   و  کرد. سیگارِ نصفه
شکلِ مثلثی نامنظم! خمَ  عجب سنگی بود! محکم! با نوکِ تیز! کمابیش به

رد، فشُ بعد در حالی که سنگ را در مشُتش می شد و آن را برداشت. کمی
پیمودنِ   به سوی غارِ مأمنش حرکت کرد. مسیر، طولانی نبود. اما چگونه

همان را هم متوجه نگردید. چرا که در تمامِ این مدت، سرگرمِ اندیشیدن 
 سنگی بود که در دست داشت. به تکهّ

خود که آمد، خود را روبروی غار دید. مطابق معمول؛ با مشقتّی  به
تند را با سه جهش پیمود و پا در دهانة غار  چندان نامنوس، سربالاییِ نه

بگذاشت. هنوز شکاری برای امروز به دست نیاورده بود و شکمش به نشانة 
های  توجه به خمیازه کرد. اما او بی قورقور می -و شاید التماس -اعتراض 

غار حرکت کرد. یک نگاهِ متحیرّانه  اش، به سمتِ دیوارة  کنندة معده کِسلِ
نگاهِ موذیانه به دیوار انداخت. سپس کار خود را آغاز کرد...  به سنگ و یک

آرامی دو  مُعوََّج، به  و  با تیزیِ نوکِ سنگ، دیوار را خراشید و با خطوطی کج
دادنِ چند  کرد. سپس با خراشگوسفندِ شاد را در دلِ دیوارة غار، حکَ 

دغدغه  بیشان مهیا نمود. گوسفندان،  کوتاه، مرَتَعی برای عمودیِ خطِّ
مُشت احمق! با دایرة  یک»مشغولِ چریدن بودند. پیرمرد با خود اندیشید: 

ای خرسندشان کرده  گونه پیرامون، به  های کردنِ علف دیدِ محدود! نشخوار
اند! هه! این  شان گلُ انداخته است! انگار مرگ را دور زده های که گونه
   ها بعد به چند تکهّ نداند! اما قر کردن را چه سود؟ کسی چه می نشخوار

ها را به یاد  کسی این شان خواهم خندید! در آن روز چه مانده استخوانِ باقی
کسی حضور در این مرَتَعِ سرسبز را یادآوری کرده و  خواهد آورد؟ چه
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شان،  خرسندیِ امروزشان را استمرار خواهد بخشید؟ دایره حقیرِ دنیای
 «انگیز است... بدجور نفرت

شکل را به روی بدنِ یکی  ت بود. با کینه، سنگِ تیزِ مثلثیغرق در نفر
بَعی جگرسوز از  بخت، ناامیدانه بعَ از گوسفندان کشید. گوسفندِ نگون

اعماقِ جان کشیده و از قلبش، خونی سیاه جاری شد. پیرمرد با قلُدُری به 
تفاوت حرکت کرده، از غار بیرون آمد.  گوسفند نگاهی انداخت و سپس بی

چندان نامنوس، سراشیبیِ تند را با سه جهش  ق معمول؛ با مشقّتی نهمطاب
سوتر در کنارِ  پیمود و به پایین آمد. سپس چند گامِ دیگر برداشت و آن

ای که بر روی  از انجامِ وظیفه خشکیده، آرام گرفت. ظاهراً درختی نیمه
و شاید برای  -دید، اندکی تردید داشت. پیش از شروع  دوشِ خود می

لیسی کرده، سر جنبانید و پیرامون را نگریست.  و لفت -ریدِ اندکی زمانخ
گریخت.  در یک سو آهویی بدبخت، ناامیدانه از چنگِ پلنگی تیزچنگ می

و موی مُجعدَ و پوششی از  در سوی دیگر، مردی تنومند با ریش 
دنبالِ گورخری  پلنگ، چُماقی سنگین را در دست گرفته و به پوستِ

چرا همة »ه بلبشویی در دنیا بر پا بود! با خود اندیشید: دوید. چ می
ماندنِ   کردنِ یکدیگرند؟ چرا زنده  پاره زمین، مشغولِ تکّه موجوداتِ

ریزی، بنیانِ  موجودی، در گروِ مرگِ موجودی دیگر است؟ آیا بدونِ خون
در این افکار غرق بود که « زندگیِ موجوداتِ زنده ساقط خواهد شد؟

های تیزِ پلنگ، در شکمِ آهو فرو رفت و چُماقِ مردِ تنومند،  انناگهان دند
و خونِ  سیاهی که از قلبِ آهو سرازیر شد کمرِ گورخر را شکست. خونِ

سیاهی که از قلبِ گورخربیرون پاشید، برای پیوند با یکدیگر با تمامِ 
شدن قرار  سرعت به سوی هم حرکت کردند. روزگارِ زمین، در آستانة سیاه

 ت.داش
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خون، سرش  به  انفعالاتِ آغشته  و  تفاوت نسبت به این فعل پیرمرد بی
خشکیده را با پاهای  را به زیر انداخت و خاکِ نرمِ کنارِ درختِ نیمه

فشاری را در دستانش  شکل دستِ مثلثی مس کرد. سنگِ خوشاش ل برهنه
سرعت  د، بهقبل رها شده باش  دقایقِ  . ناگهان انگار که از چنگالِ تردیدِداد

 زانو زد و با نوکِ تیزِ سنگ، به جانِ زمین افتاد و شروع به کندن کرد...

شدنِ صدای زوزة   رنگ شدنِ خورشید و شنیده ساعاتی بعد؛ با کم
شکلِ محقرّی در پیشِ پای او آماده بود. بدونِ فوتِ  ها، چالة مستطیل شغال

هایش را در آغوش  وکه زان حالی وقت، با یک جهش به درون آن پرید و در 
 هایش را بست... بود، چشم گرفته
 

***  

رفت. چنان سریع پاهای  موشِ کثیف با سرعت در فاضلاب به پیش می
داد که گویی در ارتفاعِ کم، مشغول پرواز بود! هر  کوتاهش را تکان می

ایستاد و با نگاهی حیران،  داشت، ناگهان می گامی که به تندی برمی چند
نگریست. اما این درنگ،  سِر را می د و سیاهیِ لایتناهیِ پشتجُنبانْ سرَمی

داد. گهگاهی زیرِ  زودی به رفتن ادامه می آورد و به لحظاتی بیشتر دوام نمی
بخت شنیده  خرِچِ ترکیدنِ سوسکی نگون اش، صدای خرِچ های سریع گام
قورقور  -و شاید التماس -که شکمش به نشانة اعتراض  شد. در حالی می
فعلِ   اش، همچنان به کنندة معده های کسل توجه به خمیازه کرد، او بی می

داد. ناگهان روزنة طلایی  برداشتن را ادامه می رفتن وفادار مانده و گام
 خود جلب کرد... ها، توجهش را به کوچکی در دوردست

سوی  داشت و با تمامِ وجود، به محابا گام برمی با سرعتِ بیشتری، بی
خود را پرتاب کرد. سرانجام به زیرِ  -ه سوی رهایی از تاریکیب -روشنایی 

درست در آن گوشه، در محلِ تقاطع سقف  -ای رسید که از آن بالا  روزنه



  ها سرزمین جذامی                                                                                  18

نوری به درخشنگیِ خورشید را به درونِ این فاضلابِ تنگ و  -با دیوار
ترین  کرد. لازم به هیچ اندیشة جدیدی نبود. بزرگ تاریک، هدایت می

اش در آستانة تحقق قرار داشت. بالا رفتن از دیوار برای او  دگیرویای زن
های خیس و لزَجِِ فاضلابِ تاریک، بالا و  بلندی  و  عمر را در پستی که یک

پایین جهیده بود، کارِ سختی نبود. چنگ بر دیوارهای ناهموار انداخت و با 
و خود را  چندان نامنوس، سربالاییِ تند را با چند جهش پیمود مشقّتی نه

 به دهانة روزنة رهایی رساند...
 

***  

زد.  تفاوت در پارک قدم می ای با موهای کوتاه و چشمانی بی دختربچه
دستش  پینه شده بود. در یک و زانوهایش وصله هایش کهنه و سرِ لباس

هایی  کرور ماشین شد. سر و صدای کرور رفته دیده می  رو و  عروسکی رنگ 
گذشتند،  با بوق و هیاهو می -ر خیابانِ مجاور به پارکد -سوتر آن  که کمی

شَنگه و  خیالِ این اَلمَ حال، دخترک، بی این آرامشِ زمین را ربوده بود. با
توانست  چیز در سرش نمی داشت. گویی هیچ آهستگی گام برمی غوغا، به

خشکیده حفر  جا پای درختی نیمه رسوخ کند مگر گودالِ کوچیکی که آن
زد. بالاخره به بالای گودال رسید. کمرش را اندکی خمَ  را صدا میشده و او 

کرده، چشمانش را ریز کرد و با دقت درونِ آن را برانداز نمود. گودالی بود 
چندان  کرده در عُمقِ نه شکل که پیرمردی مغموم، با زانوهای بغل  مستطیل

د سوراخ بود ناشدنی آرمیده بود. قفسة سینة پیرمر زیادِ آن با آرامشی وصف
قرار،  چکید و در خاکِ بی آرامی می و از قلبِ او، چند قطره خونِ سیاه، به

نگریست. سپس  خیالی درونِ چاله را  جوشید. دخترک لحظاتی با بی می
زانو زد و با آن دستش که  آهستگی بهسرش زده باشد،  انگار که فکری به
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اطرافِ گودال را های انباشته شده در  آزاد بود، چنگ انداخته و خاک
 درونِ چاله سرازیر کرد... یواش به یواش

 
***  

ها شنیده  پارک، جایی که کمتر صدای عبورِ ماشین در گوشة دیگرِ
شان  های های انسانی که به ریشه شد، درختانی نامنظم، در میانِ زباله می

های  ها و کیسه آشغال و زدند. ناگهان از لابلای آت چسبیده بودند، عقُ می
ای کوچک عبور داده  زباله، موشی کثیف، بدنِ نرم و نحیفِ خود را از روزنه

کرده به  عادت که روشنایی، چشمانِ همیشه و بیرون جَست. با وجودی
تر از  زد، اما گرمای این روشناییِ دلچسب، برای او شیرین اش را می تاریکی

ف، ها بود. غرق در شادی و شع ترین حشراتِ درونِ فاضلاب خوشمزه
سِر به روی او  ای از پشت مشغولِ نگریستن به جهانِ نویافته بود که گربه

پوزِ  و های تیزش، مشغول جویدنِ اندام نحیفِ او گردید. پک پرید و با دندان
 گربه از خونِ موش، سیاه شد...
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 جنگل مرگ

تنها نبود. دخترک با نگاهی سرد، بازوی وی را گرفته بود. وانگهی او 
ت. تاریکیِ مطلق آزاردهنده است؟ شاید! شاید اگر معیارِ درستی دانس نمی

شد این لذت را با لذتِ یک بحثِ  شد، می بردن اختراع می برای لذت
 ، سنجید. "امخیّ"نافرجام در بابِ تفسیرِ چند رباعی از 

گام برداشتن سخت، ولی شدنی بود. این راهی بود در مرگ؟ یا پایانی 
گندزدن بر ترسِ پس از مرگ؟ همراهیِ  تِم لذّپیش از مرگ؟ یا شاید ه

 همهای پیرامون  اندیشید. به کژدم پذیرفت اما به آن نمی دخترک را می
 اندیشید. نمی

های سست و استوار، با  خاموش بود و مثلِ هرروز، شب بود. گام ،زمان
خیالی و هیجانِ غیرقابلِ وصفی یکی پس از دیگری بر روی زمین  نوعی بی

سرشان، پیرمردی جسور و کوتاه و گوژپشت، در  شدند. پُشتِ کشیده می
کشید، با  حالی که زنجیری به کمر بسته و تابوتی را به دنبالِ خود می

جهید و با یک شادیِ پنهانی،  های مرموز، می انگیز و خنده چالاکیِ شگفت
 کوشید تا عقب نماند.  می

رد ایستاد. مَدر تاریکیِ کرِِخت و بدبو، دخترک به زمین خورد. 
های نداشته بر  مکید و مرَد با چشم هایش مرگ را می دخترک در چشم

 نگریست.  دردش می

 دردی که نبود؛

 و نگاهی که نبود؛
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 و دخترکی که نبود؛

 در دنیایی که بود...

دخترک را به آرامی بلند کرد. او را در تابوت گذاشت و بدونِ گذاشتنِ 
 امه داد. دربِ تابوت، ایستاد و به مسیر اد

کرد،  لب غرولند می پیرِ چموش، در حالی که از سنگینیِ بار، زیر
سنگینیِ  -که در پیش داشت -کوشید تا با یادآوریِ آزادی  همچنان می

 ادامه دهد. بیشتری مسیر را تابوت را فراموش کرده و با کوششِ

داشت. کوه و دشت و رود و  رد همچنان در خاموشی گام برمیمَ
گذشت و او همچنان گام  هایش می یاهی و تاریکی از زیر گامجنگل، در س

  داشت...  برمی

 درونِ جنگلِ مرگ، گام برداشتن سخت بود...
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 مَردی که مُرد

 باران بارید...

 سقفِ خانه چکّه کرد...

 مرَدی در سرما لرزید و مرُد...

 وانگهی پیشتر مرُده بود. چه بسا آن روزی که همسرش از نداری نالید
و رفت، مرُده بود. چه بسا روزی که با خطی قرمز؛ میانِ خود و جهان، 

 فاصله انداخته و به انزوای دوزخ خزیده بود، مرُده بود.

  اش تکهّ نگرانی دغدغه. تنها دل مرَد مرُد، با دلی که خالی بود. بی
ها را با واژگانی که در اعماقِ دلش  هایی بود که گهگداری روی آن کاغذ

این « این کاغذها چه خواهد شد؟»کشید.  شده بودند، به گند می نشین ته
 اش بود.   تنها دغدغة همة زندگانی

 
*** 

 باران بیشتر بارید...

 سقفِ خانه تخریب شد...

 مرَدی که مرُده بود، در زیرِ آوار مدفون گردید...

خیز  و سو جست سو به آن حال از این موشی خسته و مفلوک، پریشان
هایی گشاد و نگران. در میانِ خاک و آوار، سوراخی پیدا کرد  چشم کرد. با می

 و پایین رفت. طولی نکشید که با ولعْ مشغول جویدنِ غذایی لذیذ گردید...

 ها بعد شکسته شود... قبری نداشت که سال مردی که مرُد، سنگ
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 فروش فال

 های بشری در مثل هر روز، با غروبِ خورشید و پنهان شدنِ رذالت
تاریکیِ شب، از خانه خارج شد. آرامشِ شب را به هیاهوی مذبوحانه و 

 داد. های جماعتِ سرخوش، ترجیح می کنندة روزمرگی منزجر

هایی سنگین و وارفته، همچنان که از  حوصله و افسرده بود. با گام بی
رفت، در صداهای مزخرفِ بوقِ  سوی ناکجا پیش می گوشة خیابان، به

ها  شدنِ هوا هنوز در خیابان صدای مردمی که با تاریک  و  سر  ها و اندکْ ماشین
آرام به افکارش جهت داده و مثل هر روز، در ذهنش هستی را  ولو بودند، آرام

 کرد: آورش، مرور می مآبانه و چندش نکشیدة فلسفی با همان معیارهای آب

ر های غرق د چاله ها و سیاه ها و سیّاره کائناتِ لایتناهی، ستاره»
آور... مگر نقطة نامشخص و  های تهوعّ های لجوج و سرگیجه کهکشان

انتها، چیزی بیشتر از یک  این هستیِ بی میانِ  مبهمی به نامِ زمین در
تاثیرِ جاذبة یک  هاست؟ کافی است تحت ارزش در دلِ اقیانوس سنگریزة بی

ج های تکراری خار آورِ چرخش الجثه، از مدارِ سرگیجه سنگِ عظیم شهاب
و ” حافظ“ماند، نه  و هست و نیستش باقی می” دکارت“شویم. دیگر نه 

های  و نظریه "نیچه"اش، نه  های ابلهانه و مجادله” سقراط“اش، نه  جام میِ
کنیم  دارشان. فکر می های خنده و سفسطه” سوفِسطائیان“اش و نه  احمقانه

وسْ ارزشِ ارزش در دلِ اقیان مهم هستیم اما هرزمان که یک سنگریزة بی
 ”...«هستیم“توانیم ادعا کنیم که  را یافت، ما نیز می” بودن“
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های  زدن لَهْ دار به لهَْ غرق در افکارِ خود بود. گاهی نیز پوزخندی نیش
کردنِ شندرغاز پولِ سیاه، روزها و  زد که برای جمع مردمانِ حقیری می

دادند:  ی به هدر میبردار ها، زمانِ خود را برای شیاّدی و کلاّشی و کلاه ماه
 «ها!... بیچاره»

هایش گذاشت و آتش زد.  با اخم و بدخُلقی، سیگارش را گوشة لب
ها و حرّافیِ مردمی که با زن و بچه مشغولِ  برای گریز از سروصدای بوق

ای برای تناولِ شام یا نوشیدنِ  به دنبال رستوران یا کافه و احیاناً -زدن  قدم
بودند؛ مسیرش  -کشیدنِ دنیا  آن در خلا و به گندقهوه و ساعتی بعد تخلیة 

های خلوت و خاموش، قدم بگذاشت. وانگهی  کوچه پس را کج کرد و در کوچه
 های تکراری و افکارِ تکراری... این مسیرِ هر شبش بود، با گام

که شاید از جهانی  -ای کوچک   در خود گم بود که صدای دلپذیرِ فرشته
 او را از دنیای مشکوکش بیرون کشید: -بوددیگر به زمین سفر کرده 

 «خری؟... آقا فال می»

های سیاه خیره شد. فرشتة کوچکی را دید  مات و مبهوت به آن چشم
باز و آن موهای  های دهان جامة پاره و آن کفش که در میانِ آن کهنه

 مُدّعایی بود... در خاکی، هنوز زیباتر از هر مانکنِ اتو کشیده و هر دوپای پرُ
شدن بود که با لبخندِ تلخِ دخترک، به  آن ظرافت و یکرنگی، مشغولِ حلَ

 خودش آمد. نشست و دست بر گیس و رخسارِ او کشید.

هایی که با سیلی صورتش را نوازش کرده  دخترک شاید خاطرة دست
بودند، از ذهنش گذشت که کمی ترسیده و سعی کرد دور بشود. مرَد که 

بود، به خود آمد. ایستاد و کوشید تا با نگاه و اکنون متوجه ترسِ او شده 
 تری که آرامشِ دخترک را بر هم نزند، با او برخورد کند: لحنِ جدیّ

 «خودت یکی بده...»
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کرد.  دلِ می ای برپا بود. برای دریافتِ فالِ خود، در دلِ، دلِ درونِ مرَد، ولوله
ین شده و گمان ای شیر بار، اسیرِ خرافه  شاید در آن لحظه برای نخستین

 ...استاحوالِ  تقدیرش در دستانِ کودکانة آن فرشتة کوچک  کرد که شرحِ می

هایش به سوی  فال را که گرفت، پولِ آن را حساب کرد و خواست گام
دوخته  زمین  به  شرم  از ناکجا را دنبال کند که دوباره دخترک با نگاهی که 

 د:لرزید، زمزمه کر  هایی که از نجابت می و لب

شود کمی هم پول به  این پول برای آقاست... باید به او بدهم... می»
 «ام... خودم بدهید... گرسنه

هایی دردناک از دستانِ تنومندِ روزگارِ  این واژگان همچون شلاّق
رحم، بر سر و صورتِ مرَد اصابت کرد. در خود پیچید. زمین و زمان  بی
نِ هست و نیستِ روزگار بود. شدن در میا چرخید و او نیز مشغولِ حل می

. در آن لحظه خواست دار ..های لجوج آورِ کهکشان های تهوعّ مثل سرگیجه
و ندار و هست و نیستش را به پای آن فرشتة کوچک، پیشکش کند. اما 

 چربید... می” هایش داشته“بر ” هایش نداشته“افسوس... چه بسا 
 

*** 

دیدند که با غروبِ  وکی را میها بعد، مردمِ شهر، هر روز جنازه مفل سال
های بشری در تاریکیِ شب، از خانه خارج  شدنِ رذالت خورشید و پنهان

از گوشة خیابان،  -حوصله و افسرده بی -های سنگین و وارفته  شده و با گام
رفت. مرَدی که دیگر جهان را با معیارهای  به سوی ناکجا به پیش می

روح با چشمانی خالی از  مرَدی بی کشید... اش به گند نمی مآبانه فلسفی
های  چیز... مرَدی که هست و نیستش را روزگاری در قمار با چشم همه

 ای کوچک، باخته بود... فرشته
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 هیچ

جان،  برگِ درختِ نیمه های بی میانِ شاخه  کلاغِ پیر در ارتفاعِ کم، در
اد. مرَد اما د خراشش، دلِ مرَد را تراش می چرخید. قارقارِ دل ناامیدانه می

گونه که به درختِ خشک و عریان تکیه داده بود، خیره  گریبان، همان در سر
 کوشید تا با اندیشیدن به هیچ، درمانی برای دردهایش بیابد. به ناکجا، می

 «ها چه خواهد شد؟ سرانجامِ این نوشته» -

هستی، از این   مالید و ملتمسانه از مادرِ سگی فرتوت، پوزه بر خاک می
استخوانی از دندة  کرد. تکهّ استخوانی را طلب می مند تکهّ سخاوت مینِز

شده از جمجمة یک نئاندرتالِ عاشق  ای شکسته نخستین مخلوق، یا تکهّ
شدن در رَحمِِ این  سال مدفون هزار که شاید اکنون پس از چهل

در این سوز و سرمای  -مند، قیِ گردیده و او را از گرسنگی  ِسخاوت مادر
خراشِ سگ، دلِ مرَد را تراش  نجات دهد. هر زوزة دل -پاییزی خشکِ

گونه که به درختِ خشک و عریان تکیه  داد. مرَد اما سردرگریبان، همان می
کوشید تا با اندیشیدن به هیچ، درمانی برای  داده بود، خیره به ناکجا، می

 دردهایش بیابد.

های  زخم کشیدنِ ام از سوختن و درد ، من خستهام من خسته» -
 «عمیقِ تو...

در حفرة تنگ و تاریکی در قلبِ درخت، جغدِ پیر چمباتمه زده و با 
کشید. دردهایش را شکیبا بود. تنها  سو، مرگ را انتظار می چشمانی کم

ترین و  کرد و یکی از محکم گاهی منقارِ کوچکش را درونِ پرهایش فرو می
آورد تا شاید با این دردِ مقطعیِ  می کَندْ و از جا در ترین پرها را می قدیمی
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ای از دردِ دائمیِ افکارش فارغ شود. سکوتِ او، دلِ مرَد  اندامش، برای لحظه
گونه که به درختِ خشک و  گریبان، همان در داد. مرَد اما سرَ را تراش می

،  هیچ کوشید تا با اندیشیدن به  عریان تکیه داده بود، خیره به ناکجا، می
 دهایش بیابد.درمانی برای در

سوزاند؟ من محکومم، من محکومم  سردی نگاهم چه کسی را می» -
 «به نیستی...

کلاغ پیر بر روی سرِ مرَد بنشست. با کوبیدن منقارش بر فرق سر او، 
تکهّ  های نرم و خاکستری مغزِ مرَد را تکهّ ای ایجاد کرد و با ولع، توده روزنه

  بیرون کشید و شروع به بلعیدن کرد.

فرتوت، چند گامی خود را جابجا کرد و در کنارِ مرَد بنشست.  سگِ
های ساقِ پای  انداخت و ناگزیر، دندان بر استخوانبیمغموم بر مرَد نگاهی 

 او انداخته، با ولعْ مشغولِ جویدنِ آن شد.

 جغدِ پیر بر حالِ مرَد گریست.

ه گونه که به درختِ خشک و عریان تکی گریبان، همان در مرد اما سر
، درمانی برای  هیچ کوشید تا با اندیشیدن به  داده بود، خیره به ناکجا، می

 دردهایش بیابد...
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  خانواده

 مرُد...

هایش نیز نتوانست او  رفته در رگ های فرو های در بینی و سوزن شلنگ
از رفتن منصرف  -که عزمِ رها شدن از بندِ سرطانِ زندگی را داشت-را 

 سازد... 

کنارِ بیمارستان   و  ها و استفراغ و ادرار، از گوشه نِ داروها و آمپولبوی تعَفُّ
 داد...  ای را مورد تجاوز قرار می به هوا برخاسته بود و حلقومِ هر جنبنده

باز بود و چند  خراب و کئیف، نیمه کنارِ تخت، دربِ یخچالِ کوتاهِ نیمه
روی یخچال  .دندز کمپوتِ گندیده و خورده نشده برای رفتنِ او زار می

 زمان با مرگ او پژمرد...  گلی بدبخت هم دسته
 

*** 

من از مرگ هراسی ندارم. مرگ حقِّ من است و من تسلیمِ او. اما از »
رها کنید. من مرگ در خانه،  مراهراسم.  این محَبسَِ دلگیر و بدبو می

 «رها کنید...مرا گزینم.  را برمی  درکنارِ خانواده
 

*** 

 پلکید...  ها می رنگ و عطری محرِّک، در خیابان ای خوش هاولی با جام

و در پاچة خلق  زدهها را رنگِ شادی  ها، سیاهی سوی آب دومی آن
 چپانْد...  می

 کرد...  زد و فردا را مرور می سومی با همسرش در پارک قدم می
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*** 

 دیروز در فردا حلَ شد و امروز را ذوب کرد. گذر از فردا با جاماندن در
ای هم برای رفتن نبود. قلبْ گندید تا مغزِ  دیروز ممکن نبود؛ اما انگیزه

مجهول، فرمانِ خوابیدن صادر کند. پاها را با تبر نشکستند. هنوز سالم 
میانِ  کرد. دیروز که در بود. اما جاذبة غم، سنگینی نعش را دو چندان می

کندن  لذایذ دنیا، جانهای فردا مرُد، امید به فردا هم مرُد. امروز از  هق هق
بخت!  نصیبِ او گشت. لذیذ باید مکیده شود! افسوس! آهای حلزونِ نگون

ها غافل بودند؛ تو ببخش... اگر  ات کردند؟ آن ات، پاره طمعِ تصاحبِ خانه به
ارزش بیش  سنگی بی دانستند که خانة حلزون پس از مرگِ حلزون، تکهّ می

 نخواهد بود... 

 دانستند... کاش می

 اش...ک
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 معمولی

 کشیدم. ها بود که عادت کرده بودم، معمولی نفس می مدت

 اما امروز صبح، برخلافِ معمول، نفس کشیدنم غیرمعمول بود:

 خس. با خس

 با سختی.

 شدنِ مرگ، اندکی صبر کردم. احتمالاً نشستم و در انتظار نزدیک
 پایانِ غیرمعمول این روزمرگیِ معمولی، فرارسیده بود.

های معمولیِ تو، ناخواسته از ذهنم گذشت.  این گیر و دار، یادِ چشمدر 
زدم و در  تو را که معمولی دوست داشتم. تو را که معمولی برایت حرف می

معمول  ام، با حُجب و حیای دلچسبت، طبق مزه های بی خوشمزگی پسِ
 انگیز بود این خاطرات آشنای معمولی. خندیدی. دل ریز می ریز

 ام بند آمده است. خسِ سینه آمدم، متوجه شدم که خسبه خود که 

 راهِ تنفُّسم باز شده است.

 کشم.  معمول، معمولی نفس می خوب که دقت کردم، دیدم که طبق

 این یعنی باز هم پایانِ کار نرسیده است... 

کشیدم و خود را برای یک روزِ معمولی دیگر   هم هایم را در سِگرِمه
 آماده کردم... 
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 مرگ  

که دربِ قفس باز بود، اما جغدِ پیر حوصلة پریدن نداشت.  با وجودی
اصل،  بیرون شدن از قفسِ فلزی و درون شدن به آزادیِ مجعولی که در

  تر، حماقتی مزخرف است. نیست؟ قفسی است با ابعاد گسترده

اش آرمیده بود. شاید مشغول شنیدن اخبار از  حلزون در خانه
شان  کند. فرجامِ همه ؟ چه فرقی می BBC یا VOAبود.  اش زیونِ کهنهیتلو

  شان، نرسیدن به حقیقت است. نیست؟ یکی است. فرجامِ همه

نواخت. گاهی با  یزد. گاهی لگدی بر افکارش م زن در خود قدم می
ار دیروز و امروز کرده و بر ریشِ فردا ثهای درهَم، فحشی ن سِگرِمه

یدنِ گوشتِ تنِ خود لذیذ است. خندید. شاید هم گرسنه بود. جو می
  نیست؟

کوهِ بلندی که در آن دورها بود، ترَکَ برداشت. کوهی که شکافته 
شود؟ چشمش  جور نخواهد شد. مگر می  و  پینه جمع  و  شود، دیگر با وصله

پناهی  روزهای بی پناهِ خلقی بود، باید به فکرِ این  و  روزها که پشت  کور! آن
 فکری است. نیست؟ تِ بیافتاد. این عقوب می

 
*** 

دور قفس را گز کرد ولی  تا اش سر رفت. چندباری دور جغدِ پیر، حوصله
بکری از ذهنش گذشت. برای   فکرِ انگیز نبود. نهایتاً فایده بود. هیجان بی

 حوصلگی، خودکشی کرد. خوب کرد؛ نه؟ فرار از بی
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لذیذ را هایش گرم شد. خوابیدنی  چشم -زیونیدر پای تلو -حلزون 
ها  افتاد که ناگهان کرِم هم می  هایش به روی آرام پلک طلب داشت. آرام

لَوَرده ساختند.  و اش را لهِ کله و اش، سرَ ریختند و برای مصادره کردن خانه
 حلزون با لبخند، مکیدن مرگ را آغاز کرد. خوب کرد؛ نه؟

شد.  های ساعت خیره زن، پِلکِیدن در خود را رها کرد و به عقربه 
برای دوختنِ آسمان به زمین، نیازمند گامی بلند بود. چنگ انداخت و 

 اش دفن کرد. خوب کرد؛ نه؟ قلبش را بیرون کشیده، در معده

کوهِ بلند، از شدّتِ فشارِ درد و رنج و غم و اندوه، منفجر شد. ترکیدنی 
لذیذ از دردِ خلق! خلقی که به او تکیه کرده بودند در زیرِ آوارِ او، 

شان.  گور شدند. همه با هم. با دردهایشان. در زیر آوارهای تنها پناه به زنده
کوه، در واپسین لحظاتِ بودن، لبخندی تلخ بر جماعت انداخت و نبودن را 

 آغاز کرد. خوب کرد؛ نه؟
 

*** 

های پنیری که  خوردن در آسمان و پرواز در عُمقِ زمین با تکهّسرُ
های  مرارِ دیروز نبود، دلچسب نیست. تکهّدزدیده شد و فردایی که در است

کوه را با قلب من پیوند بزن و در خانة حلزون به امانت بگذار تا در هنگام 
بال باشی. آیا مکیدنِ من تلخ است؟ آری تلخ است. اما  پرواز با کلاغ، سبک

پایانم هستی.  تو در جبری مرکبّ؛ مجبور به مکیدنِ من و تحمّلِ تلخیِ بی
برَُّم تا پس از خالی  هایت را می هایت دشمنی نیست. من رگ برُیدنِ رگ

بوی حقیقت کرده،  ها را مملو از ادرارِ خوش های چرکینت، آن کردن خونابه
شدنِ   تر از امروز را برایت به ارمغان آورم. زیبا نیست؟ گزگز ای تاریک آینده

درد بمیریم.  افکارِ تو، نشانة مرگِ تدریجیِ ماست. بیا خوب بمیریم. بیا بی
 بیا همدرد بمیریم... 
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  ویولون

 داد. اش را قورت می هق زن در گوشة تخت نشسته و هق

مرَد اما در کنارِ پنجره ایستاده و با مکیدنِ سیگار، دنیای بیرون را 
کوله و دود و دمِ  و های کج کرد: طبیعتی سرشار از ساختمان نظاره می

گاهِ جنبندگان و  یِ امواجِ همهمه در گیجدرپ های پی رفتن ها، با فرو ماشین
 گویند زنده است... شهری که می

 
*** 

 اش را برداشت و نواخت. خورده زن ویولون خاک

با مکیدنِ سیگار، دنیای بیرون را نظاره  مرَد اما در کنارِ پنجره ایستاده و
صدای  ؛کشیِ دو مرَد برای تصاحبِ جای پارکِ ماشین کرد: عربده می

های زنی  جیغ و فروخت هایش را می جوانی که با تخفیف، نداشته خراشِ گوش
توجه به نداریِ مادر، ملتمسانه تقاضایِ    اش که بدون ساله بر سر کودک پنج

خواست درونِ آن بادکنک نشسته و  خریدِ بادکنکی رنگی را داشت. شاید می
 رکید...که هیچ بادکنکی نخواهد ت جایی به هوا برود. به آن دورها. به آن

 
*** 

 زن از اتاق بیرون آمد و بر مرَدی که دیگر نبود خیره شد.

مرَدی که درون بادکنکی نشسته و به آن بالاها رفته بود. به آن دورها. 
 که هیچ بادکنکی نخواهد ترکید... جایی به آن

اش را در دلِ هیاهوی  خورده زن به اتاقش بازگشت و ویولونِ خاک
  شهر، دفن کرد.
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  دوزخ

کردند.  دوش در کنار یکدیگر حرکت می به شانه، دوش به گام، شانه به گام
ترکید و از هم  بخت، می ِ داغ و آبدارِ بزهای نگون شان سرِگین در زیر پاهای

های  پاشید. مرَد در اندیشة هیچ بود و زن در اندیشة شیرینیِ سیب می
شدنِ  بندی به سکوت و حکمِ محکمه، دوخته شان پای سرخ. اتهام

هم دادنِ سنگینیِ نعش، دشوار بود. اما چارة دیگری  شان بود. تکان های لب
داشتند تا  ود. امیدوارانه بر دردِ خود شکیبا بودند و احمقانه گام برمیبن

 -شان باقی مانده باشد زمان جانی برای آن  البته اگر تا -شاید در فرجامِ کار 
 غی را به چالش بکشند.با یک خودکشیِ لذیذ، تمامِ احکامِ ابلا

 مرَد با خود اندیشید:

کم از هوای همیشه آلودة  بد هم نشد. دست عادلانه نیست. اما عجالتاً»
اش راحت  خراش و کشنده دوزخ و دود و دم و سر و صداهای گوش

اکنون در این هوای مطبوع، از رایحة خوشِ مستراح،  شویم. آری! هم می
 «لذت خواهیم برد!

 کرد. با خود اندیشید: بود. خبطِ خود را درک نمیزن هنوز گیج  

سوز گشته و  شان غم میانِ دودِ اگزوزِ خودروهایی که زپرت  در»
های  میانِ ساختمان  کنِ موتورهای قرُاضه و غرق در خُورد  رهای اعصابرتِتِ

ای که سر به فلک کشیده و تاریکی را به ارمغان  وکولة نخراشیده کج
 گاز زده در سیبِ نیمه  خشکیده که هنوز چند  درختی نیمهاند، یافتنِ  آورده
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مانده بود، نعمتی بس عظیم است.  های کچلش باقی برگ  و  شاخ  میانِ 
 «نیست؟ پس مجازاتِ ما از چه روی است؟

چرخید و خورشید در اندیشة بلعیدنِ کائنات بود.  زمین برعکس می
، ”سقراط“هوُّع داشت. درپیِ زمین، احساسِ ت های پی از چرخش” گالیله“

در انتظارِ بیداری، خمیازه ” گرشاسپ“شوکران را بر صورتِ اژدها تفُ کرد. 
کارگرانِ سازندة “اندیشید.  می ها به نبرد با تاریکی” آشیل“کشید.  می

را در افکارش ” کلمب کریستف“با نفرت، ” مایاها“عصیان کردند. ” اهرام
” ها نئاندرتال“کوفت.  ی بر زمین می، سُم از خوشحال”گوپدشاه“غرق کردند. 

در زیرِ ” ها وایکینگ“گریختند. سرزمینِ  به ناکجا می” اسکیموها“خیالِ  بی
 امواجِ سونامی، محو شد. 

کتابِ زمین بدجور  های صبح، حاکی از آن بود که حساب تیترِ روزنامه
 در گورِ خود، ریزریز خندید!” بِکتِ“پیچیده است!  درهم
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 نان

تفاوت  هایی بی تفاوت که دنیایی در آن نبود، با لب ا چشمانی بیمرد ب
و سری رو به پایین که سنگینیِ انبوهِ افکارِ  گم بودهایش  میان ریش  که در

 پیمود.  داد، آرام آرام طولِ خیابان را می نخراشیده فشارش می

زودی  کرد. اما به گهگداری یادِ چشمان دخترک، به مغزش خطور می
گذشت و به مسیرِ  ها می اهمیت از روی آن هایش، بی منظمِ گام با ریتمِ

داد. آیا این بخاطر دلِ سنگی یا روحِ  ناهموارِ منتهی به ناکجا ادامه می
دانست که در پشتِ هرکدام از این  اش بود؟ شاید! اما نیک می مرُده

رمق  ای گرسنه، زنی بیوه یا مردانی بی بچه دیوارهای سنگی، احتمالاً
هایی که سهمی از دنیا ندارند.  کشند. همان اند که مرگ را نفس می  تادهاف

مندِ طبیعت، سهمی  هایی که سهمی از فردا ندارند. نه دستِ سخاوت همان
شان در نظر گرفته است و نه عدالتِ  کردن قورقورِ معده خاموش  از نان برای

غمِ نداشتنِ شان قائل گشته. در مقابلِ  ی برای اعتراضحاکم، حقّ همیشه
خوش از  آبِ  رفتنِ  حقِ زندگی، نداشتنِ حقِ شادی و نداشتنِ حقِ پایین

دخترک  گلوی این اقلیتِ در اکثریت، او چه حقی داشت که از رفتنِ
 غمگین باشد؟

خندیدند. او که ناتوان بود. او که  اش می خدایگان به افکار مذبوحانه
” نبودنش“ید داشت و ترد” بودنش“محکوم به نیستی بود. او که هنوز در 

در تضادی بدبو با  -شد که اکنون نیز نیست اگر ثابت می -در فرجام کار
 آمد... شده، کِش می منطقی قیِ
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 مَرد شلخته

مرد “دوزها بیکار شده بودند،  که کرُسی از مُد افتاده و لحاف  از روزی
 اش، به شده  پینه و عادت کرده بود که با پیژامه و زیرپیراهنیِ وصله” هشلخت

کردن را از   ها قبل، گرم ای که از مدتّ روبروی شومینه - چوبی روی صندلیِ 
نکشیده، اهلِ  ولو شده و با حکایات و روایاتِ کشکی و آب -یاد برده بود
 :سازدمرگ  منزل را ذوق

سنگِ زبِر و خشن، مطلوب بود.  کهّکشیدنِ ت  روزها به آغوش  آن»
 خوردن و ساخته خویش مشغولِ تراش پنداشتیم که در میانِ خونِ می

 -همچون همیشه -شدنیم. وانگهی محاسباتِ نچسب و عَبثَِ ریاضی  
اشتباه از آب درآمد و یک روز که چشم را گشودیم، دیدیم که عمری 

 ایم. تر از آش شده اغجهت کاسة د سپری گشته و در تمام این مدت، ما بی

کند  گیرد سگ اخته می آدمیزاد است دیگر. پایش که بیافتد، صَناّر می
کوشیدیم ادرارِ  کند! چه روزها که می دهد غسل می و یک عباسی می

های خشکیدة خلق  حقیقت را به درون سرُنگِ آگاهی ریخته، در رگ
ند، تکانی خورده که مملو از نیستی شو پیش از آن -شاید -تزریق نماییم، تا

و بفهمند که مرگِ خر، عروسیِ سگ است! اما نشد که نشد. آخرکِار نیز به 
ذالک ناگزیر بودیم که گستاخانه  های اغیار، خوار گشتیم. مع تاوانِ حماقت

کرده را  چه گردید و نگردید، پذیرا باشیم که قدَُما فرمودند: خود آن بر هر
 تدبیر نیست.
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ها  آمرزیده باد که از قبِلَ این وقایع، بر ندانسته به هر روی، پدرِ تجربه
آگاه شدیم. امروز قلم اگر بشکست و کاغذ اگر پاره شد، دیگر باکی نیست. 

و هر  سوادِ موذی از حقایق. لیکن هر بیسنگِ قبر ما دفتری است جامع 
ام قید خواهم  نامه سرِتِقی را توانِ مطالعة آن نیست. پس در وصیت شقِّ کله

که خود را بر اغیار  درکِ آن میازارند! ببخشند بر من که خود را برایکرد 
 «نگشودم.

کوشید تا  بر صندلی تکانی خورد و درحالی که می” مرد شلخته”
سازی نماید که  ها را با وسواسِ بیشتری مرتب کرده و طوری جمله واژه

 گونه سخنان خود را ادامه داد: بازسازیِ حقیقت، ثقیل نگردد، این

چنین در فردا سوختیم.  تاریخ، پدر ما را درآورد. ما پدر ادبیات را.»
گویم؛ آن روز که سوار بر شغال به پرواز  حال اکنون به شما میایُّ عَلی

پرداختم، ” حافظ“به مطالعة ” سُقراط“درآمدم و در اعماقِ اقیانوس با 
بردی گرفتار در جنگی نابرابر بودم که ناخواسته زانوهایم شکست. این ن

آگاه ” امخیّ“سرود از  من را می” ویرژیل“عادلانه نبود. چه مگر هنگامی که 
طلبکار، مجبور به   کُلُفتانِ همیشه بود که امروز در جبرِ زمان، به گردن

بزرگی به صلیب کشیده شد، گناهِ ” جُلجُتا“جواب باشم؟ اگر در  دادنِ پس
ز فهمیدنی نیستند، دهان شدن با مردمی که هرگ به چیست؟ دهان” مسیح“

که  زاهد و صوفی و درویشی ساخته است از عهده کدام راهب و عارف و
شاهی بیش  از منی که تنها من هستم و نه حتی دوزار و ده -اکنون از من

ها را  انتظارِ دیالکتیک با سوفِسطاییان و شناخت اگزیستانسیالیست -از من
نیازمند مبال نبود! متوجه  پرواز هنگامةدارند؟ شغال اگر شغال بود که در 

صاحاب  فهمید که چه در این کلة بی هستید؟ تا قیامت هم زور بزنم، نمی
 رقصد! زند و گربه می گذرد! سگ می می
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که   باری ما که نه پسر دنیا بودیم و نه دختر آخرت، وانگهی روزی
به زانو ” نادر“و ” نرون“و ” اسکندر“و ” کوروش“مرگ خود را آشکار نمود، 

ری کلش هذا اغیار که سیاهی فتند. علیدوان به دیار باقی شتا رآمده و دواند
کنند؟  کوشی می کردنِ کدام ناممکنی سخت  بیش نیستند در پی ممکن

حکایت ما نیز حکایتِ کار کردنِ خر و خوردن یابوست! چه باک! گرسنه 
ایم...  کفنی است که هنوز  زنده سنگک! ما نیز از بی است و دیدنِ خوابِ نانِ

ای کاغذهای سپید را با کلماتِ  سوار که از پیاده خبر ندارد... من به اندازه
بر ماتحتِ   ام که اگر روزی کسی آتش و تَه، سیاه کرده سرَ  نچسب و بی

قلم نیست؛  پوشاند. این نفرینِ ها بگیرد، خاکسترش دنیایش را می آن
حقیقت است. حقیقتی که های ناامیدانة آخرین بازمانده از نسلِ  تُف و اخَ

است و حرف نیز،   ف ها تنها حر . اما افسوس که ایناستهمیشه بازنده 
تخمِ لق است. دیروز که گذشت، فردا را دریابید. هنگامی که فردا نیز به 

واجبات است.  ها، از اوجب انجام رسَِد، خواهید دید که چرا اجتناب از سایه
نوشم. بیچاره مرگ، او  ن مرگ را مینوشی، م امروز را بنگرید: تو مرا می

 «بنوشد؟... کسی را چه

رفته به پیرامونش  برخواست. با چشمانِ گود یاز جا” مرد شلخته”
سابق نیز   کس نبود. حتی دیگر از یاد و خاطراتِ باشندگانِ نگریست. هیچ

حتی خاطرات نیز ». سخت غمگین شد. با خود اندیشید:  خبری نبود
سلانه  ی کشید و با اندوه، عصایش را برداشت و سلانهآه« رفتنی هستند...

 به سوی مستراح گام برداشت...
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 غیرت

که از خشم و  های در هم، درحالی با بدخُلقی و سگِرِمه "آقای ب"
 که ضعیفه را نگاه کند، گفت: خشونت صدایش گرفته بود، بدونِ آن

ی در داشتم که حساب نیست! اگر محاسبه شد و هنوز چیز داشتم»
های امروزم را بنگر تا بدانی که  حرف است! داشته  ،باشدچَنته باقی مانده 

و رو   ام، خنزر پنزرهایی دارم: چند بیت شعرِ رنگ هنوز هم در تهَِ توبره
مُشت  دو جین سکوت؛ یک رفته؛ چند فحشِ ناموسیِ بلااستفاده؛ یک

ر کسی کور پرتِ دیگر. حال اگ و حوصلگی؛ یک عشقِ کهنه و چند خرت بی
کند، مشکل از قوةّ بیناییِ اوست! باید  هایم را درک نمی است و داشته

 «اش بکند! بودنِ کاسة چشم و جمجه فکری به حالِ تهی

ها را  ضعیفه خواست حرفی بزند اما بُغض امانش را برُید. ناچار ناگفته
که  "آقای ب"اشکی از گوشة چشمانش سرازیر شد.   قورت داد و قطره

دانست،  های خویش می اعتناییِ به گفته ضعیفه را نوعی بیسکوتِ 
  تر گردید و با تمسخر و خشونتِ بیشتری ادامه داد: برافروخته

-گذراندی و از تهَِ دلت  در این مدت چنان در کنارِ اغیار خوش می»
به  ات مشدهگزدی که انگار برةّ  می هقهقه -اند ها خبر رسانده گونه که کلاغ آن
ازگشته است! انگار که علما و اندیشمندان و فلاسفه، سرانجام ب ات گلهّ

اند! یا شاید هم... بگذریم! به  زدنِ مرگ را کشف کرده فنِّ دور و فوت
لاهایم توجهی نداشته باش! تو که اول و آخر کارِ خودت را کردی! پَ و رتپَ

ه روزها اگر ب هست و نیستم را سوزاندی... اما نفهمیدی! نفهمیدی که آن
بودنت سیلی زدم، کاردِ زمانه در بیخِ گلویم بود. اما زمانی که از شرِّ آن نیروی 
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ام را گرفتی که چه؟ در  ها، یقه جای پذیرفتنِ پذیرفتنی متخاصم رها شدم، به
دانستی هر لگدی که بر ماتحتِ  چه چیزی بودی؟ مگر نمی کردنِ تلافیحالِ 

لا؟! اما تو توجه نکن! به نوا بنوازی، تفُی است سر با آبروی این بی
کارِ درست همین است! مگر دیروز که جهانی  هایت ادامه بده! اصلاً لگدپراکنی

توانی جفتک  پرانی کرد، چه اتفاقی افتاد؟ پس ناگزیر تو نیز می بر من جفتک
ِ ما در عین  الواقع گردن کنی عصبانی هستم؟ نه! فی بیاندازی! گمان می

های مکررِّ زمانه، کلُفُت شده است که گردنِ  در از پسیتر بودن از مو، آنق باریک
 «قلیان است! اشتر و یابو در مقابلش نیِِ

ریخت. اگر  ریز اشک می  ضعیفه دو دستی صورتش را گرفته بود و ریز
همچون  -اش  زبانی گردید. بی عفتّی نمی کرد، چنین محکوم به بی زبان باز می

که در حرارتِ تعصب  "ای بآق"اش گردید.  موجبِ بدنامی -همیشه
اعتنایی به خود  نوعی بیهمچنان که  -سوخت، سکوتِ ضعیفه را  می
گاه کرده و به  دیگر بیش از این تاب نیاورد. عصایش را تکیه -دانست می

گونه که خود را به سوی دربِ اتاق  سختی از جا بلند شد. سپس همان
 و کلامی آرام زمزمه کرد:کردن به او با لحنی ناامید  کشید، بدونِ نگاه می

فردانشینان که حسرتِ فقدانِ حضورِ مرا نشخوار کردند، یحتمل »
 روز   گویم تا در آن دلیلش را نمیای سنگین نیز بر تو خواهند رفت.  غرُهّ چشم

ریز بر سیاهیِ   نکشیده بیافتی و ریز یادِ این جملاتِ آب -درست سرِ بزنگاه
 !«بزنیهقهه سرنوشتِ مرَدی که هرگز نبود، ق

 
*** 

 خانه در سکوت بودساکن نبود.  منزلدر آن  "آقای ب"صبحِ روزِ بعد دیگر 
 شدة ضعیفه از انباری بودند...  آویز کردنِ جنازة حلق  ها مشغولِ خارج و آژان
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  انتحار

کرد و در دهانِ خلق  آن مرَد که اگر تا خرِتِناق دستش را در عسل می
 دیروز انتحار کرد. گرفتند، نهایتاً میگذاشت، باز هم گازش  می

سیاهی در اعماقِ    بهره بود. نه سکة مرَدک از مالِ دنیا و برکاتش بی
شد، نه املاک و ضیاعی داشت، نه امتعه و اسبابی و نه  اش یافت می توبره

های زیرِلب و غرُغرُهای مضحکانه شب  قرُوم عائله و زاتولی. روز را با قرُوم
رسانید. گویا زمانی که آغلُِ  با مکیدنِ سماق، به روز می کرد و شب را می
که زبان  و با آن -فراموش شده  نیز کردند، او ها را از طویلة بزُها جدا می برهّ

 نوشته شده بود. دنیا آسایشِ  از  نصیبی در قضاوقدرش بی -نافذی داشت اما

ی معروف بود که پیشتر در مقاطعی، سالوسی پرُطمطراق بود و برا
جای خروس در  کند و به گفتند کلاغ را رنگ می خود کرّ و فریّ داشت! می

میانِ عوامْ شهرت داشت که با رقصاندنِ قلم  چپانَد! حتی در پاچة خلق می
چنان بادی در آستین انداخته  -در نهایتِ شوکت و هیبت -بر روی کاغذ 

ری انگشتِ کلش و کشوری   کند که رجالِ تق میای فِتق امور را رِ گونه و به
کوبند! وانگهی این خزعبلات،  حیرت به دندان گزیده و بر سر خود می

 ها کجا؟! حاصل تراوشِ اوهامِ جماعتِ بیمار بود. آخر او کجا و این افسانه

تر از این سخنان بود.  سیاست مرَدک برای گذرانِ امورِ زندگی، بی
دسته از  ا آنهای دنیوی، کوشیده بود ت وخم چندباری در کورانِ پیچ

بُتِّگی بسانِ شترِ صالح بودند را  مردمانی که در دیلاقی چون چنار و در بی
تکانی داده و به سوی پویش و بالندگی سوق دهد. اما از بختِ واژگون، 
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هربار متهم به دزدی و دریوزگی گردیده و با سرَخوردگی به کُنج عزُلتش 
اش  ها بود که با خوردنِ کله حرفتر از این  جرُبزُه ذالک بی گشت. معََ بازمی

حماقت بود که در امور  ِ از همین اشباع به سنگ، عاقل شود و احتمالاً
 گوناگون، بارها از همان سوراخِ تعریفی، گزیده گردید.

رسانْد.  هایی نیز به انجام می با این حال در اوجِ ناامیدی، گهگاه کوشش
از نساختن  -شکایاتش چندباری سر از گریبان بیرون کشیده و گله و 

بارِ معیشتی و  را پیش قضاّت برده، خواهان رسیدگی به امورِ اسف -دنیا
های  و اندیشیدنِ تدبیری برای چرخیدنِ چرخ  درآمدنِ هشت از گروِ نهُ

بود. باری هرگز به نتیجه نرسیده و هربار به خانة اول و  گشتهاش،  زندگی
 شد. اش، عودت داده می ِ شبانه مکیدنِ سماق

کرد و در دهانِ خلق  آن مرَد که اگر تا خرِتِناق دستش را در عسل می
دریافت که انتظار از  گرفتند، دیروز نهایتاً گذاشت، باز هم گازش می می

زند. به اطمینان رسید که  خلق، احمقانه است. آخر گاو که گاو را شاخ نمی
مر و چشمانِ پیله سپری کردن، با شکمِ چسبیده به ک شیله روزگار را بی

داشت به حقّ و   چشم افتاده، شدنی نیست. لذا در نهایت قناعت و بی گود
ای از  ر و زیورِ دنیا، بدون گذاشتنِ تخم و ترََکهاش از زَ حقوقِ نداشته

 خویش، انتحار کرد.

سرور است. در زیرِ طاقِ مخروبة  از دیروز آسمانْ ابری و امورِ جهان بی
 ر در عرعر است.هستی، بُلبلُان خاموش و خ
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 اشرف مخلوقات

 خورده را درون نعلبکی گذاشت و گفت: استکانِ چایِ نیمه

شود. حرف، تخمِ لق است.  کردن که چیزی درست نمی بُلدُرم با اُلدُرم»
چادر و  چنان شاهی هستیم، مامِ میهن امروز که نیازمند صَناّر و ده

که انگار چشم به ارثیة کند  چپ به ما نگاه می چپ برچیده وچاقچورش را 
اش داریم. با این اوصاف گویا بدهکار هم شدیم. عنقریب باید  نداشتة پدری

. حالا بپردازیمآباد، مالیات نیز  بودن در خراب کشیدن و زنده جرم نفس به
مرگ از دیارِ فانی به دیارِ باقی کوچ کرده و   روزی که با فرشتة فردا

مان  حقوقِ عائله را به زال و زاتول و حقّ مندانه بازپرداختِ بیمه و  سخاوت
دادند، چه سودی برای من دارد؟ فردایی که من نباشم چه اهمیتی دارد 

شتر اگر مرُده هم باشد،  کدام سویی خواهد چربید؟ که چرخشِ زمین به
 «باز پوستش بارِ خر است!

ز کشید. بیرون ا کرده را سر ماندة چایِ یخ استکان را بالا آورد و باقی
ای  ه دیواریِ محقّرش، پیرمردی در مغاز های او و خارج از چهار دایرة دغدغه

بیایی داشت، روی صندلیِ چوبیِ  کهنه که روزگاری برای خودش برو
هایش خو  به دردِ زانوکه دیگر  درحالی -ای نشسته بود و  خورده موریانه

نِ اش را به بیرون دوخته و حسرتِ آمد صورتِ چروکیده -گرفته بود
  مکید. هایش می مشتری را با چشم

گردنِ  هایش در شال مرَدی باریک و بلندبالا با سری که تا زیر چشم 
ای پنهان بود، از جلوی مغازه او گذشت. برای رسیدن به آلونکِ  کهنه
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اندی سال بود که این  و داشت. بیست حوصله گام برمی اش، بی ای اجاره
اش بود را روزی  دانی تنها نان ی که ظاهراًا کنندة منزل تا اداره مسیر کسِلِ

اش و خستگی از نداریِ  دختربچه پیمود. غمِ بیماریِ دو مرتبه می
کرد. به سر کوچه که رسید، ایستاد تا  زُق می همیشگی، افکارش را زقُ

سرش ردیّ از دودِ سیاه را  که پشتِ -رنگی  نارنجی اسقاطیِ  کهنة  ابوقراضة 
 مقابلش عبور کند. از -گذاشت می برجای 

زنی که در صندلیِ عقب نشسته بود، سرش را به شیشه چسبانده و با 
کرد. نه گردنبندی از یادگارهای مادر  ر مییْروت سِپَچشمانی باز، در هَ

افتادة  ای تا برای پرداختِ کرایة عقب برایش باقی مانده بود و نه لباسِ کهنه
سالی  جز تنی که هنوز در میاناش، به فروش برساند.  زیرزمینِ استیجاری

ای نداشت. در کلنجار میان صیانت از شرافت یا  جوان بود، هیچ سرمایه
 پا زدن بود. و دست پدر، مشغولِ تحمّلِ دردناکِ گرسنگیِ فرزندانِ بی

کشیده عبور کرد. در   فلک  به روبروی برجی سر خودرو تِرترِکنان از
کشید و در میان  مردی پیپ میخراشِ نخراشیده،  بالاترین طبقة آسمان

کرد. او در دو راهیِ پوشیدن  ة فکریِ مهیبی، خودخوری می دغدغد
شرتِ  یا بر تن کردن شلوارجین و تی  اش ای فرنگی شلوارِ سرُمه و کت

  اش برای مهمانیِ آخر شب، سرگردان شده و کلافه بود. ایتالیایی

و هر روز، ولایاتِ  همردة بردگانْ گود افتاد های نیمه در شهری که چشم
اشرف مخلوقات  ، او حقیقتاًشدند ها می ِ جذامی بیشتری شبیه به سرزمین

 نکن لعنت! بود. بر پدرِ باور



  ها سرزمین جذامی                                                                                  48

 

 

 

 ضعیفه

های  پراکنی  های در هم به دروغ مرَد به پشتی تکیه داده و با سِگرِمه
زده در کنجِ آشپزخانه مشغول  نگریست. ضعیفه با چشمانی ماتم اخبار می

شنُفتن و   خوردن و سرکوفت   ها بود که به توسری پز بود. مدت و ختپُ
گاه، خو گرفته بود. مرَد عادت داشت تا با  بی و های گاه  و کتک  فحاشی

اش را به رخ بکشد و ضعیفه سر به  بازی، شِندرغاز حقوقِ ماهیانه بقّال
ه بودند. گریبان گرفته و سکوت نماید. انگار که طوقِ لعنت بر گردنش نهاد

 باور کرده بود که اجازة اعتراض ندارد.

معرکه  -سرِ پیری -هر روز قهر بودند. فیلِ مردک  ها تقریباً این آخری 
گرفته و یاد هندوستان کرده بود. مدام وارفتگیِ هیکلِ ضعیفه را توی 

ریشش  برُد عنقریب اگر ضعیفه به بیخِ زد. شاید گمان می سرش می
شلوار تعویض کرده و پس از زدن تُفی به  و را با کتنچسبیده بود، پیژامه 

 ما های از های محله اش، در خیابان مانده در وسطِ کله چند تارِ موی باقی
ایِ مُعطََّلِ  های جوان و ترَکه بهتران، سرگرمِ خریدنِ ناز و ادای دخترک

ها و توهّماتِ  . پیری است دیگر! با غرُغرُها و بدعُنقیگردید میمشتری 
 اش! رفته در وار  نتزیِ زهفا

ها  که پس از مدت یادش رفته بود همین دو سه سال پیش، هنگامی
انداز را در توبره  عباسی پس دری، دری به تخته خورد و توانست چند به در

استر کرده، قصدِ عتبات  منَقلِ اندکش را بارِ ریخته و زاد و توش و قُبلُ
   هیکلِ ریدارانة چند جوان بر همین های زیرزیرکی و خ نماید؛ چطور از نگاه
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، آشفته شده و پس از داد و هوار و به راه انداختن قِشقِرق و  وارفتة ضعیفه
راه، به منزل  از نیمة  -از برای حفظِ ناموس - جرِّ دادنِ گریبان، نهایتاً
آمده که اینطور از خر افتاده و چشمش به خرمایی   بازگشت. حالا چه پیش

  ، الله أعلم.نمایدگونه ضعیفه را قناس تصور  ینخیره شده تا ا

ذالک دردِ ضعیفه از شوی گَنددِماغ خود نبود. بایستی درد را در  معَ
های  جو کرد. در افکارِ محقرّش. گاهی اندیشه و اش جست سُستیِ اراده

کردن و کشیدنِ وسَمه و سرُمه  دوزک  روتینی چون بزک سمپاتیک اما غیر
برای جلبِ توجهِ اغیار، چون محرّکی موذی از و سرخاب و سفیدآب 

کرد. اما خیلی زود به خود آمده و پس از فرستادنِ لعنتی  ملاجش گذر می
الکرسی و فوت کردن آن به اطراف برای دور  رجیم و خواندنِ آیه بر شیطانِ

اش را از شرِّ جمیعِ آفات،  داشتن جنّ و انس و افکارِ حرامی، وفاداری نگه
 داشت... میمصون نگاه 

 
*** 

ها بعد هنگامی که ضعیفه بندِ تنبانِ دنیا را رها کرد و به دیارِ  سال
باقی شتافت، پیرمردِ شکسته و پریشان، به پشتی تکیه داده و با 

دانست که  می .نگریست های اخبار می پراکنی های در هم، به دروغ سِگرِمه
 مرُده بود... سالگی که به خانة او آمده بود، ضعیفه از همان هجده
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 یارو
به استکان چای خیره بوود. سویگارش توا نصوفه بوه خاکسوتر        "یارو"

مانوده از   حرکت لای دستانش جا خوش کرده بود. افورادِ بواقی   رسیده و بی
روزگار، خیره بر او بودند و در انتظارِ باز شودنِ دهوانِ چروکیوده و     خمِ و پیچ

خاکسوترِ سویگار بوه روی     مکیدنود. بوا ریخوتنِ    خشکِ وی، سماق می نیمه
عمیقی بر آن مرگِ تدریجی زد و بافتنِ  کِبه خودش آمد. پُ "یارو"زمین، 

 ارزید را دنبال کرد: شاهی نمی  ریال و ده اراجیفی که به دو
، گشودمکه وقتی چشم  -یا شاید هم ظهر -آهان! یک روز صبح بود »

در آن  . یقینواً خواهود او را داشوته باشوم    که دیگر دلم نمی گردیدممتوجه 
داشتم. اما بر آن شودم توا دیگور     لحظه بیشتر از هر زمان دیگری دوستش

برای داشتنش کوشش نکنم. شاید این به آن دلیل بود که یاد و خاطراتش 
ها خوودش نبوود و یوادش     تر بودند! شوخی نیست! سال معرفت از او، خوش

ا خواطراتش  خواستم چکوار؟ انُوس و اُلفتوی کوه بو      بود! حالا خودش را می
آوردم، احسواس   دسوت موی   داشتم، دلیلِ محکمی بود که اگر خودش را به

کردم! آن تلخویِ دلچسوبی کوه در اعمواقِ      گناه و خیانت به خاطراتش می
مُشوت خواطراتِ گَوس.     خاطراتش جا مانده بوود، بورایم جوذاب بوود. یوک     

رحمانه تصمیم گرفتم تا دیگر به سراغش نروم. البت که این تصومیمی   بی
عاقلانه بود. من مرَدِ روابطِ عاشوقانه نبوودم. مون بوا افسوردگیِ همیشوگیِ       

نکبت کجوا و آن یگانوه دختورکِ     و  بیماری در  کرده در تاروپودِ غرق رخنه
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درست در همان لحظه بود کوه   ...آزاد، کجا؟  دولت  خندانِ از هفت  همیشه
 «عطایش را به لقایش بخشیدم.

روزگوار، شوبیه حیووانی رَم کورده       خومِ  و پیچمانده از  یکی از افرادِ باقی
نشینی، جز از ضعفِ نفس  اشتباه کردی! این عقب»واژگان را نشخوار کرد: 

 «؟شتو پذیرفتنِ شکست، نشان از چیز دیگری هم دا
 پاسخ داد: "یارو"
هرحوال کوار    دانم... اهمیتی هم نودارد... جبورِ روزگوار، بوه     شاید! نمی»

  غورق  از  هوای پویش   زدن وپوا  ما هم شبیهِ دست کند... تقلاّی خودش را می
هوا را پوذیرفت... در    نتیجه است... گاهی باید پذیرفتنی شدن، مسخره و بی

های تلخ و سرد با خاطراتش بوودم، او   بازی آن روزگار که من سرگرمِ عشق
شکست. ایون یوک چرخوة     از غمِ فراقِ معشوقة اخیر، به آرامی در خود می

ای به وسعتِ یک تاریخ، و در جغرافیوایی بوه وسوعتِ     زهدائمی بود که در با
 «د...انْچرخ چرخید و می چرخید و می یک زمین، هزاران سال بود که می

کرده را بالا آورد تا گلویی تازه کند. اما  سکوت کرد. چاییِ یخ "یارو"
 اند. با روزگار نیز رفته  خمِ و مانده از پیچ متوجه شد که آن معدود افرادِ باقی

را  چای  و استکانِ« بخش است! کرده هم عجیب لذت چاییِ یخ»خود گفت: 
 نفس سرکشید! یک
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  آقای ب

ها،  جا را برای یافتن او درنوردیده بود: بیمارستان همه” آقای ب”
ها و همه دارالشفاهای اطراف. حتی در کلیساها،  خانه ها، مریض تیمارستان

بار پا را از این  سراغش را گرفته و یک ها نیز ها و صومعه ها، آتشکده کنیسه
زنی کرده  های شهر را برای یافتنش رد کوچه پس  فراتر گذاشته، تمام کوچه

نبود. انگار که نان شده و سگ آن را خورده بود. نیافته اما اثری از او 
 کشید.بروجو  عاقبت عطایش را به لقایش بخشید و دست از جست

بازنشستگی  سریِ مواجبِ نانی از صدقه هپیشتر مشکلِ حادیّ نداشت. لقم
روز را شب  -همچون مردمانِ عاقل -خوش به تداومِ روزمرگی بلعیده و دل

زادة  کرد و شب را روز. آخرِ تابستان نیز دستِ ضعیفه را گرفته و به امام می
  کنند و دماغی چاق. برُد تا استخوانی سبک بیرون از شهر می

صبح، همین که از خواب   روز  تا آن که یکچیز بر وفقِ مُراد بود  همه
بیدار شده و برای مهیا کردن چاشت، جامه بر تن کرد تا راهیِ نانوایی 

قولِ معروف: جا ترَ است و بچه  شود، چشم به اطراف انداخت و دید که به
پس کارش این بود که   آن زانیست. تا غروب منتظر ماند اما خبری نشد. 

گشت، کمتر به  جستجو کند. اما هرچه بیشتر می -هناامیدان -پیرامون را 
رسید. آن روزمرگیِ روتین و غیرسمپاتیک، جای خود را به  نتیجه می

، همچون دیوانگانی که مسیرِ ”آقای ب“خروشی نامعقول داد و  و جوش
دارالمجانین را گم کرده باشند، سر به زیر انداخته و همچون الاغِ آسیاب، 

 چرخید. ور خود میهر روز در پی او به د
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ای در پیِ آن نبود، به  ها ادامه داشت اما چون نتیجه این تکاپو تا مدت
نشینی نیز اندیشید. وانگهی درست در  تدریج ناامید شده و حتی به عزُلت

گری بود، ناگهان به یاد  لحظة آخر، هنگامی که سرگرمِ خودخوری و لاابُالی
 «.خود»ت: جا را بازدید نکرده اس آورد که هنوز یک

دست گرفت و خیش بر کمر بست و مشغولِ شُخم  ربیل و کلنگ ب
گشت.  کاوید، امیدوارتر می زدن خویش گردید. هرچه بیشتر خود را می

سرانجام زمانی که تمامِ خویش را به هم ریخته و متلاشی کرده بود، در 
در  ..را یافت. دیر بود اما دلچسب. اوشدة خود،   تکهّ های تکهّ لابلای ذره

 ساختنِ   که با منهدم های خود او را دید و خشنود از این واپسین نفس
، به نتیجة مطلوب رسیده است، چشمانش را بست و جهانِ خویش

 هردنبیل را به مقصدِ نیستی بدرود گفت.

هاست.  دیوانه دم توانست آگاه شود که دیوانگی کارِ در واپسین” آقای ب”
و چه خشنود  ی مضحکِ عاقلان، دیوانگی کردها هغرّ توجه به چشم باید بی

های  توجه به نگاه بود که در پایانِ راه، به حقیقتِ دیوانگی پی برده و بی
 آمیز خلق، دیوانگی کرده بود. سرزنش
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  نحسی فطری

وارفته   فرشِ های کهنه تفاوت و لجوج، به گلُ که بی همچنان” مرد پیر”
 ده و گفت:نگریست، دستی به سر و صورت کشی می

فطریِ  چیزْ در اختیارِ آدم نیست. یک نحسیِ مسئله اینجاست که هیچ»
  همین  کلّه آویزان شده است. از و سرِتِقی از بَدوِْ تولّد، یقه را گرفته و از سر

بار  زنیم، نتیجة نهاییِ آن عَبثَ و فلاکت روی است که دست به هرکاری می
 است. 

بازی به مغزِ بیمار خطور کرده و با هزار  بدر عُنفوُانِ جوانی هوَسَِ مُطر
های  وجودِ توانایی امید، مِزقان کوک گردید به جهتِ ساز و آواز. باری با

ولّک کردیم   قَدَر لکَّ بالقوه، هرچه زور زده شد، به کامیابی ختم نگشت. آن
یک روز چشم گشودیم و دیدیم که قافله رفته است و ما غافل  که نهایتاً

های جوانی، رو  انرژی -حاصطلا به -طولی نکشید دست به دامنِ  .ایم مانده
خوری، تا  های پراکنده آورده و از حماّلی و کارگری و توسری به شغل

ها با  کارمندی و امورات دفتری و دستکی را تست کرده و در یکایک آن
پوزه به زمین خوردیم. گویا این نحسیِ فطری، کار و زندگیِ خود را رها 

هرجا که خواستیم گامی جهتِ  ما راه افتاده بود تا کرده و فقط به دنبالِ
 منُتها ظاهراً بهبود اوضاع برداریم، جفتکی پرانده و ما را از حرکت بازدارد.

مان سر به فلک داشت که باز با  مان کُلُفت بود و یا دُزِ حماقت یا ما پوست
مالی بر سرِ شعورِ خویشتن، به دنبالِ سوراخِ  کنَُک و شیره خوش  افکارِ دل

چند کاغذ و قلم را بسانِ منجیِ رهانندة اقبال از   یم. یکافتاد دیگری می
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میان نوشتنِ انواعِ خزعبلات، چشم به فردایی   بار یافته و در این اوضاعِ اسف
ها مدفون  میانِ سرگین و مدفوعِ بز  هذا فردای ما در درخشان دوختیم. معََ

  د.فرجامِ دیگر نیز به روی دست مان کوششِ بیهوده و بی  بود و یک

شد کرد؟ حالا گیریم که کوشش ما کم بود و  با این اوصاف چه می
بختی تا کجا که به اندازة همان کوشش  کاری از خودمان. لیکن نگون کم

 «مان نگردید؟ ناقص و پرُکاستی نیز چیزی نصیب

 کردنِ نفس، دمی سکوت کرد و سپس ادامه داد: برای چاق” مرد پیر”

های زیادی به انجام رسید. باری  یدنِ دخترکنفَسْ با بوس  رضای اجابتِ »
کردنِ آتشِ شهوت بود و نه از حرارتِ  مال همچون استر و یابو تنها برای تفُ

بار هم که دری به تخته خورد و دل، نگاهِ نافذِ زنی را  جادوی عشق. یک
ناکام گردیده و ضعیفه در  -همان نحسیِ تعریفی  باز هم بنابر -خریدار گشت 

که خمُس افرادی که از کنارمان   احبش رؤیت شد. حالا بماند آندامانِ ص
گذشتند، پا روی شعورِ خویش گذاشته و یک دل نه صد عاشق و دلباختة 

روزی نیز رمَ کرده، عنانِ اختیار از کف داده و با نثار   های ما شدند! فردا نداشته
ن، سرِ خر را کج ما بغل فحش و ناله و نفرین بر پیکرِ ما و اجدادِ در خاک  یک

ها دغدغة من نیست! تا  لیکن این !کرده و به سوی ناکجای خویش خزیدند
بودنِ   فسِان جوانی که دلیل بر مطلوب و شان هم کور شود! چسِان چشم

گردد! شعور که نباشد  کرده و پی اسبش می خلُقیات نیست! یارو نعل پیدا
شود که  باخته کسی می دل که آن! خود را قاضی کرد شود! باید کلاهِ همین می
ی  کشیدنِ ترشحاتِ دماغِ خود را هم ندارد، یا کور است و یا از قوه تواناییِ بالا
سخره، مشخص کرد که این نحسیِ مجهت، این وقایع  هربهره! به شعور، بی

که در  آن که مصیبت و عذابی است بر هر نه فقط آواری است بر سر من
 «کیدن بگذراند!پل سبیلِ پیرامونم دَمی را بر
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دادن نداشت.   نا و توان ادامه نفسش بند آمده بود. ظاهراً” مرد پیر”
ساکت ” مخاطب“دهنده، مشغولِ جویدنِ مغزش بود.  ای آزار گویا اندیشه

خایید. مردک که انتظارِ  نشسته و در انتظارِ شنیدنِ باقی ماجرا، دندان می
حوصلگی، نُطقِ  کرده و با بی پایی آن و   پا را متوجه گردید، این” مخاطب“

 گونه به اتمام رساند: خود را این

آباد بود.  نشده رها ماند، گریختن از خراب تنها مسیری که تجربه»
منقل را بار یابو کرده و عزمِ هجرت را در سر پروراندیم،  هربار که قُبلُ
پنداشت با رسیدنِ ما به ناکجا، دستش از دامنِ  که شاید می-نحسیِ سمج 

چنان  -کشیدنِ سرنوشت را ندارد)!(  گند حقیر کوتاه شده و دیگر توانِ به
تنها تواناییِ   پیچید که نه پاچه می و تبدیل به زنجیر و مسمار شده و بر پر

با  -گشت، که حتی برای رفتن به مستراح نیز  هجرت سلب می
 گشتیم! بر پدرش لعنت که همة نیازمندِ یاری اغیار می -آبرویی)!( بی

های امیدِ ما را خاموش کرد! بگذریم... بدبختی که یکی دوتا نیست!  فانوس
جناب شتر را گفتند چرا گردنت کج است؟! فرمودند کجایم صاف است؟! 

 «حکایت ماست!

سلانه  پاچه را برچیده و سلانه و پس از گفتن این جمله لنِگ” مرد پیر”
یره بر خ -غرق در تفکر -”مخاطب“ِخوابش خزید.  به سوی تخت

، در کوششی نافرجام ”مرد پیر“کمرِ خمیدگیِ های صورت و  چروک و چین
ذالک آگاه بود که  کرد. معََ تَهِ او تقلاّ می و   سرَ ِ جملات بی درک  برای عدمِ

اش! شاید این خزعبلات نیز از  های توخالی گویی پیری است و هذیان
هضَم شدن در معدة  پیکری بود که آدمی پیش از و سر دسته جملاتِ بی آن

 کند... بادهایش قیِ می گورستان، برای تخلیه غمَ
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  ناقوس مرگ

 «عشق چیست؟»دخترک پرسید: 

 پیرمرد پاسخ داد:

شبِ  عشق همان هیچ است! باری سخن راندن از هیچ، در نیمه»
دست سخنانِ روتین و  حوصلگی، آسان نیست. چه این مهم، از آن بی

تکوین  تواند بشنود. این سخنِ کری از هر لالی میای نیست که هر  روزمرهّ
اش  پیدایش. همان آغازی که نطفة هیچ، در رحَِمِ نامادری ةاست. فلسف
  بسته شد...

خان به دور  آن روزها زمین محل آسایش جانداران بود. گورخرِ عبدالله
چرخید و  ، ول میخرِ عیسی و شترِ صالحهای  از ترسِ کین و جفتک

کرد. روزگاری که خزنده و پرنده و چرنده و درنده سر در  ی میگر لاابُالی
پنداشتند. آن زمانی که  آخورِ خویش داشته و هستی را جای امنی می

هنوز سایة دهشتناکِ آدمی به روی زمین نیافتاده و طبیعت، مکیدنِ مرگ 
 را تجربه نکرده بود.

عت جدا که آدمیزاد  از طبی گردیدذالک مصیبت از زمانی آغاز  معَ
ای پراکنده ساخت. سپس سوراخ  گشته و تخم و ترََکة خود را در هر گوشه
میانِ مخلوقات، خودزنی را آغاز   دعا را گم کرد و در توهمِّ اشرف بودن در

آزار، قربانی نَفْس او  نمود. دیری نپایید که یک به یک موجوداتِ بی
خدشه وارد  گردیدند و این دوپای موذی، بر آرامش و آسایشِ طبیعت،
بسته برَسازد.  آورد: درنّده را در جنگل دریّد تا پوشاک تن را از پوستِ زبان
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چرنده را در بیشه سرَبرُید تا شکم را از شهوتِ خوراک، پرُسازد. پرنده را در 
مَلعَبه و سرگرمی را فراهم ساخته و در کنارِ  نخچیرگاه شکار کرد تا بساطِ

ی بگُذراند. وانگهی این موجودِ سرِتِق، تنها های اهریمنی، دَمی به شاد نعره
ها را نابود و  ها و بیشه زودی جنگل به کشتارِ جانوران قانع نبود. به

خراش را جایگزینِ آن  های نخراشیده و دود و دَم و صداهای گوش آپارتمان
روز که چشم را گشود، متوجه شد که از   دنیای آرامِ پیشین ساخت و یک

دانِ ماشینی و سیاه باقی نمانده. حالا  ی جز یک زبالهآن زمین سبز، چیز
 -اصطلاح به -عقلی و حرص و آزِ  خر بیاور و باقالی را بار کن! علیهذا از بی

این اشرف مخلوقات، جانوران و جانداران جان سپردند و خود نیز گرفتار 
 ..کَندن را پذیرا گردید. در امراضِ روحی و جسمی و جنسی، جان

بندی به عشق، عملی  ها، پای یای ماشینی و گستاخِ سایهآری! در دن
های معصومی از جنس  انتزاعی است. جهانی وحشی که در آن دخترک

ورند.  هایی از جنس خورشید، غوطه های پسرک مهتاب، در لابلای استخوان
همه این مصیبتِ دردناک البته  این  جا باشد. با شاید جهنّمِ موعود همین

وجود  عنوان بخشی از طبیعت به است. آدمیزادی که به شاید جبرِ زمانه
آمده و مسکنش غار و مأمنش یار و کار و بارش شکار بود، اینک در 

های نخراشیده، پای بساطِ ابزار و ادواتِ کامپیوتری و مکانیکی،  آپارتمان
ساز، محشور گردیده  کالبد را از احساس تخلیه کرده و با مصنوعاتِ دست

افتادن از طبیعت و نزدیکی با ابزارهای الکترونیکِ هوشمند، است. این جدا 
خوی آدمی را ماشینی ساخته و او را از اصلِ خویش، منفصل کرده است. 
چنین است که روحِ آدمی صیقل یافته و روانش چونان ذغالِ روی منقل، 
مشغول جِلزِ و وِلزِ کردن است. اینک اما نه تنها آدمیزاد بخشی از طبیعت 

که نیرویی است مخرب بر علیه طبیعت. از زمینِ سبز، جز  نیست،
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  هایی که مجیزِ چشمانِ از لب وِزِ دانی سیاه باقی نمانده و هر روز وزِ زباله
پیچد و  ها می های ماشین دنده چرخ قِّتَ وّ گویند، در تقَ درآمده را می  حدقه

  خراشد. فردا را می

حوصلگی، آسان نیست.  بیشبِ  دخترم! سخن راندن از هیچ، در نیمه
ِ عَبثَ، بر هرکسی شدنی  آگاه شدن از این هیچِ مطلق؛ از این کوشش

سوزی و تحقیرِ  اندوزی، با اتکا بر مال نیست. کوشش برای کشتار و مال
دیگری. افتادن به جان طبیعت با نیروی دشنه و گزلیک و در نهایتِ 

جرََم این همان چیزی است نوع. لا نوع و غیرهم کردنِ هم  پاره وقاحت، پاره
 کردنِ زمین و خفه  آشام همواره به دنبالش بود: ناامن که این دوپای خون

کردنِ جسم در دود و پژمردنِ روح در طبیعتِ ماشینی. این همان  
خوشبختی و سعادتی است که اشرف مخلوقات برای به دست آوردنش 

 «ها خودزنی کرد و با جدیَّت به پیش راند. قرن

تفاوت پیرمرد خیره بود. پیرمرد  با ناامیدی به چشمانِ بی دخترک
 قوسی بر اندامِ فرتوتش داده و به آهستگی گفت: و کش

انداز شده  قدیم، طنین دیرزمانی است که ناقوسِ مرگ بر زمینِ» 
 «است...
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  شاعر دیوانه

ها و  آن دورها در دورترین نقطة شهر؛ جایی درست در وسطِ شلوغی
کرده و واژگان را   با خود خلوت "دیوانه شاعری "رفتِ مرَدم،  و لای آمدلاب

 کرد: در ذهنِ پریشانش نشخوار می

ق به این نسل نیستم. رفقای من ام. من متعلّ غریب افتاده ظاهراً»
و ” ها هدایت“اند.  گرفته  شدنِ من، مرگ را در آغوش  ها پیش از زاده سال

ها سال قبل از من آمدند و  فکرانِ من، ده همخروار  و خروار” ها میرزاده“
های  های زمستان ها در شب رفتند. وانگهی این منصفانه نیست که آن

دور هم جمع باشند و هفتاد سال بعد، ” کافه نادری“آلودِ طهران در  برف
پاسوخته  های غبارآلودِ تهران، همچون سگِ من در دود و دمَِ زمستان

ها زود  و حتی ندانم که چه مرگم است. آنای غریب گیر افتاده  گوشه
شورش را  دانم... عجب پرسش عبثی! مرده می  آمدند یا من دیر رسیدم؟ چه

های بیهوده، چه دردی از من دوا  ببرند! دانستنِ پاسخِ این قبیل پرسش
ها  تفاشر چیزی که عیان است، آن است که در دنیای بی کند؟ عجالتاً می

بردن به  چنان بیخ پیدا کرده که دیگر حتی با دستام و مصیبت  گیر افتاده
بندِ این روحِ بیمارتر از  که بند یابم ی قلم هم نه تنها تسکین نمیسو

 «شود. جسمم به سختی شکنجه می

سانِ جسدی  گونه که به کرد، همان گزِ می که مغزش گزِ مردک درحالی
کرد،  ا عبور میه سلانه از لابلای خلق و سروصدای ماشین پریده، سلانه رنگ
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تر شده  های تهران نیز شلوغ که دیگر از خیابان -همچنان در ذهنِ خود 
 وراجی را ادامه داد: -بود

مزخرف.  های خوش نشیند از بوی گندِ افعالِ این جماعت. الکی عقُم می»
دَری به تخته  شود نکند واقعاً زنند که آدم مشکوک می جوری قهقه می

به من چه  گله بازگشته است؟ مسخره است... اصلاًخورده و برَةّ گمشده به 
مربوط... گور پدرشان... بود و نبودشان چه دخلی به من دارد؟ چیزی که 
دردآور است این است که دیگر در این زمینِ پهناور، سوراخی نمانده که 

جا پخش  شان را همه  در آن رَدیّ از این جماعت دیده نشود. تُخم و ترََکه
  «اند! کرده

ای باریک شد. خلوت بود. سکوتِ این  از آن خیابانِ شلوغ، وارد کوچه
هایی که هنوز در دنیای تکنولوژی، بوی بافتِ قدیمیِ روزهای  کوچه پس

آورد. زنی در  آرامشی موقّتی برای او به ارمغان می داد، ظاهراً دور را می
سیده در ی پلا  ای حاویِ چند میوه که چادر به دندان گرفته و کیسه حالی

گونه که  دست داشت، از کنارش عبور کرد. مردک او را ندید. همان
 دید. او همچنان در افکارِ مغشوشِ خود درگیر بود: کس را نمی هیچ

فلسفة وجودیِ این موجودِ دوپا چیست؟ اگر نباشد به کجای زمین »
خورَد؟ کاش به جای آدمیزاد، گاو و  دردی می به چه خورَد؟ اصلاً برَ می

دانیم اما  ترین موجودِ کائنات می سپند بودیم! وقیحانه خود را باهوشگو
کمتریم! چه بسا فضولاتِ  نیزخبر نداریم که از فضولاتِ چارپایان  عجالتاً

شدنِ زمین کمک   چارپایان در جایگاهِ کود، به رشدِ درخت و سرسبز
این بالاتر که ایم! چه مصیبتی از  نماید اما ما، روزگارِ زمین را سیاه کرده می

 «ی ما از فضولاتِ چارپایان نیز کمتر باشد؟! میزان فایده
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نکشیده و آن نویسندة پریشان؛ با  آن شاعرِ دیوانه، آن فیلسوفِ آب
انبوهی از افکارِ چروکیده، همچنان گام برداشت و دور و دور و دورتر شد... 

موجود دوپا  گفت! این ها! مردکِ دیوانه خیلی هم بیراه نمی اما خودمانیم
 از فضولاتِ چارپایان هم کمتر باشد! نیست؟! شاید واقعاً
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دیروز تو بودی، در یک خانة قرضی، در یک اتاقِ قرضی، روی یک 
 تختِ قرضی، خیره به چشمانِ قرضیِ من...

های قرضی،  زدن در خیابان دیروز سوار شدن در اتوبوسِ قرضی، پرسه
ما را سرود. دیروز پریدیم از دنیای قرضی به  "فردوسی"ود. دیروز، لذیذ ب

کردیم مال ماست... اما افسوس که فردا هم  می  سوی فردایی که گمان
 قرضی بود...

ها خواهد  امروز من در دنیای قرضی با جسمی قرضی که طعمة کرم
 گیرم تا در خیالم بنشینم در اتوبوسِ قرضی و شد، یادِ تو را قرض می

 را تا شاید بار دیگر ما را بسراید... "فردوسی"کنم  چاپلوسی

 ما؟!

 نه!

 شاید من و خیالِ قرضیِ تو...

گرفتم از دنیا لذتِ با تو بودن را و چون موعدِ مقرر به پایان  من قرض
ام. اما  خوردم از روزگار برای تاخیر در بازپرداختِ بدهکاری  رسید، سیلی

این لذتِ قرضی وابسته شده و به آن خو رحمی بود؛ چه من به  این بی
 ؟...ناجوانمردانه نیستگرفته بودم. این 

 "فردوسی" خوردة و غمِ خاک ض کردم آن خانه را، آن اتوبوس رامن قر
خوردم چون بر مالِ قرضی   را، با گرو گذاشتنِ دلم در چشمانت و سیلی

  طمع کردم...

  راستی چشمانت چند؟
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خرََم آن چشمانِ  و می وختنِ پیکرم به خاکپردازم با فر بهایش را می
 سیاهت را تا دیگر قرضی نباشد خاطراتت برای من...

 دوش! برای آخرین بار نوازشم کن...  به حلزونِ خانه
 هایم، نزدیک است... ها برای نشخوارکردنِ سلول تهاجمِ کرم



 27                                   ها                                                       نوشته شب

 

2  
دویدن سخت است. من ناتوانم. تو که جوان و شاداب هستی، سرمست 

زارِ سرسبز و این درختانِ  میانِ این چمن  وخیز کن و در  سرخوش، جستو 
میانِ موهایت   تنومند از اعماقِ وجودت قهقهه بزن؛ شادی کن. تا نسیم در

بهاری، یک  چندان گرم ولی دلچسبِ آزادی را تقدیمت کرده و آفتابِ نه
 فردایت خاطره سازد. روزِ رویایی را برای

مه بده، من اما در این گوشة دنج، در طبیعتی خیزت ادا و تو به جست
ها و فریادهای  نظیر و دلچسب از دود و دم و صدای نخراشیدة ماشین بی

تر از  خراشِ مردم، در آپارتمانی که خورشیدی ندارد و روزش تاریک گوش
برداشتن طی   کیلومتر راه را بدونِ گام  شب است، با اندیشة تو، هزار

کنم تا یادآوری کنم  قدرتِ بیشتری نام تو را حکَ میکنم و در ذهنم با  می
 خاطراتِ دیروز را برای فردایی که وجود نخواهد داشت.

زده است.  امروز قلبِ من ناسازگار شده و از بیمارستان و تیمارستان دل
شود. قلب  درمان نمی ،داند از دردِ من؟ دردِ قلبِ من با دارو طبیب چه می

 زند... ت را، بودنت را فریاد میمن تو را، نامت را، یاد
  بال سخت است. وانگهی روی زمین گام ِ کردن بدون  در آسمان پرواز

ام بدونِ گذر از جوانی. چه  پا ناشدنی است. من پیر شده  برداشتن نیز بدون
 پلکیدی... شاید تنها جوانیِ من همان دو روز بود که تو پیرامونم می

اش  آفتابِ دلچسب و درختانِ پراکنده زارِ سرسبز با نسیمِ خنک و چمن
ها هیچ  را هرگز ندیدم و تو نیز چون من جز دود و دمِ شهرِ لبریز از سایه

فرستم تا تو  زار سرسبز می ندیدی، اما من در خیالم تو را به چمن
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دانم هرگز شاد نبودی از شادیِ  خیز کنی و شاد باشی و من که می و جست
 ات شاد شوم. صوری

 یز!انگ چه دل
 بیا از این شادی نخراشیده که هرگز نبود، بلندبلند زار بزنیم...
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 علمِ تاریخ...

دانشِ   انگیز است! دانشِ افتخار به شمشیر! عجبا که این دانشی شگفت
 ستمگری!... کشی! دانشِ آدم ستانی! دانشِ افتخار به جان

 "هرودوت"آهای 
 "خلدون ابن"آهای 
 "طبری"آهای 

 ورخین!آهای جمیعِ م
های پادشاهان و  رکشیکیاه کردید تا شرحِ لشکاغذ را س  هزاران برگه

کاغذ را سیاه کردید تا شرحِ قتل و   سلاطین را بیان کنید. هزاران برگه
کاغذ را سیاه   خلع و ابقای خلیفه و فرمانروا را ثبت کنید. هزاران برگه
ظالم را برای  کردید تا شرحِ نتیجة نهاییِ جنگِ قدرت، میان دو انسان

 آیندگان حفظ کنید.
 آهای مورخین!

  پس  نام و نشانش در کوچه پس کودکی که به دلیلِ فقر پدرِ بی
کردنِ فرزندانِ  های ناامیدی رها گردید، چه؟ پس زنی که در سیر کوچه

پدرش ناکام ماند، چه؟ پس هزارهزار مردمانِ گمنامی که در دلِ تاریخ  بی
 شان نیز دفن شود، چه؟ دردهای شان دفن شدند تا با مرگ

 تان؟ کجاست عدالت 
تاریخِ باستان را  فرسایی شما از تاریخ بود! کرور کرور واژه حاصل قلم

 کس که از برای گسترشِ به هرآن "دادگر"و "کبیر"و"بزرگ"با دادن القاب
بیشتری از مردمان را ریخت، آذین بستید... تاریخِ معاصر را با   مرز، خونِ
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عیاشی قجریه و ناکامیِ مشروطه در دلِ و  "خان لطفعلی" کور کردنِ
 تان حکاکی کردید...  های کتاب

 ولی...
مندانه و  های فاسد، شرافت آیا از آن دخترکی که برای تن ندادن به تن

 -اصطلاح به -کرد، نیز نوشتید؟ آیا از آن  فروشی پیشه  دردمندانه دست
ترش را فروخت، نیز نوشتید؟ آیا از مرَدی که برای هزینة روزانة افیون، دخ

دید؛ آب  زنی که خیانتِ شوهرش و معاشقة او با معشوقة جوانش را می
های گرسنة پس از جدایی، سوختن و  پناهی و نگاه شد، اما از ترسِ بی می

 ساختن را برگزید نیز نوشتید؟
 ای علمِ شریف تاریخ!

 گویی... تو از جنگِ قدرت بالادستان می
 نویسم... درمانِ فرودستان می بی من از دردِ

 گویی... شرفیِ دریوزگانِ قدرت می تو از بی
 نویسم... شدگان می شدة فراموش من از شرف و آبروی ریخته

 ام... من با تو بیگانه
 طرد شدة ابدی هستم... نیز چه بسا از همین روی
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 "کوروش"ام، از  های شبانه یحوصلگ ، در یکی از بی84اواخر اسفند 

 پرسش و جملاتِ ِ کردم. لازم به توضیح نبود. همیشه بدون "شاملو"طلبِ
کرد.  ارسال می -مناسب با احوال من - "شاملوی بزرگ"اضافه، اشعاری از  

را نیافتم و خمار از ننوشیدن غزل، تا  "کوروش"اما از بدِ روزگار، آن شب 
 دم به خود پیچیدم. های سپیده نزدیکی

پیدا شد. بدون  "کوروش"زده بود که سر و کلة ن هنوز خورشید بالا
با  -تی کار شد و برای ترمیمِ روح من، دو تصنیف سنّ به فوتِ وقت دست

 "شاملو"که دسترسی به  فرستاد. با گمانِ این "شاملو"بجای  -ریلُ گویشِ
 نداشته، نشئه از سوز و دردِ این دو تصنیف بودم که تعریف کرد:

هایی که  ت. با او در یکی از آبادیاس "کیومرث صادقی"صدای »
کردم، آشنا شدم. شاعر بود و هنرمند و نوازنده. با صدای  تدریس می

ها برای تامینِ معاش و  های زمانه. مدت نظیر و روحی زخمی از شلّاق بی
مقابلِ جبر روزگار و قهرِ   در های روزگار جنگید. ولی نهایتاً وتُف مبارزه با اخَ

 «، کم آورد و خودکشی کرد.مردمانِ هنرناشناس
. "ندا"و  "محمد"شناختم. مثل  چقدر او را که هرگز ندیده بودم، می

جوان بود و »کرد:  ها قبل تعریف می ماه "پری"مثل آن دوستِ ندیده که 
هایش گم  کنجکاو. با مغزی پرُ از سوالات فلسفی. آنقدر در میان پرسش

 .«، خودکشی کردکائناتروز در لج با  شد که یک
هستند.  "من"ها همه  شناسم. این من این سرَخوردگان را خوب می

، بزرگترین گمنامان تاریخ؛ از آن دسته افرادی "ها کیومرث"و  "کیومرث"
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که اشتباهی بودند. بخشی از من. بخشی از قلبِ همیشه نگرانِ من. 
 شب برای وی سرودم: همان

 شب، شبِ محشور با زوزة گرگان بود
 

 نبودِ اشوعوارِ بزرگوان بودخُوموار از   
 
 

 دست گوهری در دو با رسید، که شد پگاه

 

 دو گوهر از دلِ یارم، که یادگاران بود 

 
 

 سر چشمِ من او را به نه ندیدمش
 

 جانان بود جانِ گسُسَتش که ز بار بشکستم یک 
 
 

 
ها بود در پیِ مکتوب کردن آن شبِ عجیب بودم. اما دستم به  مدت
برادرِ "چند روز پیش گفت که این شعر را برای  "کوروش". رفت قلم نمی
بوسِ قلمی  نادیده، پیغام داده بود که دست  فرستاده. دوستِ "کیومرث

های  است که این شعر را مکتوب کرده است. خواستم بگویم اگر تمام قلم
اشک بریزند، کم است. اما نگفتم. به  "ها کیومرث"و  "کیومرث"دنیا بر غمِ 

در آن شبِ عجیب برایم فرستاده بود را  "کوروش"، تصنیفی که جای آن
 برای بار هزار و یکم گوش کردم...

گیر است. برای  پا و ، مثل زنجیری دست"ها کیومرث"زندگی برای 
و   "کوروش"شدن از این زنجیرهاست. من و تو و   پریدن نیاز به رها

یان گذاشته است؛ دانیم هیچ بر هیچ بن که می "ها کیومرث"و  "کیومرث"
دریوزگان، دستِ گدایی به سمت دنیای  همچونبگذار اغیار همچنان 

یکدیگر را به خون  سر و تهِهای کاذب،  ناسخاوتمند دراز کرده و در خوشی
 آغشته کنند. 
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زند. من توان چشم باز کردن ندارم. اما او همچنان مرا  مرا صدا می

 زند.  صدا می
دور شو از من. من مشغولِ تراشیدن سنگ که چه؟ خاموش باش و » -

قبرم هستم. مثل آن موشی که با چشمانِ گود افتاده، مشغولِ جویدنِ 
دوشیده  شان، نهایتاً های تنومند است. گاوهایی که با تمام هیبت سرگینِ گاو

 «خواهند شد.
 «آیی؟ بیا برویم. برویم به ناکجا. تو با من می اصلاً» -
هایم را از من گرفتند. من با  ه نداشتههایی ک تف به داشته» -

 «هایم را به من بازگردان ایِ سایة ناخلف. هایم زنده بودم؛ نداشته نداشته
ها دار  شوم. من را در دل کوه ام. در بیابان غرق می در دریا خشکیده

 ام.  مزنید، من طنابِ دار خود را روی درختِ انجیر محکم کرده
کند؟ من چه بگویم که با  ایت درد میه کشی؟ استخوان تو درد می» -

کشیدنِ تو،  هایم شکست؟ من چه بگویم که با درد کشیدنِ تو استخوان  درد
کشی؟  گور شوم در تو؟ تو درد می به ام تا زنده آوار شد تمامِ دنیا بر زندگی

هایت را با جهان تقسیم و  من نیز در درد تو شریک هستم. شادی
ت تقدیم کن که من فقط شریکِ دردهایت هایت را به طفلِ جانان خنده

شوم تا در  کشد، من لهِ می هایت تیر می هستم. آن هنگام که استخوان
 «رحمت بپردازم. رحمی به نبرد با دردِ بی جانت رخنه کرده و با بی

کنم. در اعماقِ زمین کسی مرا  زمین نفوذ می شوم و به قعرِ آب می
های  دارم. من به دیدارِ استخوانکردن ن زند. من توانِ چشم باز صدا می

 ام... رفته "عموزادة نئاندرتالم"
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 تیک تاک... تیک تاک... تیک تاک... تیک تاک... 

دیگر  گذرد و یک تو که احتمالاً گذرد و می ای که می و هزاران ثانیه
با دیروز فرقی  هرگز نبود و فردایی که احیاناً نیست و یک من که قطعاً

ز فرقی ندارد و هر روزِ تو که مثلِ هر روزِ من در پُشتِ نقابی ندارد و با امرو
 گذرد و همچنان شب است و شب است و شاید شب بود...  روح می بی

تلخی بود و تو هرگز ندانستی که من فقط  شاید شب بود و شاید شبِ
که از دنیای  روز  آنهزار من هستم و هزاران من هستم و  بلمن نیستم و 

ها رها گشته و به نیستی هبوط کردم چه حیف خواهد شد آن  اجسادِ زنده
هایی که افسوس نخواهند خورد از  کس همه که در دل ماسید و هیچ

 های مرَدی که هرگز نبود... ناگفته
  چیز هرگز نبود و هیچ  من هرگز نبودم و تو هرگز نبودی و هیچو 

ویی که شان را به سوی منی که نبودم و ت چیزهای  ها تمام هیچ کس
دخول و شعری که  اذنِ نیستی حواله کردند و نکردند و جماعتی در انتظارِ

 زدند و جیغ  سروده نشد از دهانِ شاعری که هرگز نبود و جماعتی که کف
 ها و یک بهمن که در وسطِ ها و نبودن شدند از این نسرودن  کشیدند و شاد 

ک مشُت فحشی که لرزید و یک کاغذ که پاره شد از درد و ی زمستانت می
هایش بلعید و میخی که قرار  ندادی و بغضی که یک گاو در میان یونجه

 اما کج شد... برودبود به دیوار فرو 
 ها و اعماقِ هایی که در بالای درخت های چکش من کج شدم از ضربه

ها را دیدم  کس دهانم کوبیدند و هیچ ها بر یک طرفِ کوه دریاها و زیر فشارِ
 کردند و قهرمانِ که شنا می لجنهایی مملو از  فاضلاب شناور در وسط
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هایش  یک سگ گمُ بودم و زوزه شدند و من در چشمانِ تهران می المپیکِ
شدن با   شدنی لذیذتر از خیس پاشیدم و چه خیس را به صورتت می

 های یک سگی که هرگز نبود؟... زوزه
دانم  ه نمیکس نبود و یک روز ک  که من نبودم که تو نبودی که هیچ

کدام روز است و در کدام تقویمِ پوسیده نوشته خواهد شد بدونِ دو خط 
تفاوتیِ من  و دردهای یک درخت که در آن دورها بر بی "سعدی"شعر از 

گریست و من  گریست و می نگریست و می تفاوتی تو و شادی گاوها می و بی
دریایی  ریخت و سوخت و اشکی که می شدم از من و دلی که می دور می

کرد و شعری که  ها لج می ی سگ شد و میخی که با زوزه که سوراخ می
و جنونی که نبود و شبی که نبود  کرد ادرار میایستاده بر روی دیوار اتاقم 

سوختی در آتشِ عشقِ شاعری که هرگز  و گاوی که نبود و تویی که می
 زاده نشد و من...

هایش  دورترهایی که کلاغروم به آن دورها به آن  می و من احتمالاً
در  ...میرند خوانند و می اند و دیگر نمی زندگی خندیده هاست به ریشِ ت مد

و گاوهایش در بغض  ...هایش هرگز کج نخواهند شد آن دورهایی که میخ
تو هم همراه من  ..روم. . من می..شان لیس نخواهند زد های ها بر سایه سگ
 ...آیی؟ می
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 بلاتکلیفم...

 م...سردرگ
های  پرسش نداشتة وجود های  زدن در ناکجا، برای رسیدن به پاسخ قدم

آور چه  های تهوعّ پاسخ: جهان را چه خواهد شد؟ عاقبتِ این چرخش بی 
هایی که معلوم نیست از چه بود و اکنون  خواهد بود؟ در پرسیدنِ پرسش

 تِلیسنیست، مردّد هستم... آیا من یک نویسنده رئال هستم؟ یا یک سورئا
 سوی کدامین قَصبَه روانم؟  متوهّم؟ آرمانم چیست؟ به

سوزانند... اما من  کشند و در آتشکده مرا می در صومعه به صلیبم می
م که ناکجایم را گُ روم با این روم، هر روز می روم... من می همچنان می

م... از ا ام، با مرَدُمان بیگانه ام، با جهان بیگانه ام... من با تو بیگانه کرده
ام رفتن است... رفتن  زارم و تنها دلخوشی جنگند بی تکّ کسانی که می تک

 به ناکجا...
 روم...  من می

ها به قعرِ  شوم و با لنگرِ کشتی در سوتِ قطارها با گیجی حَل می
گذارم تا بدونِ توشه و  شوم و فردایم را در دیروز جا می ها پرت می اقیانوس

بخت و  روم و بروم... همچون حلزونی نگونبدونِ هدف تنها بروم و ب
کشم تا از چنگالِ دُرشُتِ  ها می با ناامیدی خود را روی خاک دوش به خانه

 ها، بگریزم... من همسفر خویش هستم... عنکبوت و دندانِ چرکینِ کرِم
م و با دلهره سرم را به زیر بارم چپاند هایم را در کوله تهمن نداش

هایم را  شان قلبم را بشکافد و استخوان بین تیز های انداختم، مبادا چشم
خُورد کند و من را از من گرفته، در اسارتِ تن به زنجیر کشد و فردایم را 
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ای صورتی با ربُانی قرمز به من هدیه داده تا همچون تو، همچون  در جعبه
ی از دنیایت، همچوم رویایت، من را، دنیایم را، رویایم را رنگی کرده و تخُم

ام بکارند و من  یزرعِ زندگانی سرشار از پوچی در مزرعة لم هایی یشاد
 بخندم...

ترسم... من از  ترسم... من از روز می دانی... من از خندیدن می آخر می
هایم رها کنی و با  ترسم... مبادا من را در ترس هر رنگی جز سیاهی می

دنیایم  های ناجوانمردت، بار دیگر رنگی مصنوعی بر برقِ فریبِ چشم
امیدوار شده بار دیگر زدنِ امیدی در اعماقِ سیاهیِ دلم،  بپاشی تا با جوانه

  آب دادم، رنگِ مصنوعیِ پاشیده -با هزار امید -و فردا که به جوانة امید 
 ام شسُته شود و بار دیگر بفهمم که من تاریکم...  شده به زندگانی

 که جهانم تاریک است... 
 .که فردایم تاریک است..

شدنم را   ای گندیده غرق من که در خود گمُ بودم و درگیر در فلسفه
خراشیدم تا  مکیدم. با تاریکی خو گرفته بودم و در نیستی، خود را می می

نبودنم را تکمیل کنم و این بود هر روز و هر روز و هر روزِ من... من غذای 
د اما چه شد شدن گرفتند و فربه می هایم بودم که با خوردنم جان می کتاب

دوشِ سابق  به زنند؟ مگر من همان حلزونِ خانه که حالْ مرا پس می
های  نیستم؟ پس چه شد که دیگر دست از جویدنِ مغزم برداشته و تازیانه

 اند؟  شان را از من دور کرده سنگین
بار نرسیدن  روم اما این روم و می روم و می من همچنان چون سابق می

ام تا  یستی؟ گز کردم تمام زمین را با دو پای نداشتهبه ناکجایم را شکیبا ن
ای ابدی، با آرامشی ازلی تاریکی را، نداشتن را، نبودن  سرانجام در دخمه

مرَدی که  هایم نداشته گرفته و زار زار گریه کنم بر تمامِ را، در آغوش
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م وفای و سرتاسرِ نبودنم را بِجوََم و تُف کنم بر سنگِ قبر بی وقت نبودم هیچ
 که صدسالِ دیگر شکسته خواهد شد...

  تو بر من بخند... 
 روم...  روم و می روم و می اما من همچنان می

 ها بر دوش،  باری از نداشته با کوله
 مقصد... به سوی ناکجایی بی
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8 
مقدس، زمین را   مرکب قرار داشت. وقتی کتابِ  در جهلِ "گالیله"

کرد  خود می سته و نخراشیدة او بیداند، تلسکوپِ شک مرکز ثقلِ جهان می
اش را به خاک مالید  لَدنُی قد عَلمَ نماید. کلیسا، پوزه که در مقابلِ آن علم 
گالیلة "ها نکند! و او توبه کرد تا آمرزیده شود. تا  تا دیگر از این غلط

 پس در شمار توّابین قرار گیرد... ، زین"بیچاره
های بدبوی  نکردم. استفراغرا درک  "پولس"درپیِ  های پی زدن عقُ

شدن   نیز مرا با من آشتی نداد. پس چگونه انتظار دارید تا با بیرون "لوتر"
های بداخلاق،  سرمایه، سوسیالیست  از کلیسا، دردِ من درمان شود؟ جهانِ

نافرجامِ تصوف و فلسفه،  طلبکار، جنگِ   های همیشه اگزیستانسیالیست
 "لوتر"های  ها؟ عربده و... مرا چه به این های ادبی، بیماران سیاسی  فحاش
 را؟ منِ بیگانه... "گالیله"را باور کنم یا توبة  "کوپرنیک"بر سر 

کنم که پای رفتن نیست. گرُیختن از   شاید رفتن، سهم من است. اما چه
ام، شدنی نیست.  افتاده ناجور گیر  شان چون وصله میانِ جماعتی که در میان

نمود. فردانشینان هنگامی که فقدانِ حضورِ مرا شادی وانگهی کوشش خواهم 
کنم تا به یاد  شان خندیده و تابلوی ورود به مبال را غبارروبی می کنند، بر ریش

شان، انتزاعی نبود.   شده در وسطِ جمجة آرزوهای آورند که کلنگِ کوبیده
 د.کشیدن را شکیبا نیستند، باید با تبر شکسته شون  هایی که درد استخوان

یلِ عظیمِ منوّرالفکرها خمیانِ   کِارِ من در دانست که فرجام  می "خیاّم"
هایش را نثار  تُف و اخَ بود که است، شاید از همین روی و ارتجاعیون، تنهایی

 جان... کرد. نوش من 
 جهانی که در من است به زودی خاموش خواهد شد؛ 

 حسرتش گوارای وجودتان باد...
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های خاموش، لذیذ است.  دن روزهای تاریک و شبتفاوت سپری کر بی

تفاوتی  درستی، مزة گسَِ بی روزها به دانستم. این وانگهی پیشتر این را نمی
گرفت.  کنم. دیروز با مکیدنِ غم، خلوتم رنگِ شادِ سیاهی می را درک می

تفاوتی. آیا مشغولِ سقوط به جهانِ خاکستریِ اموات  امروز با مکیدنِ بی
 بوط به جهانِ ماورای مرگ؟ اهمیتی ندارد. هستم؟ یا ه

شان را  شد. امروز اما اندوه این از اندوهِ خلق، قلبم جزغاله می بر  سابق
سنگ  کنم. روزگاری که یک تکهّ نگرم و وقیحانه لگدمال می تفاوتی می با بی

کردم. اکنون اما  سنگ را درک نمی پیرامونم بود، احساسِ سنگیِ تکهّ
بودنِ  ن یادآوریِ مهم را فراموش نخواهم کرد و بر سنگفهمم. پس ای می
 تُف نکرده و غُر نخواهم زد.   و  سنگِ بداخلاق، اخَ تکهّ

دار لیسید تا روان گشته و حربة  مدفوع سفت را باید به قدری آب
با  "بودا"موذیانة زخمِ دبُرُ، خنثی گردد! حالتی عجیب چون تلفیق 

ای چرب بر  همراه با دنُبه ن و مالیدنِ ! هرآیینه هَم زدنِ آ"موتزارت"
اندیشه، کمک شایانی خواهد نمود!  حاجاتِ  تسهیلِ قضای ها، به استخوان

درد در مستراح،  ها، بی بستر نخواهد گرفت و استخوان ماتحت نیز زخمِ
 !شدهضم خواهند 

بختی،  گرفتم که جهانی از شدّتِ نگون می من اگر ساز زدن را فرا
ای باید به سازِ من  صورت ناگزیر به اندازه ید! در آنگرد منجمد نمی

شان، به استخوانِ  های چشم  رفته در تخمِ  های فرو رقصیدند که سرُنگ می
خود به گور   کشیدنش را با  پس آرزوی بیرون رفته و زان فرو  شان جمجمه

زن نیست و وقیحانه باغچة  که بیل کس آن نیست. هر  دردناک  ببرند.
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رحمانه بر فرقِ  بی کند، باید  های ناشدنی نصیحت می زدن ا به بیلدیگران ر
 کوبید. آرزوهایش با بیل 

راضی که   خود  سنگِ مغرور و از سنگ را طالبم. تکهّ من مکیدنِ تکهّ
های متُعفنّی  خون اندازد و من با لَخته ام می وحشیانه خراش بر سر و کلهّ

لیسم.  وحشی را می هم سنگِپاشد، باز  هایم به بیرون می که از رگ
مازوخیست نیستم. من آن قهرمانِ آخرِ داستانم که سوار بر گوسالةهلندی 

دخت ادرار  رود تا بر نعشِ بدقوارة شاه شده می لوهِ های  سوسک به جنگِ با
 کند! 

جان!  سنگ که برای من است. آرامشِ مضحکانة فردا هم برای تو. نوش
هایت را ببند و مثل روزهایی  نبودی. چشماگر ندانستی که چه شد مَحرَم 

که گذشت، گذشتن را دنبال کن و بُگذار تا این نیز بُگذرد. بُگذار و بگُذر 
که اگر بدانی دانستن چه تاوانِ سنگینی دارد بر لگدهایی که بر رَحمِ 

 زدی، شرَمگین خواهی شد...  می -برای دخول به دنیا -ات  والده
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91 
 کند: ناله می با سوزِ جانِ "قوام"
 «تو ایِ پری کجایی...»

نبودنِ از دردِ پری؟ دردی   تر از آگاه ای پر درد. چه دردی دردناک ناله
 ...  "سایه"کس از آن آگاه نبود. حتی   که هیچ

شد. دردِ پری بر گرُدة  کسی خلاصه نمی« آوازِ نیِ»دردِ پری در 
قراریِ  و بی« مهچش»کرد. حتی درونِ زلالیِ  سنگینی نمی« آهوی تشنه»

گرفت. دردِ پری تنها دردِ پری بود. دردی  نیز جای نمی« نغمه»نوا و 
درمانیِ دردِ  مخصوص به خودش. دردی مخصوص به خلوتش. دردی از بی

 لذیذ...   درماندگان. یک دردِ
« مه و مهر»رفتن با   دنبالِ درمانِ دردِ پری از کَلنَجار ها به جهانی سال

شدن در « سرگشته»و « آب و آیینه»شدن با « غشتهآ»تا « بوی گل»و 
ها کردند. اما ندانستند که  فرسایی ها کشیدند و جان ، سختی«باغِ رویاها»

 ةاست و به غمگینیِ دردِ هندوان« شبِ یلدا»هر شبِ پری به بلندای 
 خورده از چاقو...  زخم

از  فایده است. بگو خاموش باشند و دست دنبالِ دردِ پری گشتن بی به
ها برای  که آگاهی از دردِ پری آن های عبث و بیهوده بردارند. مگر نه کوشش
ها ناممکن است؟ وانگهی بهتر آن است که دیگر دست از کوشش  غیرپری

شان بازگردند و پری را در کُنجِ  برداشته و به دایرة رنگیِ تکرارِ روزهای
 تنها بگذارند...  -با دردهایش -هایش  سیاهیِ شب

درد « مه و ستاره»ی که من نیستم، فردانشینان را آگاه ساز: اگر فردای
 کس ندانست...  را دانست؛ دردِ پری را هیچ "سایه"
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99 
اراجیفی نیست که هر کری   آخر عزیز من این سخنان از آن دسته

توانایی شنیدنِ آن را از هر لالی داشته باشد! کسی نباید این واژگان را با 
ها مقایسه کند! اگر دیدی که در  باجی خان ازِ خالهغ یک های صدمن حرف

کندن هستی، فحاشی بر اغیار مکن! به سبیلِ  چاهکِ مستراح مشغول جان
کاری از خودت است ولاغیر! آب  قسم که کم "نیچه"بدیلِ جنابِ  بی

داشتی! تخم داشتی! اما این خودت بودی که نکاشتی! خودت ندانستی که 
ج است! شگفت آن که در انتظارِ رسیدنِ یاری از زیرت ک پالانِ خرِ سربه

 ای! برپاخیز و نردبانی بساز!  ناکجا، هنوز در تهَِ چاهک نشسته
کند. باری گله و  یک دو جین حرفِ ناحسابی بر گرُده سنگینی می

این  ةای است مفصل و از حوصل شکایات از این اوضاعِ اسفبار، خود ناله
ندن نیز اگر بر حسبِ عادت نبود، با دیگر رقصا  حوصله خارج! قلم بی ةبند

سیفون، از شرشّ  تپاندم و با کشیدنِ ها به چاهکِ مستراح می روزمرَِّگی
شود کرد که ترکِ عادت، موجبِ مرض است!  گشتم! اما چه می آسوده می

نیست، « از برخوردِ خوشی به زیرِ دل»اطمینان داشته باش که طنازیِ قلم 
انی که یک دوپا، از اینجا مانده و از آنجا رانده بل از بیچارگی است! زم

کند. بر مصیبتِ ما  هایش را با پوزخند، قیِ می باد ناچاری غم شود، از سرِ می
 زدگان باید تلخ گریست... مصیبت

شود! یارو تا دیروز  اند که انگورِ خوب، نصیبِ شغال می از قدیم گفته
از یونجة استر و یابو شبانه دزدکی به درونِ طویلة احشام خزیده و 

کرد تا قاروقورِ شکم را تسکین دهد! حال امروز  دزدید و نوشِ جان می می
که دری به تخته خورده و از خر افتاده و خرما یافته، دیگر خدا را بنده 
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شناخت که سر و کلّة مبارکش را  اند که خدا خر را می نیست! راست گفته
تحتِ امّتی  گردید، امروز ما یبه شاخ مزَُیَّن ننمود! چه اگر چنین م

 !گردید میتر از خشتکِ ماتادورهای اندولسی  خونین

یک روز گفتم آخر رفیقِ من! عُمرِ آدمیزاد محدود است! دو خط کتاب 
بخوان شاید فرجی شد و هنگام رها کردنِ بندِ تنبانِ دنیا، بیرون از دایرة 

بازی ندارد! یک  ججهالت با جناب عزرائیل دیدار نمودی! این که دیگر ل
کردن به فنا دادی؛  ولکِ عمر را با متّه به ماتحتِ خشخاش گذاشتن و لکِّ

سوز  مانده را سفت بچسب که شاید پیش از غم صباح باقی لااقل این دو
 اما گوش نکرد که نکرد! ها را فهمیدی! شدنِ زپرتت، فهمیدنی

را گرفتند ی ما  یقه« خوشی زیرِ دل زدگان»ساعاتی پیش، جماعتی از 
 ةکرد کرده و دماغِ عمَلَ  و درخواستِ اشعاری عاشقانه در وصفِ جمالِ بزَکَ

درخواستی  های معشوق داشتند. آخر پدرخدابیامرز، آن که برای تو عاشقانه
زند و  است که روزها در سواحلِ بلادِ کفر قدم می "شبخیز"کند  پخش می

نوشد و آخر شب بر  میزنان  وهبیها و  یائسهبه سلامتیِ  غیرالکلی  های نوشابه
درپیِ خوشی بر زیرِ دل، برای تو که  اثرِ افراط و بدمستی و برخوردهای پی

ای،  تمامِ روز را پی یک لقمه سمبوسه سگدو زده تدر غرُبتِ وطن
خندد! ما را چه به  کند و به ریشت می های درخواستی پخش می عاشقانه

مان بیرون کشیده و  لای غمبادهایاین کارها! ما همین که دو بیت از لاب
 !...ایم دشنامی نثارِ دنیا کنیم، هنر کرده

 دانی!... می
 بگذریم!...
 کند!... افاقه نمی

 این حکایت، حکایت خواندنِ یاسین در گوشِ کافر است!...
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نویسی؟ گفتم حس و حالش نیست.  هاست که نمی پرسید چرا مدت
 کوت کردم. فهماندن و توضیحهایش زل زدم و س پرسید چرا؟ به چشم

 دادنِ این فروپاشیِ تدریجی را بلد نبودم. هنوز هم بلد نیستم...  
  ها. ادای روشنفکرها. ادای آدم آوریم. ادای خوشبخت ادا در می

بپرس  "بوکوفسکی"اش ادا و اطوار است. باور نداری؟ از  ها. اما همه حسابی
های پشتِ نقاب را به وسط  رهنکشیده، این چه تا با دو خروار جملاتِ آب

 خیابان بپاشد... 
گفت برو و خلاص شو. گفتم نه پایش را دارم؛ نه تنِ سالمش را؛ نه 

اش را؛ نه  اش را؛ نه انگیزه جیبِ پر پولش را؛ نه مجوزش را؛ نه یاری دهنده
 .... نگاهش کردم... بلندتر خندید..نگاهش کردم ..اش را. خندید. حوصله
رفت اما نامش «. یاور همیشه مومن»او را گذاشته بودم زمانی نامِ  یک

هنوز همان است. گفت کسی که رفت دیگر نه یاورت است و نه مومن به 
تو. گفتم مومن به من نیست؛ به اغیار که هست. نیست؟ سکوت کرد. 

 سکوت کردم.... 
کردن هم نیست. بیشتر به   گذرد. دیگر حتی شبیه زندگی سخت می

آخر  گونه نوشتند. دست ند. قسمت بود یا نبود، برای ما اینما کندن می جان
کشند روی تمام صفحات و تمام. پرواز با عنکبوت و  هم یک خط قرمز می
ها  نشینی در کنارِ حلزون ها و شب ها و بریدن از کلاغ شکستنِ دندانِ ماهی

های بیچاره و مرُدن با قاطری که دیروز در کوچة پشتی  و گریستن با کرِم
 انگیز نیست؟ نه! دیگر نیست...  ها مرُده بود، غم لکَ های لکَ ز فرَطِ حماقتا
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اش چرند  هاست. گفتم نه! نیست! همه گفت لای جملاتت حرف می
هایی که  است. اراجیف است. مزخرف است. مزخرف مثل من و تو و آن

تراشد.  هایی که نیستند و نبودشان مغز را می هستند و نباید باشند و آن
دانم... گفت حرف بزن. گفتم بلد نیستم... گفت  ای. گفتم می ت تو دیوانهگف

خورد؟ گفتم به دردِ  شاعری که بلد نباشد حرف بزند به چه درد می
 قبرستان. سکوت کرد. سکوت کردم. سری تکان داد و رفت...
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 تلفن و نه زنگِ اخیر، هیچ زنگی نداشتم. نه زنگِ ةهفت  در این یک

 دانم... من؟ نمی زمانه است یا تلخیِ از تلخیِ خانه. هیچ!
این باز اوضاع بهتر بود. یاد باد آن روزهایی که در این  بر  سابق
این  های یواش درب حداقل برو بیایی برقرار بود. این اواخر یواش 1روزمرگی

هرچه هست،  ..دانم. یا بسته شد؟ نمی -روزمرگی را به روی همه بستم
الواقع این  ی این درد را هرگز دَرکْ نخواهد کرد. فیدردناک است. اما کس

حکایت،  !وقایعی نیست که لالی بگوید و کرَی بشنود  واقعه، از آن دسته
 حکایتِ جنون است. دیوانگی است.

دانم. تا جایی که حافظه یاری  دلی بود و دماغی. چه شد؟ نمی سابقاً
این اسفناکی هم شش نیاورد. باری به  های من هرگز جفت کند، تاس می

روزها بیشتر از قبل به   کند. این دانم. چه فرقی می نبود. بود؟ شاید! نمی
شان را  تک کنم. اسم تک هایی که روزگاری این حوالی بودند، فکر می آدم

 .حفظم
شود. توضیحش  خواهم امشب چیزهای بیشتری بنویسم. اما نمی می

ز این پنجره به بیرون خواهد ا غیرممکن است. اراجیف! اراجیف! دلم می
رحم نبود. آسمان هم تمیزتر  زمانی این حوالی کسی بود که بی  بپرم! یک

روم. اگر زنجیر را از  روز می  زدند. من یک زدند. زنگ می بود. زنگ می
 پاهایم باز کنند...

که هست و نیست.   چه کلاغ و غیرکلاغ ندارد. گند بزند به هر
کوبد بر مغز. لعنتی.  شبی می طور نصفه تاک همین تاک تیک تاک تیک تیک

                                                           
 رود که اسمش را بگذارم زندگی. نمی  دلم به -1
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دادن، ندارم. یاد باد آن روزهایی که  کاری برای انجام ای هیچ طرزِ احمقانه به
دانم که بالاخره  دانم. فقط می دیگر نیست. مگر با امروز فرقی داشت؟ نمی

جا  خورد. درست وسط کلة من. از همین  خواهد  سنگی به این زمین شهاب
 شود. به وسعت یک سیب. یا انجیر. یا شلغم. یا فیل. یا... میفروپاشی آغاز 
 بگذریم...

  ایم در گوشة این زندگی... گیر افتاده
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 آمده بود تا بابا را ببیند.  1آتنا

پولی  خانه و بی هفت ساله که از گرانی گوشت و مرغ و اجارهة دختربچ
 از رنجِ دستفروشی و عرق هفت ساله که دختربچة داند. چیزی نمی

 داند. های پدر، چیزی نمی ریختن 
داند که هر روز باید بیاید کنارِ بساطِ دستفروشیِ پدر تا با  او فقط می

 کشیده را به فرداهای بهتر، امیدوار هایش، بابای خسته و رنج زبانی شیرین
 ، به سمتِ خانهشدزبانی خسته  از بازیگوشی و شیرین که و زمانی .سازد
 . مادری که زیرِاست. حالا نوبتِ خوشمزگی و دلبری برای مامان برود

بر سر  -تر از معمولخیلی زود - پیری های چروک  و  زمانه؛ خط های سیلی
-« اش تنها داشته» ةها، برای آیند نداری ة. اما با همهو صورتش برنشست

ود به هرچه را خ هدخوا . مینداردکه هایی  ریزی چه برنامه -اش جگرگوشه
 : دانشگاه، ازدواجِسازدمهیا « زبانش شیرین خوشمزة» آن نرسیده، برای

 در آرامش...  ، زندگیِخوب
*** 

دیوِ شهوت، مخلوط در سرشتِ نکبت، در قاموسِ موجودی تُهی از 
 کردنِ نفَسْ و حماقت ریزی برای ارضا شرافت؛ آن حوالی مشغولِ برنامه

، نه داردو سال اهمیتی  سنّ . برای سیرتِ غرق در لجنِ او، نهاست
های  آسمانی، نه رنج ةهای فرشت زبانی سالگی، نه شیرین های هفت بازیگوشی

. او فقط به ی امیدوار به فردامادر خوشیِ و نه دل ی خسته از روزگارپدر
 ...اندیشد می اش غریزهمدتِ   کوتاه ةخلس

                                                           
 ، فرشتة کوچکی که پرپر شد..."آتنا اصلانی"مرثیة در  -1
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*** 
برای بارِ  رفت تا آغوشِ مادر را دخترک با جست و خیزِ کودکانه می

جای مادر، خود را در آغوشِ بدبو و غرق  بار به یکم تجربه کند. اما این و هزار
 ، مشاهده کرد...منحوسدر استرسِ موجودی 

 های طفلِ معصوم... جیغ
 پایان... های بی اشک

 ...وجدان خری بی تقلاّهای غرق در نکبتِ نرهّ
 ...لبخندهای شیطان

 و...
 ...تمام

 
*** 

ریزی  ها برایش برنامه چیزی بود که ساعت تمامِ آن تمام شد. این
هرحال، هنوز یک   کنم. به . حال نوبتِ پشیمانی است؟ فکر نمیکرد می

روی  و جان چکار باید کرد؟ با این رنگ لنگد. با این طفلِ نیمه جای کار می
کس از این  اگر برود که همه ...پریده و ترس و اشک و پاهای خونین

مانده  ، آگاه خواهند شد؟ نه! هنوز آخرین فعل باقیمنیاهریبعدازظهرِ 
 شود... تکمیلاست. باید انجام شود تا این تراژدیِ انسانی، 

 
*** 

سرایی  مرثیه جا بس است. قلم دیگر تواناییِببخش مخاطب. تا همین
 را ندارد... ی دردناکماجرا ة اینادام برای
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*** 
اش  امید و آرزو بساطِ دستفروشیداند که با کدام  از فردا دیگر پدر نمی

 را پَهْن کند...
 مادرِ بیچاره...و 

 اش... زبانِ خوشمزه های شیرین کشد با خاطراتِ بازیگوشی چه می
 متعلقاتش... باید فقط تف کرد بر دنیا و تمامِ
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ریختند تا  "سقراط"را به حلقِ « شوکران»ها کشیدند.  اوباش، عربده

پنج قرن پس از آن  و کشته شد اما بیست "سقراط"صدای او را خفه کنند. 
گوید و تو تقدیر را  ها سخن می در لابلای کتاب اوروزِ تلخ، هنوز صدای 

 وپنج قرنِ چگونه در همان بیست ،کشان و اوباش گردن ةببین که عربد
 پیش، خفه شد!

خود را تلخ  نوشم و کامِ را می "حافظ"بلعم و  را می "امخیّ"من 
پذیر نیست. اغیار را بگویید  ها، به سهولت امکان این دیوانگی کنم. درکِ می

ت ، در اقلیّ«تو» دانم که در کنارِ تا خود را به زحمت نیاندازند. من نیک می
های پوسیده،  ها بعد؛ در لابلای کتاب تی خاموش که شاید قرنهستم. اقلیّ

 !"سقراط" شبیه... شاید برساندصدای خود را به گوش آیندگان 
که ناامیدانه  ،درختانِ پاییزیآن های  شق را در لابلای شاخهع

های باد محافظت کنند،  های زردشان در هجومِ سیلی کوشند از برگ می
پنداشتید، توََهُّم  عشقی می شکستِ جستجو کنید. جز این، هرچه عشق و 

و به دردِ  "سومالی"های چسبیده به کمرِ کودکان در  بار به شکم است. یک
های معدنِ آزادشهر بنگرید تا دردِ  گور شده به ر شدنِ دخترکانِ زندهپد بی

 ...مبارک، بپرد ةتوََهُّمِ لگدِ عشقی، از سر و کلّ
در درونِ خود، آرامشی داشت. امروز اما در   شاید در گذشته، شب

کشیدن روی  لابلای آلودگی و سرُب و گوگرد، شب هم لطفی ندارد. نفس
 آیی به آسمان برویم؟ میزمین سخت شده است. تو 

آید پیتزای ناهار را به کودکِ  یادت می»گرامی بفرمایید:  ةبه همشیر
فروش دادم و تو غرُ زدی؟ امروز تو دیگر با من نیستی اما آن خاطره  فال
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مانیم اما کُنشِ و  دو کلمه حرفِ حساب: ما نمی« هنوز با من است.
  ...ماند کرِدارمان در این چرخه، می

کنم و در بیابان و صحرا با قایقِ  ها در آسمان پرواز می ر نهنگسوار ب
کند و خونِ  را ذبح می یزنم و یک خر، مرغ خویش، به سوی ناکجا پارو می

پرایدِ »های  به لاستیک« دفعِ زخمِ چشمِ حسودان»بسته را برای  زبان
مالد و یک درخت، بر حماقت و خرافاتِ خر، زار  می« اش میلیونی چهل

ها،  ند و من همچنان به امیدِ یافتنِ راهی برای خروج از این آلودگیز می
مان، اشتباه از آب  این هم مثلِ باقیِ زندگی؛ کنم... نشد که بشود می پرواز

 آمد...  در
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توانست نفس بکشد.  کلاغ پرواز کرد. شهر جای مزخرفی بود. نمی

 .هایش خفه شد کلاغ که رفت، شهر در دود و دَمِ حماقت
های دخترک، کوه در  یک دخترک در سکوتِ شب، گریه کرد. از ناله

 دید. غض، ترَکَ خورد. کلاغ دور بود و نمیفشارِ بُ
گند کند. مستراح بالا زد و خانه را  م نمیحْبدبختی که هجوم بیاورد، رَ

طلبِ شارلاتان، سهمِ یک شاعرِ احمق را نشخوار کرد.  . یک فرصتبرداشت
 کجا؟ به ناکجا...رفت. به هم شاعر 

سوار بر شغال به پرواز درآمد. چه سوزی داشت « من»وسط زمستان، 
را پرت کرده بودند به  "فروش سِد مهدی یخ آ"های  هوا! انگار که تمام یخ
خورد. « تو»ی  ها هم سقوط کرد و درست وسطِ کله آسمان. یک تکه از یخ

از « من»زد.  ند میپوزخ« او»حال آن دورها  مرُد. با این داشت می« تو»
دید که  طلبِ شارلاتانی می را مثل یک اهریمنِ فرصت« او»متنفر بود. « او»

اشکِ » ةبختک پریده و با حرب همچونشکستگیِ یک دخترک،  وسطِ دل
دخترک را  ةهای پُفکی، دلِ شکست ناله  و پفُ های الکی و همدردی« تمساح

کرد  نوشته نگاه می شت چرِتگیج بود. بر یک مُ« شما»پدر!  دزدیده بود! بی
هم آن دورها در خواب بود. مثل « ها آن»دانست چه بگوید. یک  و نمی

 همیشه...
خر چه داند قیمتِ نُقل و نبات. به دَرکَ. راستی اگر شعر نبود چه 

کردیم؟ محصولِ امسال را چه کسی برداشت کرد؟ کدام گربه در  می
رشِ پاره، احمقانه نیست؟ چرا کند؟ جارو زدنِ ف بازی می تاریکیِ شب عشق

؟ مگر استگوجه کیلو چند امروز روحِ خود را خورد؟ « تخت جمشید»
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بهمن "به نام « اشتباه»بینی چراغ، قرمز است؟ آخر چرندیاتِ یک  نمی
سفر  "خر"خواندن دارد؟ ماشینت را نیاور، ما پولداریم با  "انصاری

گویم:  بار بخدا درست می کشت درد دارد خانم معلم نزن. این کنیم! خط می
سرِ فاطی نگذارید.  !( آخ... سربهپَلَق ش« )الف، ب، پ، ت، ث، جیم، دال»

هاست نیست. آرزو باز هم  ت سعیده نقاشیِ من را کشیدی؟ مسعود که مد
! حدیث جان احمق دمِ دکهّ نیستی؟جمعه و سرِ کار؟ محمد پس چرا 

تر گاز  را یواش «کور بوف» زنی؟ الهام، نباش. صدف کیِ برای من ویولون می
آینده تاریک »بزن! کوروش کجاست؟ میکروفون را روشن کنید نطق دارم: 

را بخوان. اگر باز  "سیاهنامه مقدس"است. نیست؟ چرا هست! باور نداری؟ 
را بخوان. اگر همچنان باور نداری برو به  "مسلخ روح"هم باور نداری 

نصیب  هایم را سوزاندم! جماعت بی کرور کرور نوشته راستی؛ اخیراً« دَرکَ!
 شان کور! ماندند! چشم
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شود. چه چیز دگرگون خواهد شد؟  گیرم که به زودی سال، نو می

زده و بیمار، با صدبار نو شدنِ سال  یقین داشته باش که این دنیای نکبت
ات را بزَکَ کنی  گرفته کثافت اقلیمِنخواهد شد. تو هر مقدار، « نو نوار»هم، 

نواز بر در و دیوارش بپاشی؛ بیماریِ طبقاتیِ  های فانتزی و چشم رنگو 
کرده در عُمقِ مملکتت، درمان نخواهد شد. دنیای تو نیاز به  ریشه
 بستنِ در و دیوار. ها دارد نه آذین ها و ذهن آمیزی قلب رنگ

چه  خرافه، با یک اومانیستِ گریزان از خرافهیک دگُماتیستِ ذوب در 
 فرودستانِة نانِ ها دور از دغدغ ی فکریِ هر دو، فرسنگ فلسفهفرقی دارد؟ 

خورد و نه  کشانِ اولی بدرد می های زوزه ناله  است. نه پفُ شده  فراموش 
 ک. رَفیلسوفانِ دومی. هر دو باید بروند به دَ عرَوّتیزهای

 ةکدام یک از پیروانِ مکتبِ پراگماتیسم تابحال از روحِ هنرِ بزَکَ کرد
ی کودکانِ کار بهره برده است؟  نان بر سر سفره ایی، برای رساندنِگر عمل

نانی  کلیسا، تاکنون پارهصومعه و شده در   های فسیل آیا با مناجاتِ راهبه
ها، شکمِ  مارکسیست ة؟ آیا قلم و اسلحگردیدهی تنگدستان نازل  بر سفره

وچِ گرسنگان را، چرب کرده است؟ آیا رویای جذاب و پ ةبه کمر چسبید
های در توََهُّمِ فردای آرمانی؛ برای خلق، آب و نان خواهد شد؟  آنارشیست

روشنفکری، سرِ  ةنکشید های آب هاست که خود را در لابلای ژست ت مد
 .دای کار گذاشته

تر خواهد شد.  نماها، کهنه انسان ةشود اما وجدانِ پوسید سال، نو می
هد شکست و در مقابل؛ های گرسنگان، شدیدتر خوا استخوان ةباقیماند

 تر خواهند شد. روز از نو، روزی از نو... های در اقلیَّت، فربه کاپیتالیست
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شد از لابلای غبارِ آلودگیِ  هایی که می ها بود! از آن شب از آن شب

ای را دید و محو آن شد. یک شبِ  تهران، تشعشعِ دلچسبِ چشمکِ ستاره
 لذیذ!

 که تو بودی،
 و من بودم،

 و...

 و...
 و هیچکس!

 امشب فقط تو بودی و من بودم و هیچکس نبود!
 یک و گفتند هر هزار می "کاهنان بابلی"هایی بود که  امشب از آن شب

 افتد. بار اتفاق می سال یک 
 دو چشمِ مشکی، دنیایی بود لایتناهی...آن در پشتِ 

-خرمن گندمِ زندگانی  در میانِ آن کمندِ گیسوانِ مشکی، خرمن
ای بود که امیدی  بخشیدن به مرُده  مشغول حیات -حیات ِ تر از آب حیاتی

 به حیاتِ دوباره نداشت...
 که آن لبخندِ انِ مغرور بودمم در خرمنِ گیسو و غرق در چشمگُ

های مکرّر،  نظمِ هستی را به چالش کشید و جهان را از چرخیدنمحجوب، 
 رنگ و رو رفتة ایدرست شبیهِ شعره !«مُدرن یک لبخندِ پُست»بازداشت! 

 گمنام؛ که من بودم... یشاعر
 چشمانت غرق شد... ةتاریخ در دریای فلسف

 و من در تو...
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چند غزلِ ة آشفته؛ چند کرور اندیش» هایم را مرور کنم: بگذار داشته
چند ؛ یادگارِ ایام -قدیمی ةمشُتی فحشِ فروخورد؛ مُدرن پُست ةکج و کول

 !«مُدرن پُست و یک لبخند؛ اشیدگی بر روحچهار خر سه؛ درمان جسمی دردِ بی
های من  اش از داشته حال اگر توانستی، پادشاهی را بیابی، که خزانه

خواهم  تپیشکش هایم را به رسمِ تُحفه، بخشی از داراییتر باشد،  غنی
 نمود!
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کودک، حق زندگی ندارد. حق تحصیل و پیشرفت ندارد. شکم را با 

که در سطل  -درد  جماعتِ مرفهِ بی ةنیِ شبِ گذشتهای شامِ اعیا مانده پس
شانس باشد و بتواند از سرمای  کند و اگر خوش سیر می -اند زباله ریخته

جدابافته جانِ  ة بندانِ نگاهِ آمیخته به ترَحُّمِ یک مُشت تافت زمستان و یخ
در ببرد، فردا به جرُمِ بزهکاری مورد لعن و نفرین و فحش و  سالم به
 بافته قرار خواهد گرفت.  جدا  همین تافتگانِ استهزای

جهنم  -از بدو تولد تا مرگی که هر ثانیه در کمین اوست -هر روزِ او 
 است و جهنم است و جهنم است. 

گذارند. نه برای  سیاهی در کفِ دستان او می ةخَلقی با غرور، سک
های  دردانه زها صدقه است تا بلا را از شرَِّ عزی احیای انسانیت. نه! نیت آن
 کودکان خیابانی جز این نیست. وای بر ما... خود دور کنند! گویا کاربردِ

!! شاید از شده در دل همین خاک نیستند؟ زاده فرشتگان،  نایشاید 
اند؟!! نه؟!!  ای حقیر به این خاکِ اهورایی تبعید شده ترین نقطة سیّاره پست

 طور نیست؟!! این ؟!!مها از یک ریشه باشی باورش سخت است که با این
ها  خیابان ةدر گوش-میهن ترین فرزندانِ مامِ شناختهاین نا -کودکانِ کار

سقفی به کوچکی آسمان، شب را  خوابی به لطافتِ آسفالت و زیرِ در تخت
هایی به گشادی دهانِ  جماعتی دیگر با دهان تارسانند  به صبح می

 سی بخوانند...سرودهای حما میهن وقیحانه آبی، برای مامِ اسب
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خروار وسَمه و سرُمه و  اقبالِ آدمیزاد که سیاه باشد، اگر آن را با خروار

آید!  سرُخاب و سفیدآب هم بزَکََ کنی، توفیقی در سرنوشت حاصل نمی
سر ویرانه است و روبرو بیراهه. پس همان بهتر که گلِ بگیریم، دربِ  پشتِ

تر از  ست دردناک است. دردناکهایی که طولانی ا این زندگانی را! شب
 در هاست. خبری از کسی نیست. تنها یک نام روزهایی که دلگیرتر از شب
 .در گرد و غبارِ روزگار، خاکستری شد هم آن این حوالی باقی مانده که
زمانه است. اگر جور  محو نگردید. این هم بازیِ هرچند هرگز به طور کامل

. هیچ و پوچ. مزخرف. شبیه برُسِ چرخید، فرقی داشت؟ نداشت دیگری می
دولت آزاد بودیم.  ایم. یاد باد دورانِ کودکی که از هفت گوشة مستراح شده

ایم که نه  مضحک است. خودمان را مسخرة یک مُشت موجودِ دوزاری کرده
فهمی از دانش دارند و نه درکی از هنر. سرَِ خر را از تهَِ خر تشخیص 

را  یکدیگرتحتِ  شان ما های الُدُرمَ بُلدُرمبا  د،رسن دهند اما به ما که می نمی
 اش شعار است. شعارهای پوچ! ! همهدهند مورد عنایت قرار می

قبری برایم مهیا نکنند. کاش فراموشم کنند. دیروز از  کاش سنگ
دلچسبی!  ترسیدم. امروز آرزوی فراموشی را دارم. چه چرخشِ فراموشی می

خوانید.  فایم شکست، کاغذهایم را میو قبرِ بی سالِ دیگر که سنگ صد
تر است. این تنها وصیت من  بینید که اندیشه از سنگ مقاوم وقت می آن

 است...
روزگاری سخن راندن از عشق، دلپذیر بود. او بود و نگاهش. او بود و 

راندن از عشق؛ همچنان  نوازشش. او بود و لبخندهایش. امروز اما سخن
ش، از برای اغیار! او است و نوازشش، بر پیکرِ دلپذیر است! او است و نگاه
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اغیار! او است و لبخندهایش، بر ریشِ من! امروز او بر یادم تُف انداخته و 
اندازم و در یادش  ور است. من نیز بر خود تُف می در آغوشِ اغیار غوطه

تردید من در  گردید، بی ورم. اگر مقیاسی بر سنجشِ حماقت ابداع می غوطه
 آن نشسته بودم! نقطة اوجِ

سوزد.  می -که هیچ راهی در روبرویش نیست-« من»من دلم برای 
برای تمامِ و اش نرسید  دلم برای آن کلاغِ بدبختی که هرگز به خانه

هایی که گند بر  سوزد. حتی دلم برای آن میهم دوش  به های خانه حلزون
گذاری و  ت میسوزد. از تو چه پنهان، برای تو که وق می نیزام زدند  زندگی

 سوزد. خوانی هم دلم می این خزعبلات را می
که اگر چنین نبود، طالعِ  "راستگوترین آدمِ بد"باید سیاه باشد اقبالِ 

هاست که تخمِ لق را در  ت گشت! مد چنین با سیاهی عجین نمی دنیا این
نیست. « فتق بودنِ رتقِ امور»اند و ندانستنِ ما، دلیل بر  ها کاشته دهان

شکست، گناه از بکس که گاو تشریف دارد، باید دوشیده شود! اگر زانوها  آن
 ها و دهان فِسی فسِ تَبرَ نیست. گناه از قلم است که در همهمة پاچه

که هیچ طالبی ندارد.  است  هایی رانده مغز، سخن از ناگفتنی یگشادهای ب 
اشعار،  چرا که جماعت به فکرِ هندوانة مضحکِ شبِ یلدا هستند و از میانِ

شیش و »کردن در اندرونِ دستگاهِ  گزینند که پس از فرو آن را برمی
تری به اندام بیاندازد! پس عجیب نیست که در  ، قرِ و قَمیشِ روان«هشت

این وانفسا، آن قلمی که مشغولِ طرح زدن بر حقیقتِ دردهای ماجراست، 
 تر شکسته شود. سخت

که اگر چنین نبود، اسبابِ  "بد راستگوترین آدمِ"باید سیاه باشد اقبالِ 
های سرِخربزه  هایش مترسک آمد. مملکتی که اسطوره شگفتی فراهم می

و دردِ  "امخیّ"شان، بر غَمِ  های روشنفکری هستند و در لابلای آروغ
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را نخوانده و به سُخره  "شاهنامه"سوم از  پوزخند زده، یک "شاملو"
های  حال از سیر تا پیازِ سریال ینا  را؛ اما با "رودکی"و  "نظامی"گیرد می

GEM TV  را از برَ است، لیاقتش همین است که هست. جماعتِ سرخوشی
ریزد بر  نانِ همسایه، اما اشک می شدنِ سفرة بی گزد از پاره که ککَشَ نمی

 !"فاطماگل"شدنِ مقعدِ  پاره
هنر نیست. مگر  که مصرف ماندن ها، بی مصرف در میانِ خیلِ عظیمِ بی

کلاغی که رفت، از جنسِ ما نبود؟ شهر در حالِ خفه شدن از بوی گندِ آن 
هایش نرسیدنِ سحر است.  وغَمِ خروس حماقت است و این وسط، تمام همَّ

گیری کرد. باور  ها را اندازه اقیانوس  شود کفِ ها که نمی کش آخر با این خط
زی برای با داند که دلقک بپرس. او بهتر از هرکسی می "چخوف"نداری از 

تر از  خنداندن جماعتِ بیرون از باغ، چه کار آسانی است. آسان اما تلخ. تلخ
 ..ات. شیرینِ صبحانه چای

مقداری و  هایی سکونت دارند که در نهایتِ بی در اعماقِ زمین، کرم
ارزشی، روزی که تنبانِ دنیا را رها کردی و دیار فانی را به مقصد دیار  بی

را نشخوار خواهند کرد.  "ات جسمِ بزَکَ کرده" باقی بدرود گفتی، همین
اش خوراکِ همین  حالا همچنان به زیباییِ پوزه و دماغ، مغرور باش. همه

که ایهاالناس، ببینید برای  ندهاست! یک عُمر الُدُرَم بلُدُرَم به راه انداخت کرم
که لازمة پیشرفت،  ندخرِ خدا خبر نداشت گانِم! اما بندیا خود کسی شده

 ندکت است نه ورّاجی! از همین روی بود که یک روز ناگاه چشم گشودحر
ها در غقلت، غافل  آنهاست قافله رفته و  ت که مد گشتندو ملُتَفتِ 

 ...اند مانده
حکایت، حکایتِ اکثریت جامعه است. نقلِ یک نفر و دو نفر نیست. 

 و "ها عمه هاجر" دست درازی، و رودهزنی  جماعتی هستیم که در لاف
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-های روشنفکری  که لباس  ایم و در حالی را از پشت بسته"ها بلقیس ننه"
 -مان گشاد هستند که اغلب نیز به نسبتِ سطحِ شعورمان به مراتب برای

و  "فروید"نشدة   خوانده  هرگز  های بر تن کرده و زیرِ بغلِ خود را با کتاب
  م خود را چیزیکوشی ایم، در انظارِ عمومی ظاهر شده و می آراسته "کامو"

از   مان هاست بوی گندِ جهل جلوه دهیم. غافل از آن که مدتنیستیم   که
مان بالا زده و جهان را مدهوش ساخته است.  لابلای بر و روی بزَکَ کرده

به قولِ دوستی نادیده، با این وضعیتِ اسفناکِ مطالعه در جامعه، چطور 
 اللهّ اَعْلَم... کنیم یمان رؤیت م این مقدار مدعیِ کمالات در اطراف

زیباییِ پک و پوز و حلق و  جراحیِ"حال چگونه است ملتی که در 
آرایشی با اختلافی فاحش از دیگر ملل،  و استفاده از آلات و ادواتِ "بینی

گوی سبقت را ربوده؛ اما در مطالعة علم و پیشرفتِ شعور، در قعرِ جدول 
ا وقاحت خود را لایق تر است، چنین ب آمادة سقوط به دستة پایین

اندازد،  بارِ امروز را به گردنِ دیگران می داند و سرنوشتِ فلاکت ها می بهترین
تا زمانی که ندانیم و نفهمیم که جامعه بیش از نیاز  خدا داند ولاغیر!

داشتن به ظاهرِ بزَکَ کرده، نیازمندِ رشُدِ شعورِ عمومی است، انتظارِ 
، امری ابلهانه است. اگر فهمیدیم، برُدیم مان وضغیتِ فرهنگیدگرگونی در 

 و اگر خود را به خریَّت زدیم، در منجلابِ نافهمی، مرُدیم.
باری مصیبتِ اصلی از زمانی آغاز شد که آغُلِ گوسفندان را از طویلة 
بزها جدا کردند. گله هنوز مُلتفت نبود که کلُاهی به چه گشادی بر سرش 

یر شده بود. تا آمد سربجنبانند و کرُِّ و رفته و وقتی هم فهمید که دیگر د
فرِّی به راه بیاندازند، ناگهان دیدند که جا ترَ است و بچه نیست! عاقبت 

حالا بگو خر  !شان هم کور شود تا چشم !فکری همین است حماقت و بی
حالا گله  !الکی که نیست. یارو جارو کشید و برُد !بیاورند و باقالی بار بزنند



  ها سرزمین جذامی                                                                                  104

کوبد و  انی به گشادیِ وزغ که دو دستی بر سر و کلة خود میبا چشم هماند
کنم به دست گرفته و همچنان با وقاحت از هر چَپرَ  کنم چه کاسة چه

مالی کند. یکی نیست بگوید  را ماست شهای چُلاغی انتظار دارد تا حماقت
خواهی  گردی؟ اگر می ای و پی اسبش می آخر پدرآمرزیده، نعل پیدا کرده

سرخوشی و حماقتِ خود پی ببری، بیل بردار و خودت را بِکَن. به عمقِ 
ای عمیق است که هرچه بیشتر به کند و کاو خود  اندازه این حماقت به

 به طلای نهایتاً -قسم "جناب نیچه"به سبیل چرب و چیلِ  -یادامه ده
هم برای تو نیست. باور نداری؟ پس کلنگ   سیاه خواهی رسید. که آن 

 .بردار و بکَن
دنیای ما دنیای فلاکت است. یک کرگدن عاشق خارپشت شد. سرمای 

های موذی در  روز سایه کند. هر هایت را در هیچ ذوب می غروبِ آفتاب، غم
داند اما همه  پلکند. هر مرَد و نامردی خود را منجیِ تو می مان می اطراف

ه در دانی، اکنون بدان ک اند. اگر هنوز نمی هایت نقشه کشیده برای جیب
های هرز.  ها شرافتِ بیشتری دارند از علف ها، کاکتوس جهانِ سایه

شدن که چیزِ عجیبی نیست. چه باک! دنیایی که فردایش   رنگ به رنگ
گرش. ما را غمِ نان بس که  تر از امروز است، ارزانیِ مافیاهای چپاول سیاه

من را  ها، شعرهای بیش از این نیست. در میانِ قارقار کلاغ ةدیگر حوصل
ها. مثل مترسکی که  بخوان. هر دو مزخرف هستند. مثل من. مثل کلاغ

ترسید. چه بختِ شومی. پس با  سیاه بود اما کلاغ از او می عاشقِ کلاغِ
 مان... حرص، بخند بر بدبختیِ مشترک

تر از آن  ها همه مُشتی اراجیف است. تو بگو کدام سیزدهی نحس نیا
ی اشعارش نعره زد اما صدایش را کسی است که صدبار در لابلا  شاعری
 نشنید؟
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این پایانِ تلخی است. اما ایرادی ندارد. من هم در زندگی، تلخ بودم. 
تر از یک  معشوق، تلخ تر از یک عاشقِ بی قند. تلخ تر از یک چاییِ بی تلخ

 مثقال...  من هم نبود. تو بگو نیم من. نیم بهمنِ بی
 بخشیدی... گلوی خشکیدة مرا رمقی می! کاش از شهدِ اشعارت، "ویرژیل"

 

 تر از دود و دمَِ سیگار است       شعرِ من تلخ
 هر گیتار است  از زخمة  تر من خسته شعرِ

 است شده  حبس  شکنجه نفست  از زخمِ  اگر
 است  سردرد و وَرمَ، بیمار و تب  در  من  شعرِ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




