



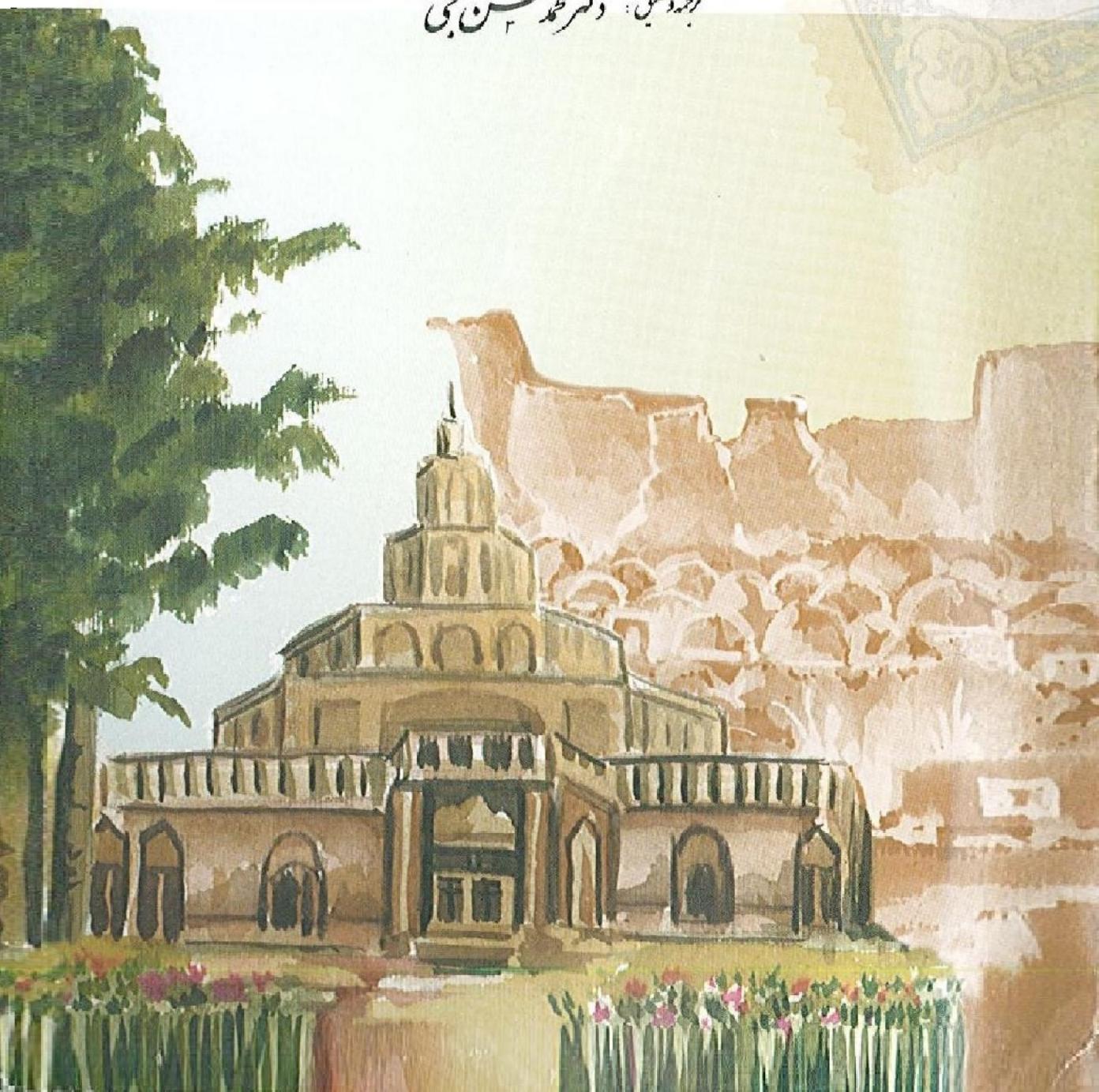
جمهوری اسلامی ایران
سازمان اسناد و کتابخانه ملی

۲

نامه‌های ارثیت‌شان

اثر: اف. هیل

ترجمه تدقیق: دکتر محمد حسن گنجی



Hale, F.

نامه‌هایی از قهستان / اثر اف. هیل؛ ترجمه و تعلیق محمدحسن گنجی؛ ویراستار
اصغر ارشادسرابی. - مشهد: آستان قدس رضوی، مرکز خراسان‌شناسی، ۱۳۷۸.
۱۶ ص. - (مرکز خراسان‌شناسی؛ ۲)

ISBN 964-350-259-7

From Persian Uplands.

Na'mahā'yī az Qhestā'n.

عنوان اصلی: عنوان اصلی:
ص. ع. لاتینی شده: فهرستنحویسی بر اساس اطلاعات فیبا (فهرستنحویسی پیش از انتشار).
نمایه.

۱. بیرونی - آداب و رسوم. ۲. بیرونی - اوضاع اجتماعی - قرن ۱۴. ۳. بیرونی -
اوضاع اقتصادی - قرن ۱۴. ۴. هیل، اف. - خاطرات. الف. گنجی، محمدحسن؛
۱۲۹۱ - ، مترجم. ب. ارشادسرابی، اصغر، ۱۳۷۸ - ، ویراستار. ج. مرکز
خراسان‌شناسی. ۵. عنوان.

DSR ۲۰۷۵/۵۶۵۹



آستان قدس
مرکز خراسان‌شناسی
نامه‌هایی از قهستان
اف. هیل

ترجمه و تعلیق: دکتر محمدحسن گنجی

ویراستار: اصغر ارشادسرابی

صفحه‌آرا: حمید حسینی

ناشر: مرکز خراسان‌شناسی

چاپ نخست: ۱۳۷۸

شمارگان: ۳۰۰۰ نسخه

چاپ و صنایع: مؤسسه چاپ آستان قدس رضوی

شمارک: ۹۶۴-۳۵۰-۲۵۹-۷

حق چاپ محفوظ

یکی از وجوه هفت خراسان تاریخی بمعنی و کونگا کوئی نزد مسنهای دنوازی آن بوده است، مسنهایی که جلوه های فرسنگی انسانی بسیار داشته و تولید فکری مسنهای را در دوره می کونگا کون سبب کردیده است.

مکر خراسان شناسی بین دلیل یکی از طایف صلب خود را تاریخی دانسته و معرفی شده و مسنهای دنوازی کونگا کون م شاخت استعداد و مهندیهای داشت پری آن می داند و برآن است تا با حاپ پرهایی که در شناسایی کار طیعی نهایی، فرسنگی و تاریخی این مسنهای کهنسال سودمند واقع می شود بجهت ارزشی

صلبی تاریخی خود را به نجات مرئی نمود.

مرکز خراسان شناسی
آستان قدس رضوی

کسانی که با مسائل تاریخی و جغرافیایی کشور ما در دو قرن اخیر آشنا شده‌اند به خوبی می‌دانند که مأخذ و منبع بسیاری از اطلاعاتی که در کتابهای تاریخی و جغرافیایی ما مشاهده می‌شود، کتابها و سفرنامه‌هایی است که جهان‌گردان یا مأموران اروپایی، از خود به یادگار گذاشته‌اند و ما امروز ترجمه‌هایی از بیشتر آن کتابها و سفرنامه‌ها را در دست داریم. یکی از این گونه آثار که تاکنون تنها یکی دوچار از جمله در کتاب امیر شوکت‌الملک علم تألیف شادروان محمدعلی منصف از آن نام برده شده، کتابی است که اف. هیل انگلیسی یکی از رؤسای بانک شاهی سابق در پیرجند از خود به یادگار گذاشته است که اصل آن به زبان انگلیسی با عنوان از کوهستانهای ایران* به چاپ رسیده است.

نگارنده نسخه‌ای از این کتاب را در دوران دانش‌آموزی خود در پیرجند و بعد در زمان دانشجویی در تهران در اختیار دو داشمند و معلم فقید خود: سید‌غلامرضا سعیدی و سلمان اسدی دیده بود، ولی در آن روزها نه بضاعت استفاده از آن را داشت و نه مانند سالهای بعد به اهمیت آن از نظر بیان جغرافیای آن زمان پیرجند وقوف حاصل کرده بود، از این رو در صدد جستجوی کتاب مورد نظر برآمد، لیکن در ایران اثری از کتاب یا اطلاعی درباره مؤلف آن پیدا نکرد تا این‌که در سال ۱۳۶۸ گذارش به لندن و کتابخانه‌های آن و از جمله کتابخانه مدرسهٔ السنّه و مطالعات آسیایی و افریقایی وابسته به دانشگاه لندن افتاد و در آنجا نسخه‌ای را از

* F. Hale: *From Persian Uplands*.

کتاب مزبور پیدا کرد و از دوست و همکار فعلی و شاگرد سابقش آقای دکتر پیروز مجتهدزاده - که سرگرم تهیهٔ پایان‌نامهٔ دکتری خود در رشتهٔ جغرافیا در آن مدرسه بود - خواست که تصویری از کتاب مزبور برای او تهیه نماید. آقای مجتهدزاده فتوکپی آن کتاب را در اوایل سال ۱۳۶۹ برای نگارندهٔ فرستاد.

از طرف دیگر نگارنده در سالهای اول بعد از انقلاب شکوهمند اسلامی که فرصت بیشتری برای مطالعهٔ و نگارش داشت، در وهله اول کتاب بزرگ علمی جغرافیا در ایران از دارالفنون تا انقلاب اسلامی را تألیف کرد و به چاپ رساند. نگارنده در همان سالها هر وقت فرصتی دست می‌داده، تأمل ایام گذشته می‌کرد و در بارهٔ روزهای نوجوانی خود در بیргند مطالبی را یادداشت می‌نمود و در نظر داشت روزی آن یادداشت‌ها را به صورتی بسط دهد که نمایشگر اوضاع اقتصادی و اجتماعی بیргند آن روزگاران باشد و آنها را با عنوان خاطرات دورهٔ کودکی و نوجوانی مربوط به هیجده سال اول زندگانی خود به چاپ رساند.

مطالعهٔ کتاب هیل نگارنده را متوجه این موضوع کرد که وجود مشترک زیادی بین محتویات این کتاب و یادداشت‌های خاطره‌مانند او وجود دارد و به این فکر افتاد که از آن بخش کتاب هیل که مربوط به بیргند می‌شود ترجمه‌ای فراهم آورد، و از تلفیق این ترجمه و یادداشت‌های خود اثری تازه به رشتهٔ تحریر درآورد ولی از آن‌جاکه چنین اقدامی اهمیت ترجمه و حق نویسندهٔ آن را از میان می‌برد و چنین عملی اخلاقاً غیر جایز و دور از انصاف به نظر می‌رسید، بر آن شدم که عین ترجمه کتاب را متن قرار داده و یادداشت‌های خود را در جاهایی که مناسب داشته باشد به صورت حاشیه بر آن یافزایم و چون از کتاب هیل، هم آنچه را در بارهٔ قایبات نیست ترجمه کردم، نام کتاب را از حالت اصلی یعنی از کوهستانهای ایران، به نامه‌هایی از قهستان تغییر دادم تا مجموعهٔ مزبور به صورت اجمالی بیانگر شرایط اقتصادی، اجتماعی و فرهنگی آن خطه از کشور عزیز، مخصوصاً شهر بیргند در سالهای اول قرن حاضر هجری شمسی (یعنی هیجده سال اول زندگی ام - از ۱۴۰۹ تا ۱۴۲۹) باشد.

در بارهٔ اصل و نسب نویسندهٔ انگلیسی اطلاعی در دست نیست. ولی از نحوهٔ

نگارش کتاب و اشاراتیش در خلال نامه‌ها به آثار ادبی و موسیقی - که در اروپای زمان او باب روز بوده - چنین استباط می‌شود که او شخصی فرهیخته و کتابخوانده و روشنفکر بوده است. او به زبانهای فرانسه و لاتین آشنایی داشته و جملاتی که به این زبانها نقل می‌کند، بر این آگاهی دلالت دارد.

به قراری که از نوشه‌های او استباط می‌شود (نامهٔ مورخ ۸ سپتامبر ۱۹۱۳) او قبلًا هم در شیراز و اهواز مأموریت‌هایی داشته که ضمن نامه‌های خود، جسته گریخته اشاراتی به آن مأموریتها می‌کند. ولی آنچه در کتابش به چاپ رسیده مجموعه نامه‌هایی است که در طول مأموریتها بی‌رجند و کرمانشاه نوشته است.

در میان نویسنده‌گان غربی که در بارهٔ مشرق زمین آثاری از خود باقی گذاشته‌اند تئی چند هستند که تجربیات و مشاهدات خود را به صورت نامه‌هایی به افراد خانواده خود نوشته‌اند، مانند: گرتروود بل^{*} که در سالهای انقلاب مشروطه منشی سفير انگلیس در ایران بوده و نامه‌های او مأخذ سهمی در تاریخ مشروطیت ایران به‌شمار می‌آید که در سه جلد بزرگ تحت عنوان نامه‌های گرتروود بل[†] به چاپ رسیده است.

اف. هیل هم در ردیف این قبیل نویسنده‌گان است و کتاب او مجموعه نامه‌هایی است که در طول اقامت خود در ایران به عنوان فردی که ظاهراً نامزد واقعی یا فرضی او بوده نوشته، و در تمام نامه‌ها از او با حرف اویل اسمش یعنی M یا M. یاد می‌کند و به این صورت تمام نامه‌های او به‌نام «M. عزیزم» آغاز می‌شود.

او در نامهٔ مورخ ۱۰ فوریه ۱۹۱۵ خود می‌نویسد: «M. عزیزم، مگر شما در همان نامه به من خبر ندادید که به لباس متحده‌الشکل صلیب سرخ ملبس شده‌اید؟» و از اینجا می‌توان حدس زد که «M.» که طرف خطاب او بوده زن، و احتمالاً پرستار جنگی بوده است. متأسفانه در کتاب او که با عنوان از کوهستانهای ایران در انگلستان به چاپ رسیده نه مقدمه‌ای وجود دارد و نه فهرست اعلامی، و کتاب با اولین نامه او به M. عزیزم که در ۱۵ اوت ۱۹۱۳ برابر با ۱۱ رمضان سال ۱۳۳۱ هجری قمری نوشته شده، آغاز می‌شود.

از این نامه که در عشق‌آباد نوشته شده، معلوم می‌شود که او در ۷ اوت همان سال از لندن حرکت کرده و از طریق آلمان و لهستان و روسیه به باکو و از آن‌جا با کشتی به کراسنودسک واز آن‌جا با قطار ماورای خزر به عشق‌آباد آمده است و در این سفر محل مأموریت او در ایران، شهر بیرون‌جند بوده که به عنوان رئیس بانک شاهی ایران، شعبه بیرون‌جند (که بعداً بانک شاهنشاهی ایران و بانک انگلیس در ایران و خاورمیانه و بالاخره بانک انگلیسی خاورمیانه نامیده شده و هم‌اکنون با نام اخیر در بسیاری از شهرهای خاورمیانه مخصوصاً کشورهای عربی زبان فعالیت دارد) انجام وظیفه کرده است.

توقف او در بیرون‌جند از ۱۴ سپتامبر ۱۹۱۳ تا ۲ ژوئن ۱۹۱۷ یعنی جملاً اندکی کمتر از چهار سال به طول انجامیده، در این مدت او ۳۳ نامه با عنوان همان م. عزیزم نوشته و در این نامه‌ها به اوضاع طبیعی، اجتماعی، اقتصادی، فرهنگی و مذهبی قاینات، مخصوصاً شهر بیرون‌جند اشاراتی کرده که به لحاظ دیدگاههای مذکور در آن زمان بسیار مهم و آموزنده است.

هیل روی هم رفته سه سال و نه ماه در مأموریت بیرون‌جند باقی مانده و بعد از این مدت از طرف بانک شاهی مأمور کرمانشاه شده است. جالب این که برای رسیدن به کرمانشاه ناچار بوده است از راه عشق‌آباد و کراسنودسک و باکو، خود را به رشت و سپس تهران و همدان و کرمانشاه برساند. مدت مأموریت او در کرمانشاه حدود یک سال و نیم به طول انجامیده و در این مدت، یازده نامه در باره کرمانشاه نوشته است. علاوه بر این یازده نامه، چند نامه در طول راههایی که طی کرده تا خود را از بیرون‌جند به کرمانشاه (از طریق مشهد، عشق‌آباد، کراسنودسک، ارزلی، رشت، تهران، همدان) و از آن‌جا به لندن برساند نوشته است و یازده نامه هم در مدتی که در کرمانشاه گذرانده به مخاطب خود - م. عزیزم - ارسال نموده است.

او آخرین نامه‌اش را ۱۵ مارس ۱۹۱۹ از لندن نوشته و در آن نامه که جریان سفرش از کرمانشاه را به تفصیل آورده در باره ورودش به لندن چنین می‌نویسد: «بعد از چهار ساعت توقف در پاریس عازم انگلستان شدم. صبح روز ۱۳ مارس با قطار عازم لندن بودم و از پنجه‌ه قطار دنبال آثار کارخانه‌های اسلحه‌سازی و

دودکش‌های بلند می‌گشتم، چون در این مدت از روزنامه‌ها چنین استنباط کرده بودم که تمام جنوب انگلستان را کارخانه‌های اسلحه‌سازی اشغال کرده، ولی آنچه در راه دیدم چمنهای سرسبز و مزارع قدیمی شیار شده و بیشه‌ها و دهکده‌های تاریخی و روستاهای زیبایی بود که زیبایی انگلستان را به وجود می‌آورد. همین که به قلب لندن رسیدم هوای مه آسود و مروطوب آن به مشام خورد، واقعیت هوای انگلستان که مدت‌ها فراموش شده بود دوباره به خاطرم آمد و به یاد روزی افتادم که چند سال قبل که از شهر کاپ (در جنوب افریقا) به استگاه ویکتوریا رسیدم؛ شهر لندن در آن چنان مه غلیظی در ماه نوامبر مستور بود که نور چراغهای زرد به زحمت از آن عبور می‌کرد و من هوای آخشته به مه غلیظ را مانند نیسم بهشتی استشمام کردم».

این جمله پایانی آخرین نامه نویسنده است که می‌رساند وی از ۷ اوت ۱۹۱۳ تا مارس ۱۹۱۹ یعنی جمماً پنج سال و شش ماه در مأموریت ایران بوده است. در این مدت او به طوری که قبلاً اشاره رفت، جمماً ۵۵ نامه نوشته که تمام کتاب او را تشکیل می‌دهد؛ از این تعداد ۳۳ نامه را از بیرجند و ۱۱ نامه را از کرمانشاه و ۱۱ نامه دیگر را در طول مسافرتها، از نقاط مختلف نوشته است.

نگارنده، ۳۳ نامه‌ای را که از بیرجند نوشته و ۸ نامه دیگر را که در راه رفتن به بیرجند و بازگشت از آن شهر نوشته، ترجمه کرده و به صورت کتاب حاضر در آورده است و نامه‌های کرمانشاه را که با بیرجند ارتباطی نداشته، زاید دانسته. ولی همان‌طور که نامه‌های بیرجند برای نشان دادن و ضعیت آن شهر در هشتاد سال پیش از این جالب است؛ نامه‌های کرمانشاه هم در باره کرمانشاه هشتاد سال قبل مطالبی جالب و مهم دارد، مخصوصاً از این لحاظ که کرمانشاه در خط جنگ بین متفقین و متحده‌ین جنگ اول جهانی یعنی عثمانی و آلمان از یک طرف و روس و انگلیس از طرف دیگر، قرار داشته است و اوضاع مغرب ایران را در ماههای آخر جنگ جهانی اول نمایان می‌کند. بنابر این، جا دارد پژوهشگرانی که در خصوص کرمانشاه تحقیق می‌کنند از آن بهره جویند.

از زندگی نویسنده بعد از بازگشت از ایران در سال ۱۹۱۹ اطلاعی در دست نیست، ولی مسلم است که او در خدمت بانک شاهی ایران باقی مانده و در سمتها و

جاهای مختلف انجام وظیفه کرده و آخر سر به سمت مدیر عامل کل - که بالاترین مقام اجرایی بانک بوده - منصوب شده است. در این سمت او در سال ۱۳۲۵ یعنی ۲۷ سال بعد از ترک ایران به همراهی لرد کنیت^{*} رئیس هیأت مدیره بانک مزبور سفر کوتاهی به تهران کرده است. منظور از مسافرت این دو شخصیت بزرگ اقتصادی به ظاهر بازرسی از شعب ایران و در باطن مطالعه امکانات برای تمدید امتیاز بانک شاهی بوده که در سال ۱۳۳۱ منقضی می شده است. نگارنده در آن سال با او ملاقاتی داشت که ضمن سخنانش بسیاری از مشتریان بیرجندی و کارمندان بانک و رجال آن منطقه را به مخاطر داشت و از حال آنان می پرسید. در آن سال قریب هفتاد سال از عمر او گذشته بود، ولی با وجود قد کوتاه و هیکل کوچک، قوی و سالم به نظر می رسد و از چنان حافظه ای قوی برخوردار بود که بیشتر دوستان و آشنایان قدیم بیرجندی خود را با اسم و رسم یاد می کرد.

دکتر محمدحسن گنجی

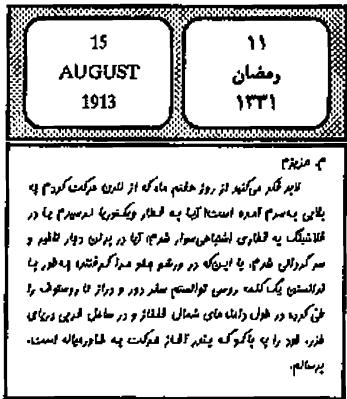
تهران ۱۳۷۷

* Lord Kenneth.

عشق‌آباد

(۱۵ آوت ۱۹۱۳ / ۱۱ رمضان ۱۳۳۱)^۱

م. عزیزم



۳۰ هزارم
لایبر کلر می‌کنید از روز هفتم ماهه اکه از لندن گرفته کرد ۴۷
پاریس به سرمه آمد و استاد اکیه به لندن و گلدنرها در سرمه ۴۸ بر
فلاشینگ به قطاری شناخته شدند، سوار شدند که در پاریس روزهای تابعه داد
سرگردان شدند، با اینکه در ورشو و سوچی سفر دادند و روزهای تابعه دادند
لوانستن یک کلمه روسی کوسم سفر دادند و روزهای تابعه دادند و روسوف را
بلی کردند و هنر و زبان های شمال لالاژ و راه طلایی دادند
لذت، لذت را پاک کردند، آغاز حرکت به شاورهای دادند.
پرسانم

لابد فکر می‌کنید از روز هفتم ماه که از لندن حرکت کرد ۴۹
حرکت کردم چه بلایی به سرمه آمد است! آیا به قطار
ویکتوریا نرسیدم یا در فلاشینگ^۲ به قطاری
اشتباهی سوار شدم؛ آیا در برلن دچار تأخیر و سر
گردانی شدم، یا این که در ورشو جلو مرا گرفتند؛ چه طور با ندانستن یک کلمه روسی
توانستم سفر دور و دراز تا روسوف^۳ را طی کرده در طول دامنه‌های شمال قفقاز و در
ساحل غربی دریای خزر، خود را به باکو که بندر آغاز حرکت به خاور میانه است،
برسانم.

آن پنج روز تحرّک دائم با دوازده ساعت سفر دریایی با کو به کراسنودسک^۴ در
یک کشتی بسیار مجّهز و تمیز و بالاخره ۲۱ ساعت سفر آرام در قطار ماوراء خزر به
سمت جنوب شرقی که مرا به عشق‌آباد رساند، مانند صحنه‌هایی از یک خواب نایپوسته
شبانه به یاد می‌آید. از این گذشته، تصاویری مجزا و منفرد یکی پس از دیگری از
خاطرم می‌گذرد: غروب خورشید در پس پشت کشت کاران وستفالی؛^۵ گفتگو در واگن
غذاخوری در حالی که به سرعت از میان جنگلهای هانوور^۶ عبور می‌کردیم؛ خانمهای
پایتخت نشین کافه برلن و آن ژاندارمهای عینکی چاق و گوشتنالو در فردریک اشتراس؛^۷
مردان قدکوتاه دارای کلاههای لبه‌دار با صورتهای اصلاح نشده در خیابانهای
ورشو؛ فقیران ایستاده بر در کلیساها نیمه شرقی آن‌جا؛ مأموران قوی‌هیکل راه‌آهن با
آن کمرندهای پهن و چکمه‌های سنگین؛ مردانی با سرهای تراشیده و رویشهای پهن؛
قیافه دختران رنگ پریده و چشم‌آبی روستایی که به تعداد زیاد در ایستگاههای بی‌شمار
راه‌آهن - وقتی قطار برای آب‌گیری توقف می‌کرد و مسافران برای تمدد اعصاب پیاده
می‌شدند - به چشم می‌خورد؛ جلگه‌های وسیع و بی‌روح با مزارع طویل گندم، جو و ذرت؛
و بالاخره مزارع آفتابگردان با گلهای مواجه طلایی که همه سر به سمت مشرق خم کرده

بودند، از جمله مناظری است که به یاد دارم.

از این میان خاطره اشخاصی که گاه و بی‌گاه با آنها ملاقات می‌کردم و هر یک به زیان خارجی عجیبی صحبت می‌کردند به صورتی مبهم در ذهنم باقی مانده است. آشنایی‌های کوتاه شکل‌گرفته از گفتگوی معمولی، خاطرات شیرینی برایم فراهم ساخته است؛ در راه برلن به شاگرد مدرسه‌ای انگلیسی بربخوردم که برای گذراندن تعطیلات به وین می‌رفت. سخنان شیرین او، واقعاً مرا برای انگلستان دلتنگ ساخت؛ چون می‌دانستم که نظیر آن صحبت‌ها را تا پنج سال دیگر نخواهم شنید. در طول دوروز تمام که در قطار روسیه حرکت می‌کردیم، همسفرم یک آمریکایی بود که سخنان قاطع و کلی او در بارهٔ همه چیز و مخصوصاً در بارهٔ کشاورزی اهالی مسکو، ناراحتیهای ناشی از واگن خواب و دودزده و چراگهای کم نور آن را تا حدی از میان می‌برد. در دریایی خزر هم بخت یاری کرد و با یک افسر روسی که فرانسه حرف می‌زد، همسفر شدم. من همیشه تصوّر می‌کردم زبان فرانسه زیان دوم بیشتر روهای تحصیل کرده است، ولی در هر دو سفری که از کشورهای جنوبی روسیه عبور می‌کردم، تنها به دو یا سه نفر بربخوردم که زبانی غیر از زبان خود می‌دانستند - که به ندرت می‌توان آن را زبانی بین‌المللی شمرد. البته، انسان در مسافرت‌های عادی، نیاز چندانی به مهارت زبانی ندارد و باید مثل یک بچه به گفته‌های باربر و مأمور قطار و پیشخدمت مهمان‌خانه که هوش آنها یکسان است اعتماد کند. ولی اگر احیاناً گرفتاری پیدا شد، آن‌گاه مشکل آغاز می‌شود. مثلاً آدمی که جامه‌دانش را گم کند یا عوضی سوار قطار شود، یا به بدینختی مشابهی دچار شود و نتواند منظورش را بفهماند. در این صورت نه فقط وسیله تفریح، که اسباب مسخره هم واقع خواهد شد، حال اگر خانمی که تنها سفر می‌کند، چنین گرفتاری‌هايی پیدا کند؛ میزان توجه و خدمت سخاوتمندانه‌ای که به او می‌شود به حدی خواهد بود که به آن تمایل داشته باشد.

خوشبختانه من هیچ نوع گرفتاری نداشتم و در نتیجه بعد از یک سفر تفریحی طولانی بدون هیچ عجله در عشق‌آباد از قطار پیاده شدم؛ آن‌هم قطاری که پست روسی، افسران روسی، سربازان روسی و آنچه دلت بخواهد افراد زردپوست با چشمهای تنگ بزرگ و گونه‌های برجسته را به بخارا و سمرقند، یعنی سرزمینهای عجایب گذشته

مشرق زمین می برد. من هم دلم می خواست با آنها به آن سرزینهای می رفتم، ولی کوهستانهای جنوب در انتظار من بود.

امشب که در مهتاب در میان درختان نخل و افاقیا و بید می نشینم و با پیرزن عینکی فرانسوی در باره آخرین اخبار پاریس صحبت می کنم، شعف آن ساعت با تأسف و تأمل توأم است. فردا قبل از غروب آفتاب، بار دیگر در ایران خواهم بود. موقعی که از من پرسیدید آیا از رفتن به ایران خرسند بودم یا نه؟ شانه هایم را بالا آنداختم یا به صورت دیگر جوابی حاکی از بی اعتنایی دادم. انسان باید روزگار را بگذراند و از هرچه بگذریم مسئله مهم همین است. باقی تلخیها و شیرینیهایی است که وقتی خوب حساب کنید همیشه ترازی برابر دارد. مهاجرت از وطن و بریدن از آداب و رسوم ملی کار آسانی نیست، اما هنگامی که به میان قومی دیگر می روید که باورهای شما برای آنها مفهومی ندارد؛ به ناچار باید از آنها صرف نظر کنید و البته این، کاری دشوار است.

در ایران نمی توان به اپرا رفت یا به سمفونی بتهوون گوش فرا داد، یا از فرهنگستانی دیدار کرد، یا در جشنواره‌ای محلی رقصید، یا در رودخانه‌ای قایقرانی کرد، یا مسائل داغ روز را پای بخاری دیواری به بحث گذاشت.

علاقه به شاعران فرانسوی یا تاریخ محلی انگلستان، در خاورمیانه به چه درد می خورد؟ یا مثلاً، مطالعه سوسیالیزم در ایران چه کاربردی دارد؟ آیا این گونه علائق جنبی شخصیت فرد را نمی سازد؟ شاید نسازد، اما به قول وکلای دادگستری، بخش بزرگی از شخصیت او محسوب می شود و جز در مواردی که انسان به خاطرات گذشته دلخوش است باید از همه اینها چشم بپوشد و علائق دیگری کسب کند.

از سوی دیگر ممکن است بگویید این قبیل چیزها در انسان اعتقاداتی به وجود می آورد که ممکن است در زندگی جدید به درد بخورد. البته چیز مهمی در آن وجود ندارد و می توان خاطرات ارزشمند را حفظ کرد. اما، اسفناک وضع آن آدمی است که بعد از پنج سال مأموریت در چنین کشوری، به مرخصی می رود و دوباره، به ناچار باید به محل مأموریت خود بازگردد. او بیچاره‌ای است که بین دو کشش قوی قرار می گیرد. از طرفی، او به وطن نزد رفقایی می رود که با وجود مکاتبات در باره زندگی او در مدت مأموریت، چیزی نمی دانند. چنین آدمی، زندگی سابق خود را از سر می گیرد. گلف^۸

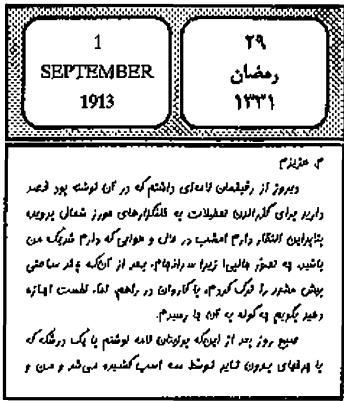
بازی می‌کند؛ به تماشاخانه می‌رود؛ در باره سیاست و بورس معاملات صحبت می‌کند و سعی می‌کند با گذشته‌ها تجدید عهد کند، ولی در تمام مدت مرتخصی فکر او پیرامون مسائلی دور می‌زند که رفقایش نمی‌توانند درک کنند. او چنین احساس می‌کند مردی که روزگاری با آنها رویه‌رو می‌شد، اینک در راستای خطوطی فکر می‌کند که دیگر برای او وجود خارجی ندارد. او فکر می‌کند که شاید زندگی شهرنشینی و روزنامه‌ها فکر آنها را دگرگون ساخته است. صحبت‌های او با آنها باید از نوع داستانهای ضمنی یا در باره کلیات باشد. صحبت‌ها به سرعت به پایان می‌رسد، ملال می‌آور می‌شود و به ندرت به صمیمیت می‌انجامد. بعد از چندماهی، دیدگاه بین‌المللی او باز دیگر رنگ محلی به خود می‌گیرد، ولی ناگهان وقت آن می‌رسد که باید به مشرق زمین بازگردد. در این صورت چه فایده دارد که انسان آرزوهای گذشته را در خود زنده کند، بدون این که امکان رسیدن به آنها را داشته باشد؟ در چنین حالتی او آهی حسرت بار می‌کشد و خود را با افکار تهیه تفنگ، و راکت تنیس و یاد خدمه‌های بومی بی‌شمار تسلا داده، دلخوش می‌سازد. مغازه‌ها، نیازمندیهای او را تهیه می‌کند، و دوزندگان، لباسهای او را تدارک می‌ینند تا او عزیمت کند؛ اما فکر او پریشان است. بخشی از ذهنیات او دور ریخته شده و بخشی تازه شده است، اما در هیچ جای اروپا آسوده خاطر نخواهد بود. می‌توانم تصور کنم هنگامی که شما این نامه را می‌خوانید، سر خود را به عقب انداخته، ابروهای خود را بالا می‌اندازید و با تبسمی بردارانه، دوباره می‌پرسید: آیا از رفتن خرسندید؟ جواب من این است که البته خرسندم، ولی دلم می‌خواست که شما هم با من می‌بودید.

یادداشت

- ۱- تاریخ نامه‌ها که به انگلیسی بوده، در تمام موارد به تاریخ هجری قمری نیز مبدل شده و برابر آنها در داخل دو هلال نمایان شده است.
- ۲- Flushing بندری در هلند و یکی از بنادر مهم کشتی‌رانی بین انگلستان و اروپا.
- ۳- Rostov یکی از شهرهای جنوبی شوروی سابق در نزدیکی دریای آзов.
- ۴- Kresnovodsk بندری در ساحل شرقی دریای خزر و ابتدای راه آهن عشق آباد.
- ۵- Westphhalia ناحیه‌ای در آلمان.
- ۶- Hannover شهری در آلمان.
- ۷- Friedrchstrasse خیابانی در برلن

رباط طرق

(اول سپتامبر ۱۹۱۳ / ۲۹ رمضان ۱۳۴۱)



م. عزیزم

دیروز از رفیقمان نامه‌ای داشتم که در آن نوشته بود قصد
دارید داریم برای گذراندن تعطیلات به
خلنگزارهای مورز^۱ شمال بروید؛ بنابراین انتظار دارم
امشب در حال و هوایی که دارم شریک من باشید. چه

تصور جالبی ازیرا سرانجام، بعد از آن که چند ساعتی پیش مشهد را ترک کردم، با کاروان در راهم. اما، نهضت اجازه دهید بگوییم چه گونه به آن جا رسیدم.

صبح روز بعد از این که برایتان نامه نوشتم با یک درشکه که با چرخهای بدون تایر توسط سه اسب کشیده می‌شد و من و لوازم دم دستی مرا حمل می‌کرد، عشق‌آباد را ترک کردم. نوکری همراه نداشتمن و درشکه چی هم یک روئی بود که ده کلمه بیشتر فارسی نمی‌دانست، بنابراین حرف زیادی برای گفتن نداشتمن و اجازه دادم هر طور می‌خواهد درشکه را براند.

دو ساعتی در جاده‌ای هموار، از میان گرد و غبار برخاسته از پای اسبان پیش رفیم و بعد لنگ لنگان به سمت ارتفاعات و نخستین توقفگاه کنار جاده حرکت کردیم، جایی که برای صرف ناهار و تعییف اسبها یک ساعت و نیم توقف کردیم. بقیه بعداز ظهر را در جاده‌ای کوهستانی به راه ادامه دادیم تا آن که یک ساعت به غروب مانده به مرز رسیدیم. گذر نامه‌ام برای ششمين و آخرین بار در خاک روسیه بازرسی شد و ما از پایگاه مرزی آن جا گذشته راه سرازیری را ادامه دادیم تا به یک روستای ایرانی رسیدیم، جایی که شب را در اتاق کاروانسرایی که توسط یک روس اداره می‌شد به روز آوردیم. روز بعد ساعت شش صبح حرکت کردیم و چهار روز تمام در امتداد جنوب شرقی و از میان گرد و خاک مدام طی طریق کردیم تا به یکی از دروازه‌های مشهد رسیدیم.

بعد از مدتی حرکت پر سر و صدا که از سنگفرشهای کوچه‌های تنگ مشهد

برمی خاست، سر انجام به میدان شهر رسیدیم و من در باغ منزل باصفایی در یک اتاق مجدهز و راحت سکونت گزیدم. پس از ساعتی تکاندن گرد و غبار راه، صرف چای زیر سایه با صفائی درختان باغ بسیار لذت‌بخش بود. طولی نکشید که چند نفر تنیس باز آمدند و من به جمع اروپایی مشهد معرفی شدم. پنج روز بعد بار و بنه من از عشق آباد رسید و سرگرم این شدم که برای ادامه سفر خود را آماده کنم. متأسفانه توقف من مقارن ماه رمضان بود که در طول این ماه مسلمانها بیشتر ساعات روز را به خواب و عبادت می‌گذرانند و فقط شبها غذا می‌خورند و تا حد ممکن کم کار می‌کنند، لذا ناچار شدم یک هفتة دیگر تأمل کنم تا موجبات ادامه سفر فراهم شود. روسها در حال حاضر یک پادگان پیاده نظام در مشهد دارند و یک باشگاهی نظامی دارند و هفتادی یک‌بار، همه در آنجا جمع می‌شوند تا برقصند و با گوش دادن به موسیقی دسته نظامی به شادمانی بپردازند.

افسان روی میهمان نواز ترین افرادی هستند که می‌شود تصویر کرد و خوش‌مشربی آنها را حد و حصری نیست. بعد از آن که ساعتی به گفتگوهای بی‌نظیر خود می‌پردازند، برای صرف شام دور میز می‌نشینند. غذاهای متنوع یکی بعد از دیگری صرف و جامها یکی بعد از دیگری تهی می‌شود و همه آواز می‌خوانند تا نوبت به رقص بعدی برسد. این برنامه ادامه پیدا می‌کند تا وقتی که خانمها خسته می‌شوند و می‌روند و دسته موسیقی، نواختن را متوقف می‌کند، ولی مردان به شور و نشاط و آوازخوانی ادامه می‌دهند تا موقع مشق صحبتگاهی فرا می‌رسد. بعد از ظهرها را با اشتیاق تمام به بازی تنیس می‌گذرانند و انسان نمی‌داند که آنها کی می‌خوابند و آیا هرگز احساس خستگی می‌کنند یا نه!

من با وضعی شبیه به مسافران قرن هفدهم انگلستان، وارد مشهد شدم و امشب مثل این است که در قرون وسطی هستم ولی نه به طور کامل؛ چون در چادر من بسیاری از مظاهر تمدن اروپایی به چشم می‌خورد از جمله: تخت تاشو و صندلیهایی که تازه از لندن رسیده و نیمی از چادر هندی مرا که از بازار مشهد خریده‌ام پر کرده است. لاله‌های چندی روشن شده و نوکرهایم در اطراف یک اجاق کنده‌ای جمع شده و سرگرم تهیه شام هستند؛ اسب من در چند متری با ولعی که از پیش‌بینی یک سفر دور و دراز ناشی شده، مشغول جو خوردن است. کمی دورتر، قاطرها با آرامی مشغول خوردن هستند و

همین که سرهای خود را در توبرهایی که از گردن آنها آویزان شده فرو می‌برند، زنگهایی که به گردن آنها بسته شده به صدا درمی‌آید.

نسیم ملایمی شاخه‌های کنار جویبار را به حرکت درمی‌آورد و آسمان پر از ستاره است. مشهد با جمعیت مرده و زنده خود در جلگه باز پشت سر من در تاریکی شب غرق می‌شود و تنها خاطرات آن برای من می‌ماند، کم کم گند طلایی هم از نظر دور می‌شود. این گند تابان مقدس ترین زیارتگاه ایران است که زائران زیادی با اشتیاق به سوی آن می‌شتابند. کسانی که بیشتر آنها پیر و مشرف به موت هستند مانند پروانه‌هایی که جان خود را فدای شعله‌های آتش کنند، به آنجا هجوم می‌آورند تا آخرین روزهای عمر خویش را در جوار این بارگاه سپری کنند.

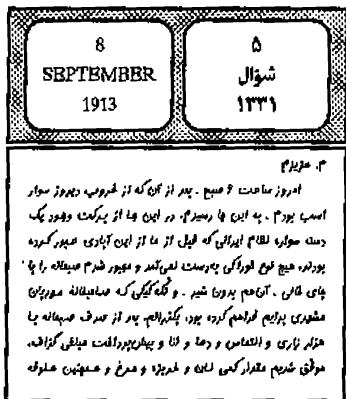
این روزها شما بوته‌های خلنگ^۲ را زیر پا خواهید داشت و هوای کوهستان را استنشاق می‌کنید. لابد از خود می‌پرسید که چرا باید در شهر زندگی کنید. من هم به کوهستانهای خود برگشته‌ام، ولی در کوهستانهای من از خلنگ خبری نیست؛ چون سطح تمام آنها لخت و عور و عاری از گیاه و دائمًا در معرض آفتاب داغ است. جلگه‌ها هم اغلب - به استثنای بعضی دره‌ها - خشک و بی‌آب و علف است و به ندرت توده‌هایی از این علفهای بیابانی در آن دیده می‌شود که خوراکی را برای شترها فراهم سازد. در اینجا از مه و شبیم صحیح‌گاهان خبری نیست، ولی هوا صاف و درخشان است. در این دیار همه‌چیز ساده و عریان و اجتناب ناپذیر است و همه در آنزوا و تنها بی فرو رفته، مخصوصاً کوهستانها به ارواحی شباهت دارند که در خواب ابدی فرو رفته‌اند ... گذشته از هر چیز، به خلنگزارهای شما حسادت می‌ورزم و چه بسا که شما هم گاهی به بیابان من حسد می‌ورزید، آیا چنین نیست؟

یادداشت

- ۱- تپه‌ماهورهای یورکشاير را در شمال انگلستان که از بوته‌های دائمی پوشیده شده، سورز Moors می‌گویند.
- ۲- گیاهی است معروف که در مراتع یورکشاير می‌روید.

عمرانی^۱

(۸ سپتامبر ۱۹۱۳ / ۵ شوال ۱۳۴۱)



م. عزیزم

امروز ساعت ۶ صبح - بعد از آن که از غروب
دیروز سوار اسب بودم - به اینجا رسیدم، در اینجا از
برکت وجود یک دسته سواره نظام ایرانی که قبل از ما
از این آبادی عبور کرده بودند، هیچ نوع خوراکی

به دست نمی آمد و مجبور شدم صبحانه را با چای خالی - آن هم بدون شیر - و تکه کیکی
که صاحبخانه مهریان مشهدی برایم فراهم کرده بود، بگذرانم. بعد از صرف صبحانه با
هزار زاری و انتقام و دعا و ثنا و پیش پرداخت مبلغی گراف، موفق شدم مقدار کمی
نان و خربزه و مرغ و همچنین علوفه برای حیوانات فراهم کنیم. ناراحتی من بیشتر از این
واقعیت است که دشت اطراف عمرانی پراز سیاه سینه یا پرنده گان فریبی است که اگر در
اردوی ما تفنگی بود، می توانستیم ناهار لذیذی از آنها فراهم کنیم.

از مشهد با آرامش و بدون عجله از چند منزل گذشتم. از جمله شریف آباد و
رباط سفید و شهر کوچک تربت که بین دو جلگه حاصلخیز زرنش و مهنه - هر دو
حالصه اند - زیر باغات میوه اطراف خود، گم شده بود. فاصله از نقطه اخیر تا اینجا
تقریباً ۳۰ مایل است که جاده از دشتی بی آب و علف، بدون هیچ اثری از زندگی به جز
چند خانه خرابه در نیمه راه، می گذرد.

دیشب که با دسته های چند نفری به طرف جنوب حرکت می کردم، به یاد سفرهای
قبلی خود در ایران افتادم. سفرهای خسته کننده طولانی در کوههای بختیاری و صدای
کبکها در صحنه ها، اردوهای حاشیه رودخانه در گرمای روزهای پاییز، صعود شبانه
به کتلهای بین کازرون و دشت ارژن در راه بوشهر، تخت جمشید در غروب آفتاب با آن
کله گاو های سنگی عظیم که در ورودی کاخ خشا یار پاس می دادند...

سر شب به کندی حرکت کردیم، در حالی که شبی دراز و سرد پیش رو داشتیم. در
طرف مغرب و در انتهای دشت، آسمان با رنگهای غروب آفتاب در افق بی پایان، واقعاً

سحرآمیز بود؛ یک رگه دراز زرد رنگ هم سطح آفتاب رنگ پریده، بالای آفتاب قرمز گلی و روی آن، حاشیه خاکستری یک ابر پر مانند. در جنوب، ماه نیمه بلورین مانند قطعه یخی در دریای فیروزه‌ای آبی شناور بود. در مشرق رنگ آبی به لاجوردی سیر مبدل می‌شد و هر چه پایین‌تر می‌رفت به رنگ‌های مات بنش و قرمز در حاشیه افق تاریک منتهی می‌گردید. قاطرها با پوزه‌های آویزان، آرام آرام جلو می‌رفتند. قاطرچیها پشت سر آنها، با قدمهای بلند آنها را همراهی می‌کردند. پشت سر همه، چهار نفر مستحفظ سواره من می‌آمدند، تفنگ‌های ورنل^۲ قدیمی خود را پشت زینها بسته بودند. بالای سر ما، راه شیری (کهکشان) سراسر آسمان را گرفته بود و بنات النعش یا دبت اکبر از روی کوههای شمالی بالا می‌آمد. ماه که موقعاً زیر ابر قرار گرفته بود ما را دچار تاریکی ساخت، در آن ظلمت جرقه‌هایی که از چیق قاطرچیان بر می‌خاست به خوبی نمایان بود.

ناگهان قافله سالار، پشت سر من، شروع به خواندن کرد و با آواز بلند، سرشار از تحریر و جبهه، اشعار عاشقانه را چنان که ویژگی موسیقی این مردم است می‌خواند. وقتی از آوازخواندن باز می‌ایستاد؛ از او می‌خواستم ادامه دهد. خودم کمی جلوتر از او می‌رفتم. صدای خوبی داشت، ولی به گوش اروپایی، به نرم شدن در مسافت بیشتری نیاز داشت. شب از نیمه گذشت و سرو صداها کمتر شد. سرهاروی زین می‌افتد و سوراهای خواب آلود، حالت بارهایی را داشتند که قاطرها حمل می‌کردند. قاطرچیاهم به نوبت از تنها الاغی که همراه قافله بود بهره می‌گرفتند و روی علوفه‌هایی که بار الاغ بود، دمر، دراز کشیده، استراحت می‌کردند. ماه مدتی پیش غروب کرده بود و جاده به سختی تشخیص داده می‌شد. ساعتهای من به خواب و بیداری و تماسای ستاره‌ها گذشت. منظومه جبار^۳ اندک اندک خود را از افق بالا کشیده بود و اینک کاملاً رو به مغرب داشت. طولی نکشید که ستاره سحر نمایان شد و صبح کاذب را به دنبال خود آورد. هوا سردر شد و من پیاده شدم و مدتی اسب را به دنبال خود هدایت می‌کردم. به تدریج مشرق رنگ باخت و پس از آن سفید و بالاخره طلایی شد، ستاره‌ها ناپدید و تپه‌های قهوه‌ای رنگ نمایان شدند. انبوهی از کلاغان - در یک دسته بزرگ - بالای سر ما پرواز می‌کردند. اسبها که آبادی مقصد را می‌دیدند بر سرعت خود افزودند. بالاخره همه بیدار

شدند و ما مقارن طلوع آفتاب به عمرانی رسیدیم.

یادداشت

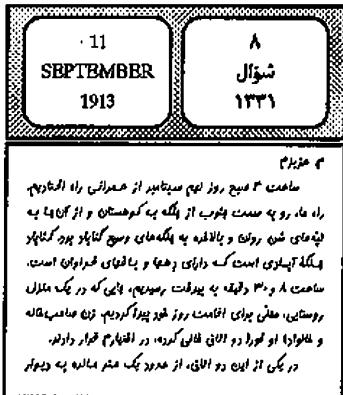
۱- برای اطلاع خوانندگان جوان لازم به یادآوری است که در ایامی که نویسنده انگلیسی این نامه‌ها را می‌نوشت، ارتباطات بین شهری در بیشتر نقاط ایران و مخصوصاً در خراسان به وسیله کاروانهای شتر و احیاناً قاطر و اسب برقرار می‌شده و وسائل چرخی از گاریهای چهار چرخه و به ندرت در شکه و کالسکه تجاوز نمی‌کرده است. به همین جهت ملاحظه می‌کنند که نویسنده اغلب از کاروانهای شتر و قافله‌های قاطر صحبت به میان می‌آورد. عمرانی که در باره آن نوشته است در شمال زبانه‌ای از کویر مرکزی ایران به مشرق کشیده شده و به دشت نامید افغانستان می‌پیوندد، فرار داشته است. فاصله بین عمرانی و مهنه که در جنوب این زبانه کویری بوده از دشوارترین و خطرناک ترین قطعات بین مشهد و جنوب خراسان بوده، چون در این فاصله از آب و آبادی خبری نبوده و ریگهای روان ناشی از بادهای گرم و سوزان کویری هرگونه آثار راهها را هم از میان می‌برده است. به همین جهت اغلب کاروانها، مخصوصاً در تابستان در شب حرکت می‌کردند تا از گرمای سوزان در امان باشند و همین که این تکه راه کویری را به سلامت پشت سر می‌گذاشتند، خدا را شکر می‌کردند که جان به سلامت بدر برده‌اند.

۲- ورندل نوعی تفنگ است که در آن زمانها سربازها بدان مجّهّز می‌شدند.

۳- در متن صورت فلکی Orion آمده است که از اطلاعات نجومی نویسنده حکایت می‌کند.

قایین

(۱۱ سپتامبر ۱۹۱۳ / ۸ شوال ۱۳۳۱)



م. عزیزم

ساعت ۴ صبح روز نهم سپتامبر از عمرانی راه افتادیم. راه ما، رو به سمت چوب از بلکه بیهودگان و از آنها به لب همان قسم روان و بالاقدار بگله های صریح گشایید و در گذشته فیلکه آنباری است که دارای دهها و یافته ای فراوان است. ساعت ۸ و ۳۰ دقیقه به پرده های مسدود شدند که در یک میانه مردمی، مغلوب یاران اخراجت روز خود پیرامون کردند. زن صاحب خانه و خانواده او خواسته ای از این را کردند، در اتفاقی غوار را در در گنج از این دو اتفاق، از حدود یک متر مانده به ده متر

که دارای دهها و باعثهای فراوان است. ساعت ۸ و ۳۰ دقیقه به بیدخت رسیدیم، جایی که در یک منزل روستایی، محلی برای اقامت روز خود پیدا کردیم. زن صاحب خانه و خانواده او فوراً دو اتفاق خالی کرده، در اختیارم قرار دادند.

در یکی از این دو اتفاق، از حدود یک متر مانده به دیوار بیرونی در سراسر بدنۀ اتفاق بادگیر بزرگی از خشت و گل و گچ ساخته شده بود که سه دهانه برای جریان هوا داشت. صاحب خانه که ماهانه حدود ۴ شیلینگ برای چهار اتفاق و آشپزخانه و انبارش اجاره می پرداخت، آدمی بسیار مهریان بود و مرا به پشت بام خانه برد تا نشان دهد که با چه زحمتی آب برای باعثها و مزارع پنبه و خربزه فراهم می کنند. باعثها در عمق زیاد بودند و مزارع را هم با پشته های خاکی محصور کرده بودند که آب باران را بیشتر نگاه دارد. به گفته او آب چاه در عمق ۶۰۰ پایی (حدود ۲۰۰ متری) به دست می آمد.

بعداً یک آب انبار زیر زمینی به من نشان دادند که آب آن توسط یک هندی و چند قزاق روسی که اخیراً از این جا عبور کرده بودند، آلوده شده بود. این مسافران ظاهرآ رفته بودند خودشان را در آب انبار بشویند و آب آن را تماماً صابونی کرده بودند.^۱ در بیدخت ناچار بودم مستحفظهای خود را عوض کنم، بنابراین قاصدی نزد کخدای ده مجاور فرستادم و پشت سر او قاصد دیگری تا فوریت امر را روش ساخته باشم. بالاخره، او اخیر شب بود که چهار نفر خود را معرفی کردند.^۲ به علت آن که فقط سه نفر آنها تفنگ داشتند، به نفر چهارم گفتم به سوار بی تفنگ نیازی ندارم. در عرض چند لحظه او با یک رولور کهنه بازگشت؛ ولی وقتی به او حالی کردم که تنها تفنگ شرط مسلح بودن او

محسوب می‌شود، هیچ‌گونه ناراحتی از خود نشان نداد. بالاخره همراه سه نفر مستحفظ دیگر حدود نیمه شب که ماه در شرف غروب کردن بود، حرکت کردیم و ساعت ۸ و ۳۰ دقیقه صبح روز بعد به خضری رسیدیم. راه کاملاً خوب بود؛ نخست از جاده‌ای پر پیچ و خم رفتیم و هفت مایل آخر را از یک رشته کوه صعود کردیم و بعد با شیب ملایمی به جلوگه مسطح خضری رسیدیم.

در خضری یک خانه یک اتاقه با آشپزخانه و حیاطی با سه چهارمتر مساحت گرفتم. سر شب که پشت‌بام رفته بودم و برگشت چوپانان را با گله‌های کوچک بز آنها تماشا می‌کردم، درویش ژنده‌پوشی به در خانه آمد و شروع به شعر خواندن کرد. او با حمد و ثنای خداوند آغاز کرد و طولی نکشید که مرا مخاطب قرار داده گفت: «فلان صاحب»^۳ - نام او را برد و من می‌دانستم از کسانی است که در بیرجند ملاقاتش خواهم کرد - شخص بسیار سخاوتمندی بود و سالی دو قران به او می‌داد. حسن شهرت دوست آینده من در بیرجند - به طوری که این درویش نقل می‌کرد - آن چنان در من مؤثر افتاد که فوراً نصف آن مبلغ را به درویش دادم. او با آواز بلندتری که تمام ده می‌شنیدند، دور شد و می‌گفت: «در این دنیا فقط دو صاحب وجود دارد یکی صاحب... و دیگری همین صاحب؛ اینها شریفترین مردم فرنگی‌اند».

یکی دو ساعت بعد از غروب آفتاب از خضری حرکت کردیم. قاطرها که راه طولانی در پیش داشتند به گندی حرکت می‌کردند، لذا من آنها را به حال خود گذاشته، همراه نوکرها و یک مستحفظ جلو افتادم. این مستحفظ راهنمای خوبی از کار در نیامد، چون ما دویار در تاریکی جاده را گم کردیم. دو سوم راه را در دشت طی کردیم و بعد به کوهستان رسیدیم و راه خود را در یک دره خشک، ادامه دادیم. هنگام غروب آفتاب بود که قاین - حاکم نشین سابق این ناحیه - پای کوههای جنوبی ظاهر شد. ما حدود پجهل مایل در شب حرکت کرده بودیم و من خیلی خوشحال شدم از این که توانستم در تلگراف خانه، محل راحتی برای اقامت پیدا کنم.

امروز بعد از ظهر با یک ایرانی که در شهر قاین مقامی دارد، ملاقات کردم. فردی محترم از مکتب جدید بود که بعد از آن که با تبعتر آشکاری معلومات کم فرانسه و انگلیسی خود را به رخ من کشید؛ وارد بحثهای سیاسی شد و نیم ساعت با مطالب

دست دوم که بی تردید از روزنامه های چهار - پنج سال اخیر تهران کسب کرده بود، سر مرا گرم کرد. تمام بیانات او در دو مطلب خلاصه می شد: «ما ایرانیها مردم بد بختی هستیم که لیاقت تمدن را نداریم و برای بندگی ساخته شده ایم». و دیگر این که «انگلیس و روس صرفاً برای حفظ منافع خود در ایران هستند. آنها اجازه نخواهند داد که هیچ ملت دیگری به ما کمک کند و منافع تجاری آنها صرفاً بهانه هایی است که برای تجاوزات سیاسی از آن استفاده می کنند». جوانان ایران این روزهای میشه بر ناکامیهای خود به عنوان یک نژاد، افسوس می خورند، خود کم بینی ملی حاصل تمام گفته های آنهاست و چه بسا اوقات عزیز آنها که در انتقاد مخرب از شیوه های عملی رهبرانشان به هدر می رود، ولی البته حاضر نیستند به اعمال خود توجه کنند و از آن انتقاد نمایند. قایین شهر پر رونقی نیست و من از این بیم دارم که بقیه ناحیه هم مانند قایین باشد. نوکرهای من هم از قایین زیاد تعریف نمی کنند، چون دیده اند که گوشت و مرغ و برنج، به دلایلی در اینجا پیدا نمی شود. نظر آنها در باب امور کاملاً صحیح است، چون داوری آنان عملی و ناشی از تجربه است.

پادداشت

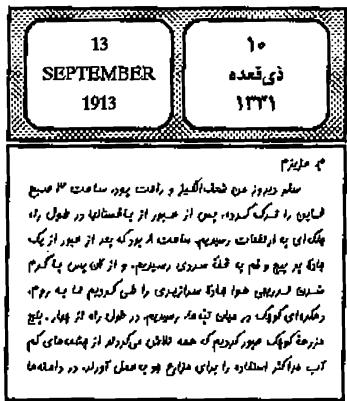
۱- در آن زمانها در طول راههای کاروان روبرو به فواصل معین آب انبارهای می ساختند که به نام عسموی حوض نامیده می شد. این آب انبارها در حاشیه مسیلهای خشک ساخته می شد تا بتواند هنگام باران از آب مسیل، و سیلاهای موقت که اغلب از چند ساعت تجاری نمی کرد آنها را پر کنند. همین که این آب انبارها بر می شد، معمولاً تا سال بعد همواره آب خنک و گوارایی نصیب مسافران و دواب تشنه آنها می شد. اغلب اشخاص خیز چنین آب انبارهای می ساختند که به نام بنیانگذار مشخص می شدند. گاهی هم این حوضها مسافتها را مشخص می ساختند؛ مثلاً در بیرون آن روز در طول راههایی که به شمال و مشرق و غرب شهر کشیده شده بود، حوضهایی قرار داشت که به حوض یک فرسخ، حوض دو فرسخ و نظایر آن نامیده می شد و وجود آنها به مسافران می فهماند که چند فرسخ از شهر فاصله گرفته اند. در این میان آب انبار و حوض پیداخت در آن روزگاران از شهرت خاص برخوردار بود.

۲- در آن زمان به علت نامن بودن راهها مخصوصاً راههای بین تهران و مشهد که در معرض راهزنهای ترکمن بوده و راههای مشهد به جنوب خراسان که میدان تاخت و تاز انغانها و گاهی هم بلوچها بوده اولیای حکومت مرکزی و حکام محلی ناچار بودند امنیت مسافران خارجی را حفظ کنند. و این امر احتمالاً وظیفه ای بود که با وجود کاپیتو لاسیون و فرارداد ۱۹۰۷ (تقسیم ایران به مناطق نفوذ دو دولت استعمارگر روس و انگلیس) برای دولت ایران مقرر شده بود.

۳- در آن زمان رسم بوده که فرنگی را به تقلید از هندیها «صاحب» خطاب می کردند.

قیبگ^۱

(۱۳ سپتامبر ۱۹۱۳ / ۱۰ ذی قعده ۱۳۳۱)



م. عزیزم

سفر دیروز من شف انگیز و راحت بود. ساعت ۳
صبح قایین را ترک کرده، پس از عبور از باستانها در
طول راه جلگه ای به ارتفاعات رسیدم. ساعت ۸ بود که
بعد از عبور از یک جاده پر پیچ و خم به قله سردى

رسیدم، و از آن پس با گرم شدن تدریجی هوا جاده سازیری را طی کردیم تا به روم،
دهکده ای کوچک در میان تپه ها، رسیدم. در طول راه از چهار - پنج مزرعه کوچک
عبور کردیم که همه تلاش می کردند از چشمتهای کم آب خدا کثرا استفاده را برای مزارع
جو به عمل آورند. در دامنه ها خربزه فراوان بود و قاطرچیهای من هر چه توanstند از
خربزه هایی که به هر حال هیچ یک بیشتر از یک شاهی در سر جالیز نمی ارزید،
خوردند. در میان بوته های خربزه، چند بوته کوچک به چشم می خورد و در ورای آن
روی شیوه های پوشیده از سنگهای سیاه رنگ، خارشتری بسیاری روییده بود. کشاورزان
روم زندگی خود را با محصولات ناچیز خویش می گذرانند، و لباس خود را با بافت پشم
گله های لاغر گوسفند و بز تأمین می کنند.

خانه هاشان از کاهگل ساخته شده و کف آنها گود و درهای آنها کوتاه است. آنها از
ما، سکه های نقره و نیکل قبول نکردند و گفتند آنچه بین آنها رواج دارد، سکه های مسی
است که هر یک کمتر از یک فارزینک^۲ ارزش دارد. ظاهرا آنها مسکوکات کوچک را
ترجیح می دادند و از این که ثروتشان علنی شود، پرهیز می کردند. در باره حاکم منطقه
خیلی با احترام صحبت می کردند و دلیل عمده وفاداری خود را در این می دانستند که دو
سال بود هیچ گونه مالیاتی از آنها اخذ نشده بود. من چادر خود را در یک محوطه محصور
بر پا کردم. ولی در ساعت دو بعد از نصف شب راه افتادیم و مجدداً از جاده کوهستانی
که سر بالایهای کم و سرازیریهای درازتری داشت، گذشتیم تا این که کوهها را پشت سر
گذاشته و در جلگه بازی وارد سده شدیم که دهکده ای پر جمعیت با خانه های
گنبده شکل گلی بود.

بعد از آن از یک شیب ملايم بالا رفتم، پس از عبور از مزارع خربزه، چغندر و جو ديرکاشت (ولگار) راه خود را در میان کوههای آنبوه ادامه دادیم تا به قییگ رسیدیم. در اینجا باز هم در ده فقیری هستیم. چادر خود را در حاشیه ده، زیر درختهای توت و بادام بر پا کردم. من این ده را که نامی غیر قابل تلفظ دارد، به دقت بررسی نکردم و بیشتر وقت خود را در چادر گذراندم، در حالی که در آن نزدیکی زن فقیر بیچاره‌ای با نوزادی که بر پشت داشت با عجز و لابه بلند مشغول گدایی بود. من فرد خیری نیستم و بیشتر دلهره دارم. دائماً به این فکر می‌کنم بیرجندی که فردا به آن خواهم رسید چه جور جایی خواهد بود؟

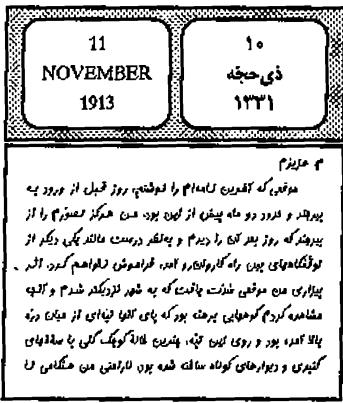
یادداشت

1. qībg.

۲- فارزنيک کوچکترین واحد پول آن روز انگلستان بوده و هر چهار فارزنيک یک پنی و هر بیست پنی یک شیلينگ و هر ۲۰ شیلينگ یک پوند یا یک لیره انگلیسی را تشکیل می‌داده است. در اطراف بیرجند آن روز تنها سکه رسمی ضرب شده سکه بی ارزش مسی بود به بزرگی یک ۲۰ ریالی معمولی و متداول. این سکه را که ۲۰ تای آن یک قران می‌شد به زبان محلی چهارپولی می‌گفتند. بعد از آن یک سکه نیم قران به نام پناباد و بالاخره سکه یک قران در دست مردم بود که هر دو از تکه‌های نقره ناهنجار به وزن نیم مثقال و یک مثقال تشکیل می‌شد که روی آن مهر دارالضرب یک شهر زده شده بود. در سالهای جنگ بین‌المللی اول سکه نقره یک روپیه‌ای که برای مواجب و هزینه قشون انگلیسی از هندوستان می‌رسید همه‌جا رواج یافته بود و در سالهای بعد از جنگ بود که اولین سکه‌های دارالضرب دولتی که روزهای اول به خاطر عاج دار بودن به چرخی یا فجری (از نام قاجار) نامیده می‌شد، به دست مردم رسید.

بیرجند

(۱۱ نوامبر ۱۹۱۳ / ۱۰ ذیحجه ۱۳۳۱)



کاروان را آمد، فراموش نخواهم کرد. اثر بیزاری من موقعی شدت یافت که به شهر نزدیکتر شدم و آنچه مشاهده کردم کوههایی بر هنر بود که پای آنها تپه‌ای از میان دره بالا آمده بود و روی این تپه، چندین خانه کوچک گلی با سقفهای گنبدهای و دیوارهای کوتاه ساخته شده بود. ناراحتی من هنگامی تا حدی تقلیل یافت که با استقبال دوستانه‌ای مواجه شدم و مشاهده کردم که اقامتگاه راحتی در انتظار من بوده است؛ آن وقت بود که نومیدیهای من به تدریج به احساس دیگری مبدل شد. شما فکر خواهید کرد که من مدت درازی بدون این که در باره محل تازه زندگی خود برای شما بنویسم، گذرانده‌ام و حال آن که تا امروز فرصتی برای نوشتن پیدا نکرده‌ام و به هر حال فکر می‌کردم بهتر است در نوشتن جملات ناصواب عجله نکنم. انگلیسیهایی را که در اینجا دیدم، همه، حالا به جنوب رفته‌اند و در حال حاضر تقریباً تنها هستم. مختصری در شهر گردش کرده و پا تعدادی از مردم محلی آشنا شده‌ام و حالا می‌فهمم که بیرجند چنان جای وحشتناکی که من در هفته‌های اول و دوم ورودم فکر می‌کردم نیست. راستش را بخواهید وضع من مثل کسی است که یک بطری نوشیدنی کهنه ناب را از زیر گردنخاک، جایی که تصویر می‌کرد سُم خانه‌ای خالی است، پیدا کرده باشد.

موقعی که در مشهد بودم احتمال ضعیفی می‌دادم که بیرجند چنین جایی باشد. در آن‌جا به من گفته بودند که حکمران بیرجند شخصی است در عنفوان جوانی، که تیس بازی می‌کند، بریج^۱ می‌داند و شکارچی خوبی است - فردی از خانواده حکام قدیمی که نزد مردم بیرجند محبویتی فراوان دارد. این تعریفها واقعاً جمعی از فضایل نیک و

موقتیتها بود که در یک ناحیه دورافتاده ایران از وجود عجایبی حکایت می‌کرد. بی‌هیچ گفتگوی آب و هوا عالی بود، ولی بستخی می‌توانستم باور کنم که مردم هم از خود، زندگی و صنایع وسیع و پر رونقی داشته باشند. بلی، من باورهای نادرست بسیاری داشتم، ولی حالا تردیدهای من از میان رفته است.

حکمران پیرجند اینجا نیست و به جهت مأموریتی در تهران به سر می‌برد. قائم مقام او^۲ آدم خوش مشرب و دست و دل بازی است که از ته دل می‌خندد و همواره مایل است که همه را راضی نگه دارد و به همین علت بامداد تا شامگاه کار می‌کند. اما چه کاری؟ او خودش چندین کارگاه قالی بافی دارد. با این همه، ناحیه‌ای با چندین هزار جمعیت را هم اداره می‌کند. بیتیم این کار را چه گونه انجام می‌دهد؟ او گاهی بدیدن اشخاص می‌رود، ولی معمولاً در انتهای باغ بزرگی با روحانیان و بازرگانان و زمین‌داران و رؤسای ادارات و کخدادها و رؤسای ایلات به گفتگو می‌نشیند. بعضی از این مراجعان شکایتها بی مهم دارند، ولی عده‌ای از آنها هیچ کاری ندارند، اما همه از او انتظاراتی دارند و اغلب آنچه را می‌خواهند به دست می‌آورند. دفتر او در واقع یک دادگاه هم به شمار می‌آید. فردی که همسایه دیوارش را خراب کرده یا مالش را دزدیده است، مسافری که مورد دستبرد واقع شده یا چنین ادعایی دارد، پیاده‌ای که به خاطر دیده شدن در خیابان بعد از ساعت خاموشی آن هم با ندانستن اسم شب^۳ توقيف شده است، دو غریبه که با هم دعوا کرده‌اند، دو دوستی که بین آنها بگومگو شده است، نانوایی که به سبب بدھیها جریمه شده، بروزگری که ادعای حقابه دارد، فردی که در ملاء عام به او دشیام داده‌اند، فردی که از پاسبان اطاعت نکرده، پاسبانی که از حد قانونی خود تجاوز کرده. همه و همه اینها می‌آیند و مکثر قسم می‌خورند، و هر یک از آنها گروهی شاهد واقعی یا خیالی همراه می‌آورند و همه آنها با رفتار سنجیده سعی می‌کنند خود را بی‌قصیر و بی‌آزار و مظلوم معرفی کنند که مورد تجاوز واقع شده‌اند و همه اینها از حاکم محل، طلب حمایت در مقابل ظالمان می‌کنند. بعد از رسیدگی، واقعیتها غالباً کشف می‌شود، اما نه همیشه. گاهی کار به تنبیه شدید می‌انجامد که در این صورت خطاکار را در محوطه محصور با دیوارهای بلند باغ در برابر دادگاه شلاق می‌زنند، و چون بین اقامتگاه من و عقوبتگاه حاکم فقط یک دیوار در میان است، اغلب که سر صبحانه هستم صدای آه و ناله

مصدومان و قربانیان عدالت را به خوبی می‌شنوم. نوکرم گاهی گردنش را می‌کشد تا بتواند منظره را از بالای دیوار تماشا کند و اگر از او بپرسم که چه خبر است، و چرا محکوم را شلاق می‌زنند؟ او یقیناً تمام داستان را به تفصیل می‌داند. چند روز قبل، من هم خود را با شرمندگی به پشت‌بام رساندم تا عمل شلاق زدن را ببینم، چه در عمرم چنین چیزی ندیده بودم. محکوم بدیخت را روی زمین به پشت خوابانده بودند، در حالی که پاهای او را به چوبی بسته بودند و دونفر به کف پاهای لخت او شلاق می‌زنند. وقتی کار به پایان رسید آن بدیخت را به اصطبل بردنده و پاهای متورم او را زیر پنهانها به حال خود گذاشتند. گاهی به جای شلاق از ترکه‌های انار استفاده می‌کنند که به سرعت خون به راه می‌اندازد. اگر شلاق زدن شدید باشد، ممکن است به مرگ هم متنه شود. خواهید گفت چه وحشتناک است و فکر خواهید کرد که عجب کشور وحشی‌ای است. ولی آیا واقعاً این توحشها از آنچه که همین یک‌صدسال قبل در اروپا متداوی بود بدتر است؟ در بیرون‌جند یک زندان وجود دارد، ولی در حال حاضر تنها محکوم زندانی کسی است که مرتكب قتل شده و در انتظار اجرای حکم محکومیت است. قتل کاملاً فجیع بوده و قاتل نزد سه آخوند به نوبت اعتراف کرده، ولی اگر پسر مقتول دیه قبول کند، آزاد خواهد شد. داستان چنین بود که قاتل و رفیقش همسفر بودند و شب را در آتاقی در دهی می‌گذراندند. ناگهان شیطان او را گول می‌زند که رفیقش را به خاطر معادل سی شیلینگ که با خود داشته، بکشد و او که در مقابل وسوسه شیطان نتوانسته مقاومت کند، سنگی برداشته و مغز دوستش را در خواب خرد کرده است.

هنگامی که برای سواری بیرون شهر می‌روم، گاهی سنگ‌چینهایی در حاشیه جاده می‌بینم که گفته می‌شود نشانگر نقاطی هستند که در آن‌جا قتلی واقع شده است.^۴ آنچه اسباب حیرت من شده است، این است که بدانم خویشان قاتل وقتی آن سنگ‌چینها را می‌بینند چه احساسی دارند؟ آیا آنها سنگی به عنوان افتخار یا شرمندگی به آن اضافه می‌کنند یا این که از ترس سنگی از آن بر می‌دارند؟ احتمالاً آنها هیچ گونه احساسی از خود نشان نمی‌دهند. حاکم، بريچ^۵ خوب بازی می‌کند؛ بنابراین باید سه نفر دیگر باشند تا من نفر چهارم باشم. ما هفته‌ای دوبار دور هم جمع می‌شویم.

پول‌بازی رقمی اسمی است و بازیکنها همه متوسط و هم قوه‌اند و اصطلاحاتی که

در بريج به کار می‌برند مخلوطی جالب از انگلیسي و فرانسه و روسی و فارسي است که از اروپا يها اقتباس يا به وسیله ايرانيها ابداع شده است. ما از يك ساعت بعد از غروب تا ساعت ۸ يا ديرتر بازی می‌کnim تا موقع شام برسد. خود آنها شام خود را هر وقت که شد بين ساعت ۹ و نيمه شب صرف کرده و بلا فاصله می‌خوابند تا صبح زود همزمان با طلوع آفتاب از خواب برخizند. صحبتهاي ما بين بازی بريج اغلب مزاح آمييز و نشاط انگيز است، حتى در مواردي که مسائل اقتصادي و سياسي مطرح می‌شود. گاهی روزنامه فارسي از کلکته^۶ به ميان آورده می‌شود و سؤالاتي در باره حکومت انگليس در مصر يا وضع کشورهای بالکان مطرح می‌شود و ايرانيها چنان که عادتشان است و به آن شهرت دارند با تيزهوشی و تصوريات زنده واستدلاليهای واهی در باره آن به بحث می‌پردازنند.

يادداشت

- ۱- بازی که با کارت انجام می‌شود و مستلزم آموزش فراوان است.
- ۲- منظور نويستن شادروان محمد ولی اسدی است که مستوفی امير قابن و ملقب به مصباح الدیوان و بعد مصباح السلطنه شد، او پدر سلمان اسدی و على اکبر اسدی است که در رژیم گذشته مقاماتی داشتند و همان کسی است که بعد از چند دوره وکالت مجلس در زمان پهلوی به نیابت تولیت آستان قدس رضوی برگزیده شد و در مدت تصدی آن مقام، خدمات بزرگی در راه ایجاد نظم در درآمد و هزینه آستان قدس به عمل آورد. اقدامات او در باره نوسازی شهر مشهد پايدار مانده است و بالاخره او کسی است که در غائله مشهد که از رفع حجاب و تحمل لباس متحد الشکل نشأت گرفته بود در يك توطئه و به دستور رضاشاه اعدام گردید (۱۳۱۲ شمسی). از سرگرميهای اسدی در پيرچند اداره چندين دستگاه قالی بافي بود که حاصل آن در نفاست جنس قالی شهرتی داشت.
- ۳- در آن زمان معمول بود که سه- چهار ساعت از غروب گذشته شبپور قرق می‌زند و بعد از آن، رفت و آمد تنها با ادای اسم رمزی انجام پذیر بود که هر شب از طرف داروغه معین می‌شد و به «اسم شب» معروف بود. اسم شب منظور رمزی بود که برای عبور و مرور در شهر در شبها و بعد از ساعت مقرّر که چهار ساعت بعد از غروب بود به عابران مجاز داده می‌شد. اين رمز معمولاً اسم يك شهر يا آبادی بود که برای هر شب از طرف داروغه به ميرشب يا شبگردهای مزدور ابلاغ می‌گردید. طرز ادای اسم شب يا مطالبه آن از ناچيه يك يا چند شبگرد چندين بود که بعد از شبپور قرق که همان چهار ساعت از شب گذشته بود، اگر کسی را در کوچه‌ها می‌دیدند به صدای بلند می‌گفتند «گلن کيم» که بعدها فهمیدم در تركی «کیست که می‌آید» معنی می‌دهد، شخص عابر در مقابل می‌گفت «آشنا» يعني آشنا (در مقابل غريبه)، شبگرد آن وقت می‌پرسيد اسم شب؟ و در اين هنگام عابر به او نزديک شده، رمز اسم شب آن شب را به گوش او می‌گفت، در غير اين صورت او را به «ميرشونه» يعني «خانه ميرشب» که در وسط بازار پيرچند بود می‌بردند و تا صبح او را به حالت زنداني نگاه می‌داشتند.
- ۴- در آن زمان معمول بود که اگر راهزن يا قاتل را به حکم حاكم شرع يا به دستور امير قابن اعدام

می‌کردند، برای اطلاع و تنبیه دیگران میله‌ای از سنگ یا گچ به قطر حدود نیم متر و به ارتفاع قد یک آدم معمولی در سر راههای خروجی بیرونی نصب می‌کردند و من خوب به یاد دارم که همیشه در سر راه شرقی بیرونی په سمت درذاب آن روزها و زاهدان امروز چهار پنج میله به چشم می‌خورد که از عمل شنیع چهار راهزن که به جزای عمل خود رسیده و اعدام شده بودند، حکایت می‌کرد.

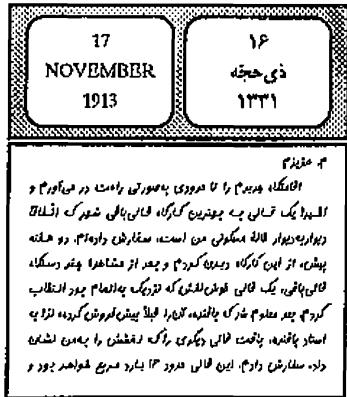
۵. یک نوع بازی ورق که در آن چهار نفر شرکت می‌کنند و بر اساس قوانین و مقررات بازی می‌کنند. بازی بربیچ را بعد از شطرنج عملی ترین بازی ورق دانسته‌اند که در باره راه و رسم آن، کتابها نوشته شده است.

غ. منظور روزنامه حبیل‌المتین است که آن روزها چندین شماره آن به بیرونی می‌رسید و تنها وسیله‌ای بود که مردم این شهر دورافتاده را از وقایع برون‌مرزی آگاه می‌ساخت.

بیرجند

(۱۷ نوامبر ۱۹۱۳ / ۱۶ ذی حجه ۱۳۳۱)

م. عزیزم



اقامتگاه جدیدم^۱ را تا حدودی به صورتی راحت
در می آورم و اخیراً یک قالی به بهترین کارگاه
قالی بافی شهر که اتفاقاً دیوار به دیوار خانه مسکونی من
است، سفارش داده ام. دو هفته پیش، از این کارگاه

دیدن کردم و بعد از مشاهده چند دستگاه قالی بافی، یک قالی خوش نقش که نزدیک
به اتمام بود، انتخاب کردم. بعد معلوم شد که بافندۀ آن را قبل‌آ پیش فروش کرده؛ لذا به
استاد بافندۀ بافت قالی دیگری را که نقشش را به من نشان داد، سفارش دادم. این قالی
حدود ۱۴ یارد مربع خواهد بود و بافت آن سه ماه طول خواهد کشید و حدود ۲۵ لیره
در خواهد آمد. این قالی از پشم با تارهای نخی خواهد بود، در هر اینچ مربع ۹۰ گره
خواهد داشت و حدود ۱۶ رنگ ثابت در آن به کار خواهد رفت و در شرایط عادی
سال کار خواهد کرد.

ایرانیها از این که پول خود را صرف خرید قالی کنند، پرواپی ندارند. چون روی
قالی می‌نشینند، نماز می‌خوانند و سفره خود را روی آن پهن می‌کنند و در نتیجه وقتی که
اتفاق با قالی مفروش باشد، تقریباً به تمام معنی اسباب و اثاثیه آن کامل به حساب می‌آید.
به همین جهت است این هنر در ایران به عالیترین مرحله رسیده است. قالی ایران از
لحاظ ظرافت کار، دوام و زیبایی طرح و نقش و رنگ در تمام جهان رتبه اول را
داراست.

قالیهایی که در این منطقه بافته می‌شود از نوع خوب و البته دارای مشخصاتی خاص
خود است. تمام قالیها را معمولاً به بیرجند می‌آورند و از آنجا برای فروش یا صدور به
خارج، به مشهد حمل می‌کنند. خلاصه این که صنعت قالی بافی در اینجا چه مستقیم و
چه غیر مستقیم، وسیله امرار معاش بیشتر اهالی به شمار می‌رود.
این اواخر، گزارش‌های سابق کنسولگری را در باره تجارت این منطقه می‌خواندم.

احتمالاً هرگز چنین خبرهایی به گوشت نخورده است و اگر خورده، وجود آنها نباید تو را ناراحت سازد. این گزارشها اسناد خشکی است که تنها برای دولت انگلیس و بازرگانان و نویسندهای دایرة المعارفها جالب است. اما اگر هنوز در باره این اسناد کنجکاوی، که به چه می‌ماند، یکی از آنها را با حذف ارقام و آمار که خسته کننده است، برایت نقل می‌کنم و نکاتی چند هم که به دولت و مشاوران آنها بیطبی ندارد، می‌افزایم. این نکته‌ها تا جایی که می‌دانم واقعیت دارد، اما رنگ و روی محلی نیز دارد. گزارش بدین شرح است:^۲

در قسمت شرقی ایران ولایتی وجود دارد به نام قاینات که مرکز آن شهر پیرجند است. اگر مسافری از پیرجند به سمت شمال حرکت کند، بعد از سه‌چهار روز به مرزاين ولايت خواهد رسید و اگر در سمت طلوع آفتاب پیش رود، بعد از شش روز به سرحد افغانستان خواهد رسید. به همین‌سان، اگر به جنوب برود، بعد از شش روز به مرزهای سیستان وارد خواهد شد. درحالی که اگر در جهت غروب آفتاب پیش برود، به حواشی صحرای کبیر جنوب غربی یا سرزمینی خواهد رسید که می‌شود گفت صاحبی ندارد. اینک، در حالی که جمعیت این ولایت از دویست هزار بیشتر نیست، در شهر عمدۀ آن پانزده هزار نفر سکونت دارند. بعضی از این جمعیت خود را از اولاد اعراب می‌دانند. پیرجندیها مردمان خوبی هستند، نه مانند جلگه‌نشینان ترسو و نه مثل کوه‌نشینان خلق و خوی گستاخانه دارند. در تمام نواحی اطراف پیرجند، جاهای کم شهرتی وجود دارد: در جلگه‌ها و درزه‌ها، دهاتی واقع شده که بزرگترین آنها، ممکن است تا حدود پنج هزار نفر جمعیت داشته باشد. در دامنه‌های کوهستانی آبادیهای کوچکی قرار دارد که در تابستان به علت کم آبی و در زمستان به خاطر سرمای شدید و برف، زندگی در آنها به دشواری می‌گذرد.

جلگه‌نشینان کشاورز یا دامپرورند و زنهای آنها به بافت پارچه‌هایی که لباس اهالی را تأمین می‌سازد، اشتغال دارند. همه اینها اعم از دهنشینان یا قبایل چادرنشین، در قالی‌بافی مهارت دارند. آنها خانه‌های خود را با گل و گچ و با دیوارهای ضخیم و گبدهایی شبیه به سر تخم مرغ می‌سازند؛ زیرا این‌جا سرزمین خشکی است و به جز درختهای تبریزی که با آن در و پنجره‌های خانه‌ها را می‌سازند، یا چهت بنایی که

سقف مسطّح دارند به عنوان ستون و پوشش از آنها استفاده می‌شود، الوارکم یافت می‌شود. از جمله درختان میوه باغهای آنها می‌توان از بادام، گردو، به، انار و نیز توت نام برد که هم میوه آن خوردنی است و هم از برگ آن برای تغذیه کرم ابریشم استفاده می‌شود. در باغها و مزارع آنها هم پنبه سفید و هم قهوه‌ای^۳، گندم، جو، خربزه و تریاک کشت می‌شود. کشاورزان قبیر شلغم می‌کارند که در زمستانها از آن برای تغذیه استفاده می‌کنند.^۴ از گندم برای تهیه نان و فطیر مصرفی خود استفاده می‌کردند و در ده سال اخیر مقدار زیادی سیب زمینی^۵ تولید کردند که آن را همراه گوشت - زمانی که برنج در دسترس نیست - مصرف می‌کنند. آنها مقادیر زیادی زعفران مرغوب تولید می‌کنند که با آن خوراکهای برنج را آرایش کرده و انواع شیرینی تهیه می‌کنند. در کوهستانها و دزه‌ها بوته‌های وحشی نادری می‌روید که از دانه و صمغ آنها به عنوان کالای تجارتی بهره می‌برند.

گوشت مصرفی آنها بیشتر گوشت گوسفند و بز است. مزارع خود را با گاو شخم می‌زنند. آنها از معادن و هنر استخراج، به سبب نداشتن ابزاری که غریبان در اختیار دارند، کمتر اطلاع دارند، ولی پاره‌ای چنین می‌پنداشند که مقادیری ثروت به صورت معادن مس و آهن و امثال آن در کوهستانهای اطراف یافت می‌شود. نمک مصرفی خود را از سنگ نمک یا کویر به دست می‌آورند. برای سوخت از چوب و کنده «تامارسک»^۶ و عناب و درختهای دیگر استفاده می‌کنند، چون زغال سنگ ندارند. مردم اینجا راه آهن ندارند و از نیروی بخار بی اطلاع مانده‌اند. امرای آنها از وسایل حمل و نقل، سه - چهار کالسکه دارند. ولی بقیه مردم با استفاده از اسب و قاطر و الاغ، سفر می‌کنند.

قبلاً در باره صنایع آنان صحبت کرده‌ایم، که تمام ابتكار خود را در تجارت به کار می‌گیرند، و خوش آنها در داشتن زمین است که سود حاصل از کار خویش را در این راه صرف می‌کنند.

اما میزان بازرگانی شهرنشینان را از وضع راهها می‌توان دریافت، زیرا تمام کالاهای را بر پشت حیوانات در راهها حمل می‌کنند.

از شمال، شتر و قاطر، زیاد به بیرونی می‌آید که با خود نفت و قند و شکر از روسیه، برنج از راه سبزوار و ابریشم از خراسان می‌آورند که به هندوستان برده می‌شود.^۷ ظروف

آشپزخانه و چراغها و پارچه‌های پشمی و نخی مورد نیاز خود را هم از رو سیه می‌آورند. شترها و قاطرها بعد از آن که بار خود را زمین گذاشتند و استراحتی کردند، با محموله‌های غنی از قالی و پشم و پنبه و زعفران و مصنوعات هندوستان و پوست رویاه و کرک بز، روی به مقصد می‌نهند.^۸

اما از طرف جنوب، شترها به گُندی از سرزمین دوردست هندوستان، بعد از ماهها طی طریق می‌رسند و از آن جاست که بسیاری از ثروت هند و اروپا را با خود می‌آورند، از جمله پارچه‌ها و قماشهای مرغوب پشمی و پنبه‌ای و نخ خام برای قالی‌بافی و مواد رنگی برای رنگرزی پشمها یشان و حتی مس برای ساختن ظروف و دیگها. چای و قهوه و انواع ادویه و هزاران قلم مواد دیگر را که بشر امروزی بدانها نیاز دارد و هنر فرآوری آنها را تنها خارجیها دارند، همراه خود می‌آورند. آنها از راه سیستان که سرزمین بادها و گردخاک و گرمای فراوان است، سفر می‌کنند و از دشتهای آن جاست که هم خروارها غله برای نان اهالی و از نی زارها داستانهای جالب در باره گله‌های گاو و گوسفند به بیرون می‌رسد. از اینجا شترها راه دور و دراز برگشت به هندوستان را با بارهایی پر ارزش مانند ابریشم و انواع صمغ و بادام و دیگر انواع خشکبار دشت و کوه از سر می‌گیرند.

حال در باره حکومت و راه و رسم زندگی این مردم خواهم نوشت. ولی اول در باره دین و ایمان آنها باید یادآور شوم که همه آنها مسلمانان واقعی و پیروان یکی از فرقه‌های اسلامند و در میان آنها هیچ یهودی و ارمنی و حتی زردشتی هم وجود ندارد. پیشوایان مذهبی آنها افرادی با تقوی و خردمندند و مردم عادی را به سرکشی و اختلافات تشویق و وادار نمی‌سازند. آنها به وجود حاکم خود - واقعاً - افتخار می‌کنند، چون او از خانواده‌ای است که چندین نسل حکومت را در دست داشته‌اند و عدالت و خیراندیشی او مایه سر بلندی و امتنان آنهاست. حاکم شهر در بسیاری از ورزشها، چنان‌که شایسته شاهزادگان است، سرآمد همه است. آنها مالیاتی بر اساس مالکیت زمین به خزانه دولت در تهران می‌پردازند، ولی تمام مخارج افراد مسلح آنها از همان خزانه تأمین می‌شود. با تمام اینها، پرداختها را به گُندی انجام می‌دهند و به گرداورندگان مالیات هم زیاد علاقه‌مند نیستند.

آداب و رسوم آنها مانند سایر ایرانیهای است که با راه و رسم زندگی اجداد آنها تفاوتی چندان ندارد، چه آنها هنوز خیلی جدا از دنیای جدید زندگی می‌کنند. گاهی بین خودشان با لهجه‌ای غریب سخن می‌گویند و آداب عجیبی دارند. خوبیهای آنها قطعاً بر بدیهای آنها می‌چرید. فساد و بدیها در میان آنها به همان میزان است که در میان تمام جوامع انسانی دیده می‌شود، ولی عیب آنها این است که تریاکی هستند و تریاک سوخته می‌کشند و اگر واقعیت گفته شود تعداد زیادی از آنها اسیر تریاک شده‌اند؛ تا حدی که جسم و روح خود را به تباہی کشیده‌اند.^۹ از این که بگذریم چنان هوای صافی استنشاق می‌کنند که کمتر ناخوشی به دنبال دارد.

آنها به راستی مردمی خوش‌شرب، صلح‌دوست و مطیع و زحمت‌کش، و دارای عقل معاش‌اند و میزان امانت‌داری آنها در معاملات به همان حدی است که انتظار می‌رود.

یادداشت

- ۱- خانه رئیس بانک شاهنشاهی در باغی متعلق به آقای راغبی از مستوفیان دستگاه امارت قرار داشت، بقایای این باع را می‌توان در سکونت‌گاه فرزندان شادروان راغبی مشاهده کرد. مقابل باع راغبی زمین زراعتی بزرگی در حدود سه-چهار هکتار بود که اغلب گاورس یا جالیز خربزه در آن دیده می‌شد و در طرف مقابل باع راغبی باع و منزل مرحوم اسدی بود که هنوز گچ‌کاریهای تالار آن از خیابان (جنب مسجد آیتی) مشاهده می‌شود. بعد از باع اسدی همان کارگاههای قالی‌بافی بود که نویسنده به آنها اشاره می‌کند.
- ۲- این گزارش اهتمیت اقتصادی بیرونی دارد به صورت یک مرکز بازرگانی مهم بین شرق و غرب منطقه روشن می‌سازد و احتمالاً این شهر دور افتاده از زمانهای بسیار دور همین نقش اقتصادی را ایفا کرده است، ولی با بروز اتومبیل و همین که به اصطلاح بیرونیهای شتر جای خود را به موتور داد به تدریج از اهمیت اقتصادی این شهر کاسته شد و به حالتی افتاد که این نویسنده وضعیت آن را قریب چهل سال قبل از این تحت عنوان «انحطاط جغرافیایی شهر بیرونی» در مجله یادگار، شماره دوم، سال سوم، آیان ۱۳۲۵ شرح داده است.

- ۳- این نوع پنیه را در اصطلاح محلی «مله» می‌نامیدند و در آن زمان به مقدار زیادی کشت می‌شد. از این نوع پنیه معمولاً قطیقه‌هایی با زمینه قهوه‌ای و نقش ونگار حاشیه‌ای بافته می‌شد که به قطیقه مله مشهور بود و انواع طریف آن خیلی بازار داشت و به جاهای دیگر از جمله افغانستان صادر می‌شد. افغانیهایی که به بیرونی می‌آمدند، همیشه یکی از این قطیقه‌ها یا شالهای نظیر آن را بر دوش داشتند که از آن کمتر جدا نمی‌شدند و برای مقاصد مختلف از آن استفاده می‌کردند؛ ولی در اطراف بیرونی مخصوصاً در خوست و اطراف آن زنها به جای چادر از آن استفاده می‌کردند.

- ۴- پختیک: در لهجه محلی به قطعات بربده شده شلغم و چغندر پخته، پختیک اطلاقی می‌شود.
- ۵- از این رو می‌توان حدس زد که کشت و برداشت سیب‌زمینی در اوایل قرن حاضر در بیرونی مداول

شده است و قبل از آن از وجود سبب‌زمینی اطلاعی نداشته‌اند.

۶- در محل به تاغ معروف بود و در آن زمانها در حواشی کویرهای مجاور بیرجند، چه در راه بین بیرجند و سیستان بعد از سهل آباد و چه در راه بین بیرجند و خبیص (شهداد) بعد از خوسف جنگلهای تاغ زیاد بود و در تمام زمستان کاروانهای شتر از این جنگلهای مقادیر زیادی سوخت زمستانی برای فروش به مردم بیرجند در میان رود انبار کرده به معرض فروش می‌رساندند. در مدرسه شوکتیه (حسینیه شوکتی) که محل تحصیل ابتدایی ما بود، در تابستانها چند اتاق واقع در خربه جنب مدرسه را از این سوختها پر می‌کردند و در روزهای سرد زمستان فراشهای مدرسه روزی یکی دو بار بخاری فرنگیهای چوب‌سوز کلاسها را با این کنده‌ها به راه می‌انداختند و در زبان بیرجندی متداول بود که هر چیز خبلی خشک را مانند «کنده تاغ» تعریف می‌کردند.

۷- این توضیح در اینجا ضروری به نظر می‌رسد که در تقسیمات جغرافیایی گذشته منطقه بیرجند و قاینات را عموماً به نام قهستان می‌شناختند و جدای از خراسان می‌دانسته‌اند.

۸- تمام کالاهای تجاری قاینات اعمّ از صادرات و واردات در شهر بیرجند و به وسیله شتر جایه‌جا می‌شد. سراسر رود بیرجند که در آن روزها بستر خشک رودخانه‌ای بود که محله خیرآباد را از بقیه شهر جدا می‌کرد، همواره پر از کاروانهای شتر و کالاهای آنها بود. تا آن‌جا که یادم هست کالایی که به این ترتیب از طریق بیرجند جایه‌جا می‌شد عبارت بود از شکر و قماش که از هند وارد می‌شد و به شمال خراسان حمل می‌شد و نفت (در چلیکهای بلند و بزرگ) و کبریت که از روسیه و سوئد می‌آمد و به هندوستان و جنوب منتقل می‌گردید. در بعضی فصلها هم نارنج و خرمای طبس یا خبیص به چشم می‌خورد. قطارهای چند صد نفری شترها را برای آب دادن به دهانه قنات قصبه بیرجند که مقابل در ورودی حسینیه یا مدرسه شوکتیه قرار داشت می‌آوردند و ما همیشه برای راهیابی به مدرسه باید از لابه‌ای شترها که کاری خطروناک هم بود عبور می‌کردیم.

۹- تریاک در آن‌زمان بلای جان اکثر ساکنان قاینات و بیرجند بود، اما تریاک را هرگز به وسیله وافور که در جاهای دیگر متداول بود، مصرف نمی‌کردند. بلکه آنها بیشتر شیره تریاک می‌کشیدند که نویسنده در جای دیگر نحوه ساختن آنرا شرح داده است. در بیرجند آن‌زمان چندین «سردم» یا شیره کش خانه بود که پاتوق مبتلایان بود و در میان همه آنها در محله خیرآباد (سردم نساینگی) از شهرتی خاص برخوردار بود.

بیو جند

(۲۴ نوامبر ۱۹۱۳ / ۲۴ ذی حجه ۱۳۳۱)

م. عزیزم



خوب حالا شما به شهر برگشتید و برای من که
دور از تمدن هستم اظهار تأسف می کنید. شما می دانید
که من هر وقت از لندن فرار می کنم چه قدر آن شهر مرا
به خود جذب می کند. خیابانهای مرطوب و مه آلود و
آن یک شباهای سرد و امثال آن جاذبهای است که از خیلی چیزها درست شده و از
بسیاری جهات علاقهای غیر عقلانی است که محترم خوبی برای نیروی تخیل انسان
می شود. ولی شما از خطر محترم که آگاهید.

زمانی که یک ایرانی در باره انگلستان فکر می کند، لندن را در نظر دارد و وقتی
در باره لندن فکر می کند؛ ذهنش متوجه عظمت شهر، راه آهنها، بنظیر آن، کارخانه ها
و مؤسسات آزاد، مهمان خانه ها، تماشا خانه ها، جاهای دیگر سرگرمی و هزار ویک
فرصت وقت گذرانی آن که همه مایه اسراف و پریشانی است، می شود. آن وقت است که
آهی می کشد و به فقر کشور خود از این جهات می اندیشد. ولی او چرا باید آه بکشد؟
در ایران شهر بزرگ وجود ندارد و درنتیجه از محله های زاغه نشین هم خبری
نیست. صنایع و موتورهای بخار هم ندارد و درنتیجه از مظلالم مکانیکی که مغز انسان را
خشک می کند، و قلب را غمناک می سازد و روح و جسم را با یک نواختی خود خسته
می کند هم اثری نیست. از راه آهن و دودکش کارخانه خبری نیست، ولی برای هر کس
که بخواهد هوای تازه فراهم است. گواین که شما گاهی به لاشه یک سگ مرده هم در
خیابانها برمی خورید. در این جا گاز و برق وجود ندارد، ولی مگر شعله چراغ نفتی
خوشایندتر نیست؟

در این جا تبلیغات و همکاری کمتر، ولی در مقابل ابراز شخصیت از بسیاری
جهات آزادتر است. من می توانم صفحه ها از این گونه مقایسه ها بنویسم، ولی وجدانم مرا
متوقف می سازد. روزنامه های فارسی سالهاست به خوانندگان گفته اند آنچه بیشتر از

هر چیز بدان نیاز دارند، روح همکاری است. خارجیانی که حق اظهار نظر دارند از آنها می‌پرسیدند چرا اتحادیه‌های بازرگانی و صنفی مثل بازرگانان اروپایی قرون وسطی تشکیل نداده‌اند؟ حقیقت این است که در اینجا نسبت به هم بسیار سوءظن دارند، اخلاق بازرگانی آنها بسیار متزلزل و افکار آنها بسی بی ثبات است. ایرانی مشورت را دوست دارد، ولی همیشه دلایل نسبتاً معقول دارد که مشورت را نپذیرد.

در اینجا من نظر قاطع یک شهرستانی تحصیل کرده را در باره انجلستان و اروپا عرضه کردم. تصور ذهنی او البته تصویر شریف است. او در مورد ما فکر می‌کند مردمی هستیم که خردمندانه و با صداقت حکومت می‌کنیم، در باب داراییهای خود اطمینان خاطر داریم، دارای عادات عقلانی هستیم، آرای ما گشاده نظرانه و اعمال ما قابل اعتماد است. از همه اینها گذشته، تصور می‌کند که علم و دانش، زندگی بارورتری برایمان به ارمغان آورده است. او عواید و محصولات بی‌شمار تمدن ما را می‌بیند و نه فقط به خاطر رفاه ما، بلکه به علت اشراف خردمندانه‌ای که برآنها داریم، به حال ما رشک می‌برد. در مقایسه با وضع خود، تصور می‌کند که ما دانش جامعی از تاریخ و قانون اساسی داریم و از تمام تجملات مادی زندگی خود بهره می‌گیریم. می‌خواهم کمی بیندیشید که معنی این جملات چیست؟

حالا اگر به مقایسه‌های خود برگردم، آنچه هر روز در اینجا توجه مرا جلب می‌کند و مرا به خود مشغول می‌دارد جهل اروپاییان شهرنشین در مسائل مربوط به اعمال روزانه است. ایرانی هنر اندکی دارد و علم او از هنر هم کمتر است؛ دانش فتنی او دانشی ستی است که به صنایع دستی ساده و اشکال ابتدایی کار خلاصه می‌شود. او کار خود را در دگانها، خیابانها و در مزارع اطراف شهر کوچک یا دهکده‌اش انجام می‌دهد. محصول کار او در راهها و شوارع عام به چشم می‌خورد. بنابراین اگر بچه‌ای بخواهد بافندۀ شود، کافی است به کار بافندۀ نگاه کند یا جایی را پشت کارگاه بگیرد و هنر مورد نظرش را بیاموزد. در اینجا لبافی، پشم‌رسی و رنگرزی مناظری هستند که هر روز پیش چشم اوست، اگر بخواهد کلاه‌دوز یا کلاه‌مال بشود، عامل این کار در دگانش مشغول است و او می‌تواند تا زمانی که خسته شود، جلو دگان او ایستاده او را نظاره کند. وقتی نوکر شما برای گرفتن نان به نانوایی و یا برای گرفتن شیرینی به قنادی می‌رود به آسانی می‌تواند

بینند که نان و شیرینی را چه طور و از چه تهیه می‌کنند. او می‌داند که گندم از کجا می‌آید و در کجا آسیا می‌شود، او می‌داند شکر و چای از کجا می‌آید، یا این که میوه در کجا به دست می‌آید و سیب زمینی را چه هنگام از زمین بیرون می‌آورند. حالا اگر کسی با هوش باشد از بهای زمین در منطقه، از روشهای فصلهای کشاورزی باخبر است و بازرگانان عمدۀ را می‌شناسد و می‌داند که کالای خود را از کجا می‌آورند و چه گونه معامله می‌کنند.

او می‌تواند به شما بگوید که خانه مسکونی تان چه گونه ساخته شده، آجر و گچ آن را چه گونه فراهم کرده‌اند، چه نوع الواری در آن به کار رفته و این الوار را از کجا آورده‌اند، مزد کارگران چه قدر بوده، روزی چند ساعت کار کرده‌اند و ناهار چه خورده‌اند.^۱

او اطلاعاتی هم در باره قوانین جاری و رسم و راه اداری و اخذ مالیات و اجرای عدالت دارد. البته او در باره ساختن مصنوعات خارجی چیزی نمی‌داند، ولی در ارزیابی نهايی و مرغوبیت کالاهای نظری صائب دارد. خلاصه از هر چه که در شهرش به وقوع می‌پیوندد، اندکی اطلاع دارد. حالا کدامیک از ما می‌تواند چنین ادعایی داشته باشد؟ بازرگانی ما چنان‌گوناگون است که فقط دست‌اندرکاران در باره آن چیزی می‌دانند. هنر و صنایع ما چنان براساس علوم متعدد استوار است که تنها کسانی که آنها را زمینه مطالعه تخصصی کرده‌اند، می‌توانند فرآیندهای آن را دریابند. ما نمایشگاه راه می‌اندازیم تا به مردم نشان بدیم که بعضی چیزها چه طور ساخته می‌شوند و موزه‌ها را از تمام اشیاء روی زمین می‌انباریم، ولی مردم به علل دیگری به نمایشگاه می‌روند و کمتر کسی از ما مردم می‌پذیرد که از موزه‌ای بازدید کرده است. آیا چنین نیست؟ آیا ما به حدی شگفت‌آور و فخر فروشانه جا هل نیستیم؟

یادتان هست که چهار ماه قبل تمام این مسائل را ضمن بازی گلف مورد بحث قرار دادیم و بعد هم هنگام صرف چای در پاشگاه به بحث ادامه دادیم. گفتید که مردم روستا در این موارد بیشتر می‌دانند، به علت این که آنها اوقات فراغت بیشتری دارند و چشم و گوش خود را بهتر به کار می‌اندازند و همواره خاطرات خود را تازه‌تر نگاه می‌دارند. ولی چند نفر از روستانشینان ما درکی واقعی از مشاغل همسایگان خود دارند؟ تقسیم کار ما را محدود به اتفاق‌کهایی کرده که دیوار بین آنها پنجه‌ره هم ندارد. شما

خواهید گفت که ما گاهی از برجی بالا می‌رویم و به اطراف نگاه می‌کنیم، ولی هرچه می‌بینیم فقط گند و بام است، با آن که به طور کلی هزاران چیز برای مشاهده و الهام گرفتن وجود دارد.

ولی من تصور می‌کنم تا اینجا که خوانده‌اید خیلی از دست من عصبانی شده‌اید.
بنابراین فعلاً مطلبم را قطع می‌کنم، چه خوب می‌دانید که وقتی عصبانی می‌شوید،
چه قدر زیباتر جلوه می‌کنید.

یادداشت

۱- در اینجا نویسنده تصویری واقع‌بینانه از فعالیتهای اقتصادی بیرونی صد سال پیش که در آن‌زمان هم مانند حالا قلب اقتصادی قابنات بوده فراهم کرده است. در بیرونی آن‌زمان اصناف و صاحبان حرف از هم‌دیگر کاملاً مجزا شده و هر یک در جایی از بافت شهر که به صورت سنتی به آنها تخصیص یافته بود، به حرفة و شغل خود اشتغال داشتند. مثلاً صاحبان حرفة آهنگری، مسگری، حلبي‌سازی، کفاشی، خیاطی، کلاه‌مالی، نمدمالی، رنگرزی، نخریسی، عطاری، علاقه‌بندی و امثال آن، هر یک بازاری مخصوص خود داشتند که در آنجا اصناف دیگر حق کار و کسب نداشتند. در این میان بازارهای آهنگران و مسگران و کلاه‌مالها و رنگرزها از همه جالبتر بود. بازار آهنگرها در یک راسته سرپوشیده که یک طرف آن به لب رود منتهی می‌شد، قرار داشت. در آنجا سروصدای پتک و چکشهای آهنگری که با نظم و آهنگی خاص توسط سه - چهار نفر که دور سینان قرار داشتند روی آنهای سرخ از کوره درآمده نواخته می‌شد، خاطره‌انگیز بود. کار آهنگران این بود که ابزار کشاورزی از قبیل گاو‌آهن و بیل و داس و وسائل خرم‌کوبی و همچنین کلنگ و چکش و میخ و گاز اثربرای نجارها تهیه می‌کردند.

مسگرها در یک قسمت از لب رود در سمت خیرآباد متمرکز شده بودند و کار آنها تهیه انواع ظروف آشپزخانه از دیگهای بزرگ که در تکایا و مساجد و زیارتگاهها کاربرد داشت، تا فاشن و پیاله می‌ساختند. صدای چکش استادان فن مسگری در طول بخشی از جبهه رود بیرونی که به مسجد مصلای فعلی ختم می‌شد، در تمام روز شنیده می‌شد. (از مناظر دیدنی بازار مسگرها، صیقل دادن خارج دیگها بود، به این صورت که بیرون هر دکان حفدهایی به قطر حدود نیم متر کنده بودند که آن را از ماسه‌های ریز و درشت آمیخته به خردۀای سنگ‌سمیاده پو می‌کردند. سپس ظروف مسی را در داخل آن قرار می‌دادند و شاگرد مسگر با دوپا داخل ظرف قرار گرفته، مذتها آنرا با حرکت کمر و پای خود به این طرف و آن طرف می‌چرخاند تا صاف و صیقلی شود).

در بازار کلاه‌مالها همیشه صدها کلاه‌نمدی به شکلهای مختلف (میرزا، پهلوی، بزرگی، آخوندی و غیره) و الوان گوناگون (سیاه، سفید، قهوه‌ای و خاکستری) که قالب‌زده، در آفتاب قرار می‌دادند که خشک شود، دیدنی بود.

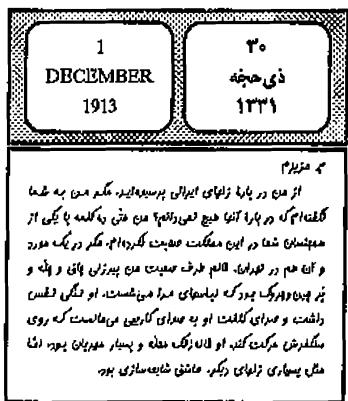
رنگرزها در بخش شمالی تر لب رود در سمت خیرآباد متمرکز بودند. استادان و شاگردان این فن از دستهایی که تا آریج همیشه نیلگون می‌ماند، شناخته می‌شدند. از مناظر دیدنی بازار رنگرزها توبهای عظیم کرباس و متعال محلی بود که بیشتر به رنگ نیلی و احیاناً زرد و سبز و عنابی رنگ شده و از بندهای بلند آویزان شده بود تا در آفتاب داغ منطقه خشک شود (علاوه بر پارچه‌ها وظیفه مهم رنگرزها این بود که

همواره مقادیر زیادی نخ و پشم را که در صنعت قالی بافی مهم بیرون گردید مورد نیاز بود به الوان مختلف رنگ کنند). گفته می شد که رنگرزها غیر از نیل که از هندوستان وارد می شد، همیشه از مواد محلی مانند روناس که در بیابانهای بیرون گردید و پوست انار و پوست گردو و امثال آن که آنها هم در بیرون گردید فراوان بود، استفاده می کردند.

در بازار کفashها که به قیصریه آن روزها متنه می شد، انواع کفش اُرسی (أُرسی یا Rossi) و بالاخره فرنگی، قنده و پوتین برای مردان و کفش ساده (که از رویه تیماج فرمز و پاشنه چوبی یا استخوانی ساخته می شد) برای زنان در تمام موارد به صورت دست دوز تهیه می کردند. یک نوع کفش به نام ساغری از تیماج آبی با پوزه برگشته و انواع نعلین هم برای طبقه روحانی در دکانهای خاص فراهم می گردید.

بیرجند

(اول دسامبر ۱۹۱۳ / ۳۰ ذیحجه ۱۳۳۱)



م. عزیزم

از من در باره زنهای ایرانی پرسیده‌اید، مگر من به شما نگفته‌ام که در باره آنها هیچ نمی‌دانم؟ من حتی ده کلمه با یکی از همجنسان شما در این مملکت صحبت نکردم، مگر در یک مرد و گاه هم در تهران.

خانم طرف صحبت من پیرزنی چاق و چله و پُر چین و چروک بود که لباسهای مرا

می‌شست، او تنگی نفس داشت و صدای کلفت او به صدای گاریسی می‌مانست که روی سنگفرش حرکت کند، او خاله‌زنک محله و بسیار مهربان بود، اما مثل بسیاری زنهای دیگر، عاشق شایعه‌سازی بود.

اما زنهای ایرانی! شما عکسها یشان را دیده‌اید. موجوداتی هستند نرم و وارفته، با چهره‌های رنگ پریده، صورتهای گرد و چشمها براق و درشت. هر وقت شوهرانشان مهمان مرد داشته باشند، هرگز در خانه دیده نمی‌شوند. در کوچه‌ها آنها از سر تا پا در چادرهای زشت آبی تیره یا سفید کتانی پوشیده شده‌اند و حتی عجوزه آنها به محض پیدا شدن مردی غریبه، صورتش را می‌پوشاند. جوانها و زیبارویان آنها گاه از لای چادر عشه گری می‌کنند. آنها از مصوّتیت خود باخبرند و سعی می‌کنند با چشمها فتنان خود توجّه غریب‌ها را جلب کنند.

ولی خواهش می‌کنم فکر نکنید که همه آنها عروسکهایی هستند که برای عشق‌بازی و دلربایی و راحت‌طلبی خلق شده‌اند. من در شیراز یک قبیله گردانکش چندهزار نفری را دیده‌ام که ماهها در حال جنگ دائمی بودند و توسط زن رئیس فراری قبیله اداره می‌شدند. آن زن لایق به تمام معنی صاحب فکری صائب و نیرو و اقتداری قابل تحسین بود. دیگران هم تا اندازه‌ای مثل او هستند و احتمالاً بیشتر آنها چون شوهرانشان باهوش و سختکوشند. همین زنهای ایلیاتی هستند که قالیچه‌های کوچک پشمی را که سالی هزارها از آنها خرید و فروش می‌شود، می‌بافتند و زنهای همین

منطقه‌اند که از موی بز لباس مردان خود را فراهم می‌سازند.
در بیرجند تعداد زیادی زنان پیر و جوان بینوا وجود دارد که هر روز در معرض
زاری و التماس آنها قرار می‌گیرم، و به قراری که به من گفته‌اند تقریباً در تمام موارد
تریاک است که مستقیم یا غیرمستقیم آنها را به این روز انداخته است.

در بارهٔ بقیه طایفه نسوان گاه‌گاهی مطالعه می‌شون. آشپز من که جوانی زرنگ و
فعال است و خوب فوتیال بازی می‌کند^۱ و نیز خوب غذا می‌پزد، یکی دو هفته قبل از
من اجازه می‌خواست که ازدواج کند. این مطلب را یک شب پیشخدمت من، سر شام
اظهار کرد. این آشپز از مشهد همراه من شده و همسرش را در آن جا گذاشته بود. من از
پیشخدمت خواستم که او را صدابزند و موقعی که قهوه خود را می‌خوردم، نزد من آمد. به
او گفتم: «خوب، علی‌اکبر شنیده‌ام می‌خواهی زن بگیری!» پس تکلیف زنی که در مشهد
داری چه می‌شود؟

— بله صاحب!^۲ او را قبل از آمدن طلاق داده‌ام.

— آخر تو قبلاً این مطلب را به من نگفته بودی؟

— بله! طلاق در صورتی بود که تا یک ماه پس از آمدن به من ملحق نشود.

— آیا تو برایش پول فرستادی که بتواند نزد تو بیاید؟

— صاحب‌اپدر و مادرش اینجا هستند و مانع از آمدنش می‌شوند. او زن بدی
است.

— موقعی که تو با او ازدواج کردی مطلقه بود؟

— بله صاحب! او آدم نابکاری است، ولی موقعی که با او ازدواج کردم این موضوع
را نمی‌دانستم.

— آیا اول در بارهٔ او تحقیق نکردی؟

— خیر صاحب! من جوان و تنها بودم. آخر من پدر و مادر ندارم.

— آیا طلاق‌نامه او را داری؟

— خیر صاحب! ملایی که او را طلاق داد، طلاق‌نامه را نگه داشت.

— خوب تو در مورد آن ازدواج اشتباهی کردی. هنوز هم در بیرجند غریبه‌ای و حالا
می‌خواهی اشتباه دیگری بکنی؟

— خیر صاحب! پدر این دختر شخصی محترم است و خود دختر چهارده سال دارد و یک بار ازدواج کرده و طلاق گرفته است.

— چه! باز می خواهی با مطلقه دیگری ازدواج کنی؟

— بله صاحب! شوهرش به بیزد رفته و پدر - مادرش نمی گذارند همراه شوهرش بروند، او هم طلاق گرفته و حالا گوشہ خانه پدرش زندگی آرامی دارد، آنها مردمان بسیار محترمی هستند و او از خود حدود بیست پوند مال و منال دارد.

— خوب! تو همه چیزش را خوب می دانی ولی خیلی عجله می کنی، بهتر است این مرتبه کمی تأمل کنی، حالا کی قصد ازدواج داری؟

— همین امشب صاحب!

— راستی همین امشب؟

— بلی صاحب! ملا همین حالا در خانه متظر است، خدا بزرگ است!

— خوب حالا آمده‌ای از من اجازه بگیری؟

— بلی، اگر شما اجازه ندهید ملا را خواهم فرستاد.

— خوب مهمانهایت متظر خواهند ماند، برو ازدواج کن، امید به خدا.

— لطف شما زیاد صاحب! ولی یک استدعای دیگر هم دارم.

— چه خواهشی؟

— خواهشمندم امشب گرامافون را در اختیار ما قرار دهید.

می بینید، این ناقلا از من اجازه ازدواج خواست تا پتواند مهمانانش را با موسیقی فرنگی سرگرم کندا جالب این بود که شب بعد، پیشخدمت من اطلاع داد که زن سابق آشپز، تازه از مشهد وارد شده است. ظاهراً به نظر می رسید مشکلی در راه است؛ چون شب بعد پدر عروس مطلقه نزد من آمد و از آشپز شکایت داشت، البته او داستان دیگری تعریف می کرد. من شاکی را فرستادم و قول دادم که حرف هر دو طرف را با هم گوش خواهم داد. صحبت‌های بیشتری پیش آمد و چند روز بعد اطلاع یافتم که طرفین با هم دوست شده‌اند و زن اولی که عنصر مشکوکی می نمود، شوهر دیگری پیدا کرده بود. دست کم از یک جهت بیرون چند را نمی توان بهشت دانست!

یادداشت

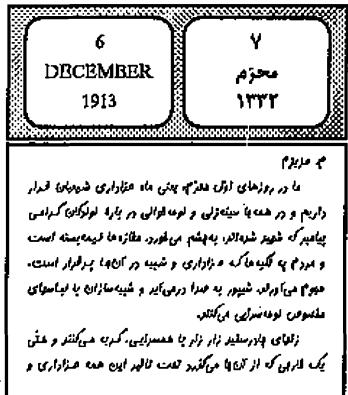
۱- در سالهای جنگ بین‌المللی اول (۱۹۱۴-۱۹۱۸) انگلیسیها به منظور جلوگیری از نفوذ آلمانیها به افغانستان و شمال غرب هندوستان آن روز یک لشکر از افراد هندی به فرماندهی افسران انگلیسی به صورت خط زنجیری بین دزداب (زاهدان فعلی) و باجگیران مستقر ساختند. مرکز و ستاد این لشکر در بیرجند بود و همیشه تعداد زیادی افراد هندی و افسران انگلیسی در بیرجند اقامت داشتند و از طریق این افراد بود که جوانان بیرجندی با ورزشای فوتیال، تنبیس و چوگان آشنا شدند. در بیرجند همین نظامیهای انگلیسی میدان فوتیال در شمال خیرآباد تسطیح کرده بودند و در همان جا بود که جوانان بیرجندی از قشراهای مختلف جامعه با بازی فوتیال آشنا شدند. طولی نکشید که این ورزش در مدرسه شوکتیه هم متداول شد. هفتادی دو بار تیمهای مدرسه با همدیگر یا با تیمهای دیگر فوتیال بازی می‌کردند. و این احتمالاً قبل از آنی بود که بازی فوتیال در تهران و دیگر شهرهای ایران متداول شود. جای تأسف و تعجب است که با این سابقه طولانی این روزها از تیم فوتیال شهرستان بیرجند چیزی در رسانه‌ها دیده یا شنیده نمی‌شود!

۲- باید یادآور شد که ارتباط اقتصادی و اجتماعی بیرجند آن روز با هندوستان بیشتر از روابط آن با تهران و مرکز مملکت بوده است؛ مخصوصاً در سالهای جنگ بین‌المللی اول که امپراتوری انگلیس یک خط زنجیر نظامی بین زاهدان و مشهد مستقر ساخته بود. سربازان این لشکر که اغلب اردو یا هندی صحبت می‌کردند با مردم محل روابط اضطراری برقرار می‌کردند و گاهی آمیزش هم داشتند. از جمله یادگارهای این نوع ارتباط همین کلمه «صاحب» است که در ایران هم مانند هندوستان در خطاب به انگلیسیها متداول شده بود.

بیرجند

(۶ دسامبر ۱۹۱۳ / ۷ محرم ۱۳۳۲)

م. عزیزم



ما در روزهای اول محرم، یعنی ماه عزاداری شیعیان قرار داریم و در همه جا سینه‌زنی و نوحه‌خوانی در باره نوادگان گرامی پیامبر که شهید شده‌اند، به چشم می‌خورد. معازه‌ها نیمه‌بسته است و مردم به گونه‌ای مجازاری و شبیه در آنجا برقرار است.

مروم می‌آورند شیپور به صدر درون این و شبیه‌سازان با لباس‌های مخصوص نوحه‌سرایی می‌کنند.^۱

زنهای چادرسفید زار زار با همسرایی، گریه می‌کنند و حتی یک خارجی که از آنجا می‌گذرد تحت تأثیر این همه عزاداری و روضه‌خوانی که هر سال در موقع معیتی تکرار می‌شود، قرار می‌گیرد.

مردم این‌جا خیلی احساساتی هستند و در واقع صحنه‌هایی که مراحل آخر شهادت را نشان می‌دهد در تصور بی‌آلایش آنها، بسیار سوزناک است. شبیه‌سازان ملبس به لباس‌های عربی و سلاحهای قرن هفتم (میلادی) اند. آنها هیچ نوع صحنه‌سازی ندارند و از موسیقی هم جز صدای گوش خراش شیپور و ضربات یک‌نواخت طبل خبری نیست. با تمام اینها، احتمالاً کلیساها قرون وسطی هم همین تأثیر را در تاریخهای گذشته بر پیروان پر شور آیین مسیح داشته‌اند. البته سرگرمیهای سبکتر از میزان حزن تراژدی می‌کاهد و گاهی چیزهایی مضحك، همچنان‌که بین ما در قرون وسطی معمول بوده، به چشم می‌خورد.

این نمایش‌نامه‌ها، تنها تئاتری است که ایرانیها دارند، ولی کشور آنها پر است از شعرای نوع دیگری که اشعار صوفیانه و کامجویانه آنها همه‌جا ورد زبانهاست. قصیده‌ها و غزلها و آوازهای عاشقانه آنها در وصف شراب و عیش در جلسات خصوصی در هر شهر بزرگ ایران توسط دسته‌های حرفه‌ای رقص و موسیقی خوانده و عرضه می‌شود. بیرجند شهر بزرگی نیست و رقصان و موسیقی‌دانهای حرفه‌ای ندارد،

ولی با وجود این، بین خودمان باشد، آیا این جور بهتر نیست؟ همین چند روز قبل یکی از بیرونیها دعوی کرد و چند قطعه ایرانی برایم اجرا کرد. البته آواز نخواند، چون در میان ایرانیها آوازخوانی لااقل برای مردانه کاری پسندیده نیست.

آنها از گرامافون خیلی خوششان می‌آید. حتماً خواهید گفت، عجب بی‌سلیقه‌هایی!

مردم معمولی صفحه‌های ایرانی را که می‌فهمند دوست دارند، ولی جوانان روشنفکر طبقات بالاتر، گاهی به دوست داشتن آهنگهای اروپایی که نتیجه تربیت بالاتری است، تظاهر می‌کنند، ولی انسان تا حدودی در صداقت آنها تردید می‌کند.

گرامافون خود من که از دیگری به عاریه گرفته شده از نوع قدیمی است و صدای صافی ندارد. صفحه‌های آن هم مانند کتابهای کتابخانه امانی، نمایشگر ذوق و سلیقه مردم عادی است و در آنها از هر نوع موسیقی، از موزارت گرفته تا موسیقی سبک، از قهوه‌خانه‌ای گرفته تا کلاسیک، آثاری چند وجود دارد.

ایرانیها هم به یک اندازه از انواع آنها خوششان می‌آید. منظورم این است که به شیوه خود به آن گوش می‌دهند و لذت می‌برند، بی‌آن‌که آن را درک کنند. اینها چه گونه می‌توانند موسیقی را درک کنند در حالی که حداقل مسأله هماهنگی (هارمونی)، اعم از موسیقی، ذهنی، اجتماعی یا سیاسی، برای آنها تا حدی تازگی دارد؟

یادداشت

۱- بیرونیها همیشه سخت پای‌بند شعایر مذهبی و اصول شیعی بوده‌اند و این خاصیت به‌سبب هم‌جواری جغرافیایی آنان با اهل سنت بیشتر در آنها تقویت شده و ریشه دوایده است. در آن زمان از اول ماه محرم‌الحرام تا ۲۸ صفرالمظفر که قتل امام حسن مجتبی است، مجالس عزاداری مفصلی می‌گرفتند. به‌این معنی که روضه‌خوانی در تمام این دو ماه به تفاوت از یک تا چند هفته در خانه‌های اغلب اغنية برقرار بود. مهمترین این روضه‌خوانیها مخصوص حسینیه شوکتی بود که به مدت بیست روز از اول تا بیست ماه محرم با تعزیه‌خوانی و اطعام مساكین و مستمندان و حتی اغنیاء توأم بود. معمولاً ده روز اول در ساختمانی در داخل قلعه بالایی بیرونی که در آن زمان محصور بود و از در بزرگی که جنبه تاریخی داشت در آن رفت و آمد می‌شد، بریا می‌گردید. این ساختمان را که بعدها به مدرسه دخترانه مبدل شد و فعلاً محل یک کارگاه قالی‌بافی است، در آن زمان عمارت کهنه می‌نامیدند و این نام در مقابل عمارت نو که همان حسینیه و مدرسه‌شوکتی، باشد به کار می‌رفت. این ساختمان در ایام سال، محل سکونت کارگزار بیرونی بود و کارگزار مأمور عالی رتبه‌ای بود که به‌خاطر سرپرستی و رتق و فتق امور مربوط به اتباع خارجه، از تهران مأموریت می‌یافت.

در ده روز اول محرم در این ساختمان که محوطه نسبتاً کوچکی داشت، مجالس عزاداری توأم با تعزیه برپا می‌شد. در روز ششم و هفتم محرم دسته‌های عزادار از محله‌های مختلف شهر حرکت کرده به محل تعزیه می‌آمدند. این دسته‌ها همان‌طور که مؤلف کتاب توجه کرده با آهنگ شیپور و طبل حرکت می‌کردند و عزاداری آنها از سینه‌زدن و نوحه‌خواندن تجاوز نمی‌کرد. در پیر جند آن روزها در عزاداریها زنجیرزنی معمول نبود و این کار از سالهای ۱۳۰۰ به بعد که پیر جند مرکز پادگان نظامی جدید شد و سربازان و افسران غیربومی زیاد شدند، از طرف آنها معروفی گردید. عزاداری و تعزیه متصل روز عاشورا در میدان قتلگاه که میدان بزرگی بود بین ساختمانهای قشونی و قبرستان بالای ده برگزار می‌شد.

در روز هشتم دسته مدرسه شوکتیه هم به راه می‌افتداد که تمام شاگردان مدرسه و معلمان سیاه‌پوش شده، در آن شرکت می‌کردند. شبها تمام دسته‌ها چهل چراغ داشتند که مجموعه‌ای از فانوس‌های نفتی کوچک بود که به سه - چهار تخته مواري و روی هم رفته استوانه‌ای شکل بسته می‌شد و یک عزادار قوی پنجه، آنرا در جلو صفت عزاداران حمل می‌کرد. بعد انوع علم و کتل که معمول همه‌جا بود، جلو عزاداران به حرکت درمی‌آمد. شب عاشورا دسته‌های مختلف به مجالس مختلف عزاداری می‌رفتند. ولی دسته مدرسه شوکتیه تنها در مسجد عاشورای پیر جند حضور می‌یافت و در آن جا چند نوجوان خوش آواز نوحه‌سرایی می‌کردند. تعزیه روز عاشورا که در صحرای خشک و سوزان تابستان پیر جند به واقعه اصلی صحرای کربلا خیلی شباهت پیدا می‌کرد، با تفصیل برگزار می‌شد و از ساعت هشت صبح تا یک بعدازظهر به طول می‌انجامید. در تمام مدت، تعزیه توسط سید بلندقد عالی قدری به نام نقیب اداره می‌شد و او با معاونش که در آن زمان آخوند سالک بود، تعزیه گردانی را با مهارت انجام می‌دادند. در روز قتل و ده روز دوم تعزیه محرم، دسته موزیک نظامی هم در تمام مراحل به دستور تقیب قطعاتی مهیج در موقع جنگ و جدال، و حزن‌انگیز در موارد مصیبت می‌توانست. بازیگنان صحنه‌های تعزیه صاحبان حرفه‌ای مختلفی بودند که به خاطر قد و قامت رسا یا صدای دلچسب یا سابقه پامتنیری خوانی و بالآخره به علت وابستگی‌هایی وارد جمع شده بودند. تمام شرکت کنندگان در تعزیه به لباس‌های رزمی ملبس بودند و اغلب آنها زره و کلاه‌خود مزین به پر طاووس و سپر و شمشیری مناسب حال و مقام خود حمل می‌کردند، با این تفاوت که امام حسین(ع) و شهدای صحرای کربلا همه زره و کلاه‌خود را روی پیراهن بلند سفید یا سبز می‌پوشیدند، ولی معاذان و مخالفان آنها که نوعاً شمر نامیده می‌شدند، همه پیراهن قرمز برتون داشتند. پیشتر آنها مخصوصاً کسانی که نقش حضرت امام حسین(ع) و شمر را بر عهده داشتند، کمتر عوض می‌شدند تا حدی که قیافه آنها برای همیشه در ذهن بیننده نقش می‌پست. در تشریفات روز عاشورا تمام امرا و حکام و روحانیان و رؤسای رده‌بالای نظامی با پای بر هنر و سرگل مالیده از اول تا آخر شرکت می‌کردند و در مراجعت به دست چند نفر از شاگردان بزرگ سال دسته مدرسه شوکتیه نیزه‌هایی می‌شدند که سر کشته‌ها که ساخته‌ها بود، برآنها قرار داشت. در ده روز دوم ماه محرم، عزاداری و تعزیه در عمارت نو که همان حسینیه یا مدرسه شوکتیه باشد، برگزار می‌شد. در آن ده روز موضوع تعزیه سوانح سبکتری مانند بردن اسرا به شام و دریار یزید ملعون و امثال آن بود. محیط حسینیه که برای همان منتظر تعزیه بینان‌گذاری شده بود، فضای بسیار مناسب و فراخی داشت. وسط حیاط حسینیه سکویی به ابعاد 10×10 متر در حدود یک متر بالاتر از کف حیاط ساخته شده بود که دورادور آن را حوضی به عرض دو متر احاطه کرده بود و این حوض مظهر قنات قصبه پیر جند بود که اول بار آبش آنجا ظاهر می‌شد. اطراف این حوض و در غرفه‌های متعدد دو طرف، تماشچیان می‌نشستند. غرفه‌های متعدد طبقه بالا مخصوص باثوان بود.

از مسائل جالب وابسته به تعزیه خوانی در عمارت نو، موضوع چادر حسینیه بود. این چادر که مخصوص ساختمان و از کریاس بسیار محکم و چندلا فراهم شده بود، از قسمت خارج طباهای محکم به تعداد زیاد

با چرم به آن درخته بودند و از داخل نقشهای بسیار شیر و وحش دیگر، همراه با طرحهای هندسی رنگارانگ به آن اضافه کرده بودند. هنگام به پا کردن این چادر که روی هم رفته لابد چندین خوار و زن داشت، تمام بزرگران بیرون شرکت داشتند و چنین می‌نمود که این خدمت به مراسم عزاداری از وظایف سنتی همان صفت بود. برای نگهداری چادر، دیرکهای ۲۰-۲۵ متری بسیار تنورمندی که هر یک باقیمانده یک کاج یا سروی صد ساله بود - معلوم نیست از کدام سرزمین دور آورده بودند و احتمالاً از هندوستان یا از روسیه زیر چادر قرار می‌دادند. وظیفه بزرگان این بود که با اجرای دستور سالار یا بزرگ کشاورزان اول چادر را پشت بام حسینیه در طول ساختمان پهن کرده و سر دیرکها را در جای مخصوص که از چرم بود و کماچک می‌گفتند قرار داده، سپس طنابها را از یک سمت در محل مقرر به دیوار قلعه بینندند. بعد یک عدد صد نفری از سمت دیگر حسینیه طنابهای آن سمت را با هماهنگی همراه با صلوات بر محمد(ص) و شعرخوانی بکشند تا دیرکها به حالت قائم درآمده و چادر تمام فضای حسینیه را پوشاند. آن وقت بود که کار این صفت تمام می‌شد تا روزی که باید با تشریفات مشابهی چادر را جمع و تاکرده برای سال بعد در دالان حسینیه روی یک سکوی چوبی قرار دهند.

در تمام این مدت عزاداری هر روز و هر شب حدوداً به پانصد نفر از مستمندان غذا می‌دادند. علاوه بر این در تمام این مدت بر طبق برنامه‌ای منظم به خانه جمیع اعیان و روحانیان و اصناف شهر مجموعهایی از غذا می‌فرستادند. برای تهیه این همه غذا، آشپزخانه بزرگی جنب حسینیه قرار داشت که به آن کارخانه می‌گفتند و در آن دیگهای بزرگ مسی و انواع لوازم آشپزخانه توسط آشپزهای متخصص مورد استفاده قرار می‌گرفت. لازم به یادآوری است که تمام هزینه‌های این عزاداری با شکوه از محل موقوفاتی تأمین می‌شد.

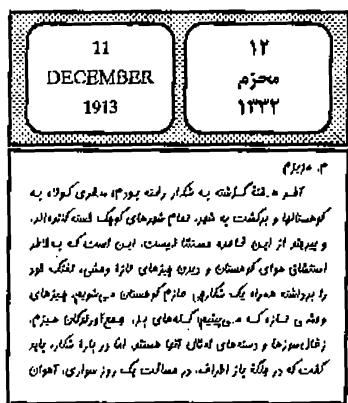
ظرف مسی این موقوفات که همه با مهر «وقف حسینیه شوکتیه» ممهور بود، در ایام ماه محرم همه‌جا دیده می‌شد.

مردم بیرونی از اول محرم تا شهادت امام حسن(ع) را ایام عزاداری می‌دانستند و این تاریخ دوم را به نام «چهل و هشتم» یعنی ۴۸ روز بعد از واقعه عاشورا می‌نامیدند و در این فاصله ممکن نبود که هیچ نوع مجلس جشن و سروری از قبیل نامزدی و عقد و عروسی و ختنه‌سوری و امثال آن راه بیندازند.

بیرجند

(۱۱ دسامبر ۱۹۱۳ / ۱۲ محرم ۱۳۴۲)

م. عزیزم



آخر هفتگذشتہ به شکار رفتہ بودم؛ سفری کوتاه
به کوهستانها و برگشت به شهر. تمام شهراهای گوچک
خشته کننده‌اند، و بیرجند از این قاعده مستثنی نیست.
این است که به خاطر استنشاق هواهای کوهستان و دیدن

چیزهای تازه و حشی، تفنگ خود را برداشته همراه یک شکارچی عازم کوهستان
می‌شویم. چیزهای وحشی تازه که می‌بینیم: گلهای بزر، جمع آورندگان هیزم،
زغال‌سوزخوا و دسته‌های امثال آنها هستند. اما در باره شکار، باید گفت که در جلگه باز
اطراف، در مسافت یک روز سواری، آهوان زیبا فراوان است. کمی دورتر اگر بروم
گورخر دیده می‌شود و در کوهها، هم یوزپلنگ وجود دارد و هم بزکوهی که به علت
بیماری سرخود را مدام بالا می‌اندازد. در دامنه‌های نزدیک شهر شکارهای وحشی
وجود دارد که در پاییز به جالیزهای خربزه حمله‌ور می‌شوند و خرابی به بار می‌آورند.

طبعی است که برای شکار، اول باید شکارچی خوب پیدا کرد. من یک جوان
۲۳ ساله قوی به نام «سلطان» پیدا کرده‌ام که گونه‌های سرخ دارد و همیشه تبسمی بر
لبانش دیده می‌شود، او یکی از اسماعیلیان و پیرو آقاخان هند است و مرکز آنها در
روستای «سده» است. پنج شنبه برای او پیغام فرستادم و صبح شنبه آشپز را با بار و بنه
همراه یک قاطر به دهکده‌ای در ۷ مایلی (دو فرسخی) گسیل کردم. بعد از ظهر هم خودم
با مهتم حرکت کردم و سر شب به دهکده رسیدم، جایی بسیار غمانگیز و شبی بسیار
سرد. اصطبلی هم پیدا نکردیم و ناچار شدیم قاطرها را در مسافت دوری از دو اتاقی که
خودمان داشتیم نگهداری کنیم. من در اتاقی بی‌پنجره و با دری به ارتفاع سه پا (یک
متر) جای گرفتم. اتاق اجاقی داشت که به محض ورود ما سروصدای سوختن هیزم و
خارهای محلی در آن بلند شد و من با یک جلد از کتاب «گیبون»^۱ و یک چراغ نفتی
شب را تا موقع خواب گذراندم.

صحیح روز بعد، قبل از طلوع آفتاب به راه افتادیم و ساعتی نگذشته بود که به بالای کوه رسیدیم، آن جا سلطان که روی زمین دراز کشیده بود به من اشاره کرد. من در حالی که دورین خود را می‌جستم، فکر کردم که لابد چند بز اهلی دیده است و همین که با دورین سمتی را که نشان می‌داد زیر نظر گرفتم، دیدم که چیزی جز چند قلوه سنگ بزرگ به نظر نمی‌آید. بسیار ناراحت شدم و به خودم فحش دادم که چرا باید به فکر شکار افتاده باشم. بالاخره متوجه شدم که سلطان گله‌ای مرکب از پنج جانور قهوه‌ای شکل با دم‌های خالدار سفید که یکی از آنها شاخ هم داشت، پیدا کرده بود، ولی از ما خیلی دور بودند. شکارچی از همان راهی که بالا آمده بود شروع به پایین رفتن کرد و من هم او را دنبال کردم و نیم ساعتی طول کشید که به تپه‌ای رسیدیم که از بالای آن دید وسیعی داشتیم. آن جا درحالی که درازکش پیش می‌رفتیم، دیدیم که گله‌آهو در صدمتری بی‌حرکت ایستاده و به سمت ما خیره شده است. در حالی که جز در چشمها مان حرکت دیده نمی‌شد، منتظر شدیم تا قوچی که در میان آنها بود از سمت پهلو، رو به ما قرار گیرد. در آن حال من متوجه شدم شکارچی که در بالای تپه دراز کشیده بود، در حالی که کلاهش را برداشته و سرش را با پارچه هندیل خود پیچیده بود منظره جالبی برای یک نقاشی به وجود می‌آورد اما هر حال طولی نکشید که آهوها چشم از سمت ما برداشته و مشغول چرا شدند. من با احتیاط خود را برای تیراندازی آماده می‌کردم که قوچ شاخ دار دراز کشید و فرصت از دست رفت. ما ناچار شدیم از تپه دیگری که تنها ۶۰ متر با آنها فاصله داشت، بالا برویم. من فکر می‌کردم که چه فاصله کمی! و برای پیدا کردن محل مناسب سینه خیز خود را به پشت بوته خارشتری در سر تپه رساندم. آن جا روی بازوی چپ تکیه داده و تفنگم را آماده کردم. سرم را که بالا آوردم، قوچ را مقابل خود دیدم؛ ولی با بالا رفتن سرم، پا به فرار گذاشت و تیر عجولانه من که از تفنگ شلیک شد ظاهراً به او نخورد، چون قوچ و آهوان پشت یک پیچ، به سرعت از ما فاصله گرفتند. افسوس! دانستم که عجله کرده‌ام. سلطان رو به من کرد و چشمانش را به طرف من گرداند و من به خود بد و بیراه گفتم.

ساعتی بعد به بالاترین قله کوه رسیدیم. ناگهان در درجه زیر پایمان گله‌ای آهو دیدیم که کنار هم بی‌حرکت مانده، نمی‌دانستند به کدام سمت حرکت کنند. آنها خطر را

احساس کرده بودند. فاصله هم آنقدر کم بود که من بدون دوربین توانستم قوچ را در میان گله تشخیص دهم. سلطان می خواست که من زودتر تیر را خالی کنم، بدون این که روی هدفی خاص نشانه گیری کرده باشم. ولی من گوش به حرف او نداده و روی همان قوچ در میان گله آهو نشانه رفته، تیر خود را خالی کردم. تمام گله پا به فرار گذاشت و معلوم بود که باز تیر من به خطأ رفته است. اما هنوز بیست متري دور نشده بودند که سلطان فریاد زد: «صاحب، قوچ افتادا» و خودش با عجله از دامنه شیبداری که خروارها سنگ به دنبال او به حرکت درآمده بود، رو به سازیزیری گذاشت، و من هم به دنبال او با سنگها روان شدم. معلوم شد که گلوله به پهلوی قوچ خورده و سینه او را شکافته است. زمانی که بالای سرشکار رسیدیم، تمام ماده آهوها در فاصله کمی بی حرکت ایستاده به ما خیره شده بودند. آنها قصد فرار نداشتند و سلطان اصرار داشت که آنها را با تیر بزنم، ولی من معتقد بودم که همان یکی برای ما کافی است. در حالی که از سرما می لرزیدم سلطان آستینهایش را مانند قصابها بالا زد و از شال کمر خود کارد شکاری را درآورد. اینک، هم من از نتیجه کار خود راضی بودم و هم او خوشحال بود و با تبسیمی برلوب، مکتر اظهار خرسندي می کرد. او با مهارت پوست پاهای شکار را کند، دو پایش را با همان پوست به هم بست و لاشه را به لب آب رساند و خوب شست و شو داد و دستهای خود را هم تمیز کرد. چشمها قوچ باز بود و به نظر می آمد که هیکلش کوچکتر شده است. قوچ بیشتر از سه سال عمر نکرده بود، اما چه فرقی می کرد؟ این اولین شکار من بود که از خرگوشهای انگلستان بزرگتر به نظر می آمد و خوشحال بودم که دست خالی برنمی گردم. بدین ترتیب ناهار و آنچه آشامیدنی داشتیم صرف کردیم، چون در آن نزدیکیها آب شیرین و آشامیدنی پیدا نمی شد. سیگاری کشیدم و افکار زیادی از سرم گذشت. گاهی خود را یک وحشی قسی القلب، گاهی یک سفراک بی رحم و زمانی یک شکارچی ماهر و بالاخره حیوانی خودخواه حس می کردم.

انعامی به سلطان داده، دستور دادم شکار را بر دوش کشد. ساعت یک بود که به راه افتادیم و در حالی که سلطان شکار را با پاهای آویزان و سری آویخته و بی رمق به دوش می کشید، از راهی که می شناخت در دره پیش می رفت و من هم به دنبالش می رفتم. تصویر می کنم برای آهوان ماده‌ای که هنوز سرچای خود ایستاده و از راه دور ناظر ما

بودند که چه گونه صاحب آنها را به دوش می‌کشیدیم، منظره‌ای غم‌انگیز بود. یک ساعت و نیم طول کشید تا به محلی که قاطرها انتظار ما را می‌کشیدند، رسیدیم. در آنجا لاشه قوچ را بر ترک قاطر مهترم بستند و همه عازم شهر شدیم.

همین که به خانه رسیدیم، آشپز که صبح بازگشته بود، در آستانه در منتظر بود. ضمن تبریک‌گویی به‌ما؛ با چشمان آزمد، لاشه شکار را به آشپزخانه برد. سر شکار برای آخرین بار تکان خورد و آن‌گاه سرد و آرام در آن محوطه قرار گرفت.

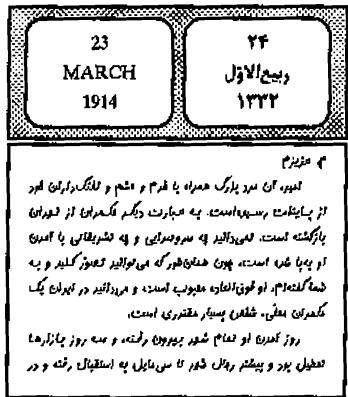
یادداشت

۱- Gibon: مورخ معروف انگلیسی و نویسنده صعود و سقوط امپراتوری روم.

بیرونی

(۲۳ مارس ۱۹۱۴ / ۲۴ ربیع الاول ۱۳۳۲)

م. عزیزم



امیر،^۱ آن مرد بزرگ همراه با خدم و حشم و تفکر داران خود از پایتخت رسیده است. به عبارت دیگر حکمران از تهران بازگشته است. نمی‌دانید چه سروصدایی و چه تشریفاتی با آمدن او به پا شده است، چون همان طور که می‌تواند کشید و به شما لذت بخورد، او فخر از اینهای محبوب است و مردانه در کشور یک کشوری بعنی. شکران و سپاهیانی است. روز امروز او تمام شهد بیرون راند، و سه روز بازارهای تعطیل بود و پیشتر روزان خود را من مایل به استقبال رفته و در

چون همان طور که می‌توانید تصویر کنید و به شما گفته‌ام، او فوق العاده محبوب است و می‌دانید در ایران یک حکمران محلی، شخص بسیار مقتندی است.

روز آمدن او تمام شهر بیرون رفت، و سه روز بازارها تعطیل بود و بیشتر رجال شهر

تا سی مایل به استقبال رفته و در التزام او به شهر وارد شدند.

من و کسی دیگر هم، یک قاصد سواره را به همراه نامه‌های تهنیت آمیزی فرستاده بودیم تا به استقبال کنندگان بیوئند. او در عین خستگی باید خیلی خوشحال باشد، چون مگر به خانه پدرانش و مردمی که چند نسل برآنها حکومت کرده بودند، بر نمی‌گشت؟ مگر از طرف شاه خلعت نگرفته بود و یک ولايت تازه^۲ به قلمرو حکومت او، اضافه نکرده بودند؟ با این ترتیب دسته موزیک متربم بود و در حالی که سواران با اسبهای سرحال خود کالسکه امیر را احاطه کرده بودند، به اقاماتگاه خود که در دو مایلی شهر واقع است، وارد شد. در آنجا تشریفاتی مفصل انجام شد که در آن ملاها دعاها گفتند و شرعاً قصیده‌ها سرودند.

بعد از ظهر روز دیگر، من به دیدن امیر رفت، با او چای صرف کردم و تعارفاتی مبادله شد. مردی بلندقد و باریک اندام است که در حدود ۳۳ سال عمر دارد. خیلی خوش قیافه و فعال و دارای بعضی مشخصات عربی از جمله بینی کشیده و برجسته و چهره‌ای گندم‌گون است، با صدایی آرام و گفتاری روشن و سریع. او دارای استقلال نفس است و رفتارش نمونه کاملی از ادب ذاتی و نجابت. کاملاً واضح است که آدمی تیزهوش و متفکر و با شخصیت است که برای همه این صفات باید شکرگزار خداوند باشد.

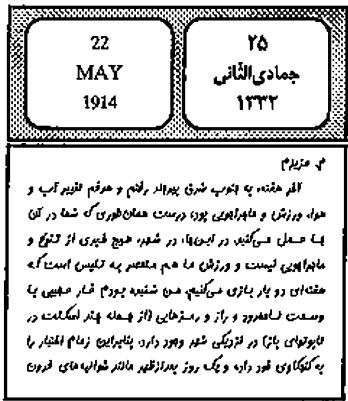
سه نفر همراه امیر بودند؛ یکی از ایشان شاهزاده‌ای تنومند و فربه از خاندان سلطنتی بود^۳ و از آن دوتای دیگر، یکی جوان فعال و ظاهرًا صدیقی که افسر سواره نظام بود و دیگری مأمور مالیه بود. نفر اخیر ریش کوتاهی دارد، ولی دو نفر دیگر مانند خود امیر همیشه ریش می‌تراشند و مانند دیگر ایرانیها که هرگز و به هیچ قیمتی سبیل خود را نمی‌تراشند، سبیل دارند.

به نظر می‌رسید مأمور مالیه به هیچ وجه از این که در بیغوله‌ای مانند بیرونی باید زندگی کند خرسند نبود و حتی این مطلب را هم عنوان کرد. امیر البته نشان نمی‌داد که از این اظهار مهمانش دلخوش نیست. در حالی که یکی از حاضران از مأمور مالیه پرسید: مگر او به این شهر نیامده است که انجام وظیفه کند و مدتی مهمان باشد؟ چند روز بعد امیر از من دیدار کرد و گفت که زمین تنبیس خود را آماده می‌کند و امیدوار است که ما دو دوست خوب باشیم و هفته‌ای یک مرتبه در زمین تنبیس با یکدیگر ملاقات کنیم.

یادداشت

۱- در سراسر کتاب هرجا نویسنده از امیر و حاکم به صورت مطلق صحبت می‌کند، منظورش امیر ابراهیم علم شوکت‌الملک پدر امیر اسدالله علم وزیر معروف دربار محمد رضا شاه پهلوی است که شرح حال اولی را محمد علی منصف در کتاب امیر شوکت‌الملک علم امیر قاین و داستان دوری را خودش در یادداشت‌های سالهای آخر عمر خود با عنوان من و شاه بهرشته تحریر درآورده است.
۲- منظور باید سیستان باشد.

۳- به احتمال قوی این سه نفر به ترتیبی که نویسنده ذکر کرده عبارت بوده‌اند از:
- شاهزاده محمد تقی میرزا معتقدی که از جوانی دوست امیر بود و بیشتر عمرش را در بیرونی در مصاحبت امیر گذراند و چند دوره هم نماینده بیرونی در مجلس شورای ملی آن زمان بود.
- کلنل علینقی وزیری استاد شهیر و بنیان‌گذار موسیقی نو در ایران که سالهای اول حرفه نظامی خود را در بیرونی گذرانده و یکی از پایدارترین دوستان امیر و خاندان او بود.
- شاهزاده ابتهاج‌السلطان محظی که مددتها پیشکار مالیه آن حدود بود. او برادر ارشد معتقدی فوق الذکر و پدر ابوالفتح محظی مرد داستانی سالهای اخیر رژیم گذشته است.



بیرون چند

(١٣٣٢) الثاني جمادي / ٢٥ / ١٩١٤ مهـ

م۔ عزیزم

آخر هفته، به جنوب شرق پیرجند رفتم و هدف تغییر آب و هوای ورزش و ماجراجویی بود؛ درست همان طوری که شما در آنجا عمل می‌کنید. در اینجا، در شهر، هیچ خبری از تنوع و ماجراجویی نیست و

ورزش ما هم منحصر به تنیس است که هفته‌ای دو بار بازی می‌کنیم. من شنیده بودم غار عجیبی با وسعت نامحدود و راز و رمزهایی (از جمله چند اسکلت در تابوت‌های باز) در نزدیکی شهر وجود دارد. بنابراین زمام اختیار را به کنجه‌کاوی خود داده و یک روز بعد از ظهر مانند شوالیه‌های قرون وسطی عازم آنجا شدم.

طرفهای غروب به نوفرست رسیدم که آبادی سرسیز و پر باعث و درختی است، و در دامنه کوه و در هفده مایلی شهر قرار دارد. آشیزم چند ساعتی قبل از من با قاطر راه افتاده بود و به تاجری که از قدیم با من دوست بود، خبر داده بود که شبانه مهمان او خواهم بود. من که وارد شدم، صاحب خانه مهریان کاملاً آماده بود و بعد از صرف چای مدتی در باعث میوه‌اش گردش کردیم. متأسفانه تمام بادامها را سرمازده بود، ولی حاجی خوشحال بود که درختهای هلو و زردآلو و گیلاس‌هایش باقی مانده و مزارع جو و یونجه‌اش هم سرسیز است. ما شام را زود صرف کردیم، چون من می‌دانستم که صاحب خانه باید زود بخوابد تا برای فریضه صحیحگاهی به موقع از خواب برخیزد. او در باره کارگاههای قالی‌بافی خود در نوفرست که برای سرپرستی آنها از بیرون چند به نوفرست آمده بود، صحبتهای زیادی کرد. ما همچنین در باره کالاهای قیمتها و وضع کارگری بحث کردیم و من استنباط کردم که سوای پول در آوردن، این سرمایه‌دارستی فروتن از این که کارگاههای دستی او وسیله امرار معاش بیش از یک صد مرد و بچه را فراهم ساخته، خیلی خرسند است.

ما در باره هزینه زندگی که به خاطر تغییر در وضم زندگی بهتر، بهو بود آمده بود

صحبت کردیم. و او از روزگاران چهل سال قبل که همه چیز ارزان بود و از اشیاء لوکس خارجی خبری نبود، برایم توضیحاتی داد. صحبت ما به طول عمر کشیده شد و او برایم گفت که خودش شاهد دو مورد بوده که مردانی، بعد از صد سال عمر، قدرت دید چشمشان بهتر شده و از لشهای خالی آنها گاهی دندان تازه هم روییده است.

از آنجا که حاجی آدمی باهوش و صدیق است و هرگز حرف بی‌ربط نمی‌زند، ناچار بودم گفته‌هایش را باور کنم. او دارای لقبی است که از طرف حکمران به او داده شده که همان ملک التجار است^۱ و این لقبی است که واقعاً برازنده اوست. او آدمی بسیار باهوش و شوخ طبع و پیرمردی مقتصد و منظم و بسیار دوست داشتنی و با ذوق است.

در بیرجند او بر صنف خود حاکم است و هر دعوا بین مغازه‌دارها و تجار اتفاق بیفتند، برای فیصله دادن که خدامنشانه به او ارجاع می‌شود. در مرافعات جدی و مسائل حقوقی، موضوع نزد قضات شرع یا دستگاه حکومتی مطرح می‌گردد که در هر دو مرجع، نفوذ و نظر او مورد توجه زیاد قرار می‌گیرد. در ایران، تجار معمولاً همکاری لازم را برای تشکیل اصناف ندارند، ولی همیشه رهبرانی دارند و رفیق قدیمی من کاملاً شایستگی نمایندگی آنها را داراست.

صبح روز بعد از کارگاه‌های قالی‌بافی او بازدید کردیم. کارگاه از یک اتاق مستطیل شکل خشت‌وگلی تشکیل می‌شد که در آن دو ردیف دستگاه‌های قالی‌بافی قرار داشت با یک راهرو در وسط. روشنایی کارگاه از تنها در و چند سوراخ سقف تأمین می‌شد. بچه‌های قالی‌باف روی تخته‌ای چوبی مقابل دستگاه قالی‌بافی که عمودی برپا بود، نشسته بودند و با انگشتان نحیف خود و نخهای رنگارنگ و قیچی و شانه مشغول کار بودند. به محض ورود ما صلواتی فرستادند که نشان می‌داد برای حاجی خیلی خوشایند است.

بعد از گردشی مختصر، رو به کوه حرکت کردیم و با عبور از راهی پرنشیب و فراز، حدود ظهر به «چینیست»^۲ که محل غار اسرارآمیز بود، رسیدیم. زیر درخت چنار بزرگی پیاده شده و با عبور از کوچه‌های تنگ و تاریک ده، به خانه‌ای که قرار بود در آنجا استراحت کنم، وارد شدیم.

طولی نکشید که خود را در میان ده - دوازده آدم کوچک و بزرگ یافتم که همه لباسهای روشن بر تن داشتند و عرقچینهای گرد و نواردار و برودری دوزی شده با رنگهای شاد، بر سر داشتند که شبیه سربندهای درویشان بود.^۳ با تعجب پرسیدم که چه طور ممکن است این همه درویش اینجا باشند؟ آنها همه با خنده جواب دادند که بلی همه درویشنند. آنها همه شاد و خرسند به نظر می‌رسیدند و من از یک ریش‌حنایی که سخنگوی آنها بود، پرسیدم چه گونه ممکن است تمام ساکنان یک ده درویش باشند که از صبح تا شام در آفتاب بنشینند و هیچ کاری انجام ندهند؟ سؤال و تعجب من همه را به خنده آنداخت، ولی جواب رضایت‌بخشی ندادند. بعد شنیدم که کارهای زراعی را زنهای ده انجام می‌دهند.

در مراجعت به نوفرست به من گفتند که یکی از شیرین‌کاریهای این مردان مقدس این است که علامت سفید دست حضرت پیغمبر را روی شانه‌های آفتاب سوخته خود ارائه می‌دهند که دلیلی برقداست و لطف خداوند به آنها به شمار می‌رود و از همان راه است که گندم به آسیاب آنها ریخته می‌شود.^۴ این معجزه به این صورت عملی می‌شود که یک تکه کاغذ را به شکل دست بریده، روی شانه خود می‌چسباند و بعد از چند روز همین که پوست بدن آنها زیر آفتاب تیره شد، کاغذ را بر می‌دارند و جای آن سفید می‌ماند.

در برگشت، شب را در نوفرست با رفیق جوانی که باع توت مفصلی دارد گذراندم و شام را در میان همان درختان کهن سال صرف کرده، در باره زمین و محصولات آن صحبت کردیم. او جوانی خوش قیافه و دارای چهره‌ای زنانه، با لب و چشمی شهوت‌انگیز است و با اداره اموال زیادی که به ارث برده، تظاهر به مردانگی می‌کند. او نحوه معامله زمین را برایم تشریح کرد که در اینجا زمین رانه بر حسب جریب و وسعت، بلکه بر اساس مقدار بازدهی محصول یا حقابه آن ارزیابی می‌کنند. در اینجا که آب لازم برای آبیاری از زمینهای مالکان متعدد می‌گذرد، یا از طریق قنات به دست می‌آید، یک قطعه زمین زراعتی در اسناد مالکیت، بر اساس میزان حقابه و موقعیت زمین مشخص می‌گردد. آب هم بر مبنای مقدار سنجیده نمی‌شود، بلکه بر اساس سهم و زمانی اندازه‌گیری می‌شود که معمولاً مدار ۲۴ ساعت را به تقسیمات جزء یک ساعتی یا بیشتر تقسیم می‌کنند. در نتیجه هر صاحب زمینی که آب از زمین او می‌گذرد به قدر سهم خود

از تمام آب جو استفاده کرده، آن را از طریق جوییارهای فرعی آبیاری به زمین خود می‌رساند. وضعی کاملاً تعجب‌آور و غیرقابل درک! چنین نیست؟ کاملاً وضع از این قرار است و اگر بخواهم تفصیل آن را بنویسم به درازا می‌کشد و یقین دارم شما را خواب خواهد برداشت.

ضمناً، لابد می‌خواهید بدانید که من در غار اسرارآمیز «چنست» چه دیدم! باید اعتراف کنم که از فضاهای تنگ و تاریک وحشت دارم و حاضر نیستم هرگز از یک دودکش بخاری بالا رفته یا از یک لوله راه آب عبور کنم، ولو این که بدانم از آن طرف لوله سر از دور^۵ در خواهم آورد.

بنابراین بعد از آن که حدود چهار یا پنج متر از یک معبر نیم متری به پایین لغزیدم، از خیر دیدن اسکلتها گذشته و آنها را به حال خود گذاشتم و به هر صورتی که بود خود را بالا کشیدم، البته این کار، عقب‌نشینی شرم‌آوری بود؛ ولی هستند کسانی که حتی قدرت نگاه کردن از یک پرتگاه را هم ندارند. افسوس جای شوالیه‌های قرون وسطی خالی!

یادداشت

۱- احتمالاً همان حاجی ملک یا ملک التجار معروف بیرجند است که همزمان، هم به تجارت و کسب و کار بازار و هم به انجام وظایف قرآنی شهرتی داشت و گفته می‌شد کلاس خصوصی برای قراءت قرآن دارد. وی افراد با استعدادی را که پیدا می‌کرد، در آن کلاس اجازه مشارکت می‌داد. فرزندان او که نامهای خانوادگی ملک، ملکزاده و ملک پور را برگزیده‌اند همه در جامعه بیرجندی از اعتبار خاصی برخوردار بودند. فرزند ارشد او سالها کارمند بانکی بود که نویسنده تأسیس و اداره کرده بود. آقای محمدعلی ملک‌پور عضو ارشد بازنیسته شرکت ملی نفت ایران و فرزند همین پسر ارشد ملک التجار، نامه‌ها و تقدیرنامه‌های چندی از نویسنده کتاب در اختیار دارد که من دیده‌ام.

۲- غار چنست از جاهای دیدنی بیرجند بوده که در دویست سال اخیر کنجدکاری تمام مسافران ایرانی و خارجی را که از بیرجند عبور کرده‌اند برانگیخته و پاره‌ای موفق به دیدن آن شده و شرح مفصلی در باره جنازه‌هایی که در سرمای فوق العاده غار متلاشی نشده و باقی مانده است، نوشته‌اند.

معروف است که ساکنان چنست همه از سادات بودند که از راه روپه‌خوانی و تعزیه‌گردنی امرار معاش می‌کردند. در آن زمان دسته‌های تعزیه‌خوانی چنستی که در ماه محترم از دهی به ده دیگر می‌رفتند معروف بودند و من بارها تعزیه‌های آنها را در دهات دیده‌ام.

۳- غرض باید گذایان مشهور چنست باشد.

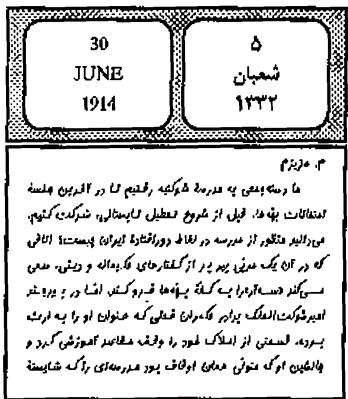
۴- یعنی عایدات آنان تأمین می‌شود.

۵- منظور دور "Dover" بتد رموز جنوب انگلستان است که در آن روزگاران مبدأ مسافرتهای دریایی از انگلستان و نیز محل ورود مسافران از خارج انگلستان به آن جزیره بوده است.

بیروجند

(۳۰ زوتن ۱۹۱۴ / ۵ شعبان ۱۳۳۲)

م. عزیزم



مربی پیر پر از گفтарهای حکیمانه و دینی، سعی می‌کند «سه آر»^۱ را به کلّه پیچه‌ها فرو
کند. اما در بیروجند امیرشوکت‌الملک^۲ برادر حکمران فعلی که عنوان او را به ارث برده،
قسمتی از املاک خود را وقف مقاصد آموزشی کرد و جانشین او که متولی همان اوقاف
بود مدرسه‌ای را که شایسته نام واقف است، تأسیس کرده است. حاصل شش سال تلاش
او در این زمینه، همین مدرسه است که مایه مباهات است و تمام اعتبار آن نصیب
شوکت‌الملک می‌شود. چرا؟ برای این که به جای فراموش کردن کلیه تعهدات خود و
به جای این که بگذارد این موقوفه هم مانند تمام موقوفات ایران از میان برود، او عملًا
آن رادر راه تربیت نسل آینده به راه انداخته است.

در آن روزهای انقلابی، معارف (آموزش و پرورش) باب روز بود. ایران از پایی
درآمده، با مشاهده آنچه در ترکیه و رژیم اتفاق افتاده بود و با احساس پشیمانی از
کوتاهی که نسبت به فرزندانش کرده بود، به فکر اقتباس علوم اروپایی و اشاعه آن افتاده
بود. در بیروجند از قلعه قدیمی استفاده نوین به عمل آمده بود و آن را به مدرسه^۳ مبدل
ساخته و از نوجوانان دعوت شده بود که به آن محل آمده و درس بخوانند، یعنی کاری
بکنند که اجداد آنها هرگز نکرده بودند. برای مدرسه معلم از تهران آوردند و نوجوانان
هر طبقه را مجانی پذیرفتند. برای اولین بار نقشه‌هایی به دیوار کلاسها آویختند و پیچه‌ها
تازه فهمیدند که علمی به نام جغرافیا وجود دارد. آنها همچنین دریافتند که تاریخ قدیم با
علم الاساطیر تفاوت دارد. پیچه‌های کوچک پا به دنیای جدید افسانه‌ای گذاشتند و با تقل
مسئلی در باره نیروی چاذبه و آفرینش خورشید و ماه و حرکات زمین، اسباب حیرت

والدین خود و ناباوری ملاها را فراهم ساختند.

بچه‌های سال اول آن مدرسه، حالا جوانانی هستند که سال آینده تحصیل خود را تمام خواهند کرد و با اطلاعات مقدماتی در باره چیزهایی مانند بهداشت و زبان فرانسه وارد جامعه خواهند شد.

برای حضور در آخرین روز سال تحصیلی، دعوت‌نامه‌هایی کتیب از طرف مدیر مدرسه دریافت کردیم، و آن دعوت را پذیرفتیم. ساعت ۹ به مدرسه رفتیم و با معلمان آشنا شده، پس از نشستن چای صرف کردیم. حکمران هم با کالسکه خود رسید و با ما چای خورد. سپس بچه‌های مدرسه به سالن بزرگی هدایت شده و در انتهای سالن مقابل ما ایستادند تا به آنها اجازه نشستن داده شد. در ردیف جلو بچه‌های ۷-۸ ساله و پشت سر آنها، مسن‌ترها و ۱۸ تا ۲۵ ساله‌ها در ردیف عقب قرار داشتند و همه آنها دوزانو روی قالی نشسته بودند که از چهار زانو نشستن که راحت‌تر است، مؤذبانه‌تر به حساب می‌آید. بچه‌ها، حتی جوانترین آنها، لباسهای جور و اجرور پوشیده بودند و همه شلوار بلند و دمپایی سفید محلی [گیوه ساخت بیرجند] به پا داشتند. ضمناً همه آنها نشان نقره‌ای مدرسه شوکتیه را جلو کلاههای نمدی سیاه خود زده بودند. تعداد آنها حدود یک صد نفر بود و از قشرهای مختلف جامعه آمده بودند. پسر نایب‌الحکومه شانه به شانه پسر نوکریش یا فرزند یک دکان‌دار قرار گرفته بود. بچه‌ها هیچ مبلغی بابت آموزش خود به مدرسه نمی‌پردازند و بعضی از فقیرترین آنها لباس و غذا هم مجانی از مدرسه دریافت می‌کنند. پنج-شش از نفر معلمان مدرسه در یک طرف تالار نشسته بودند و بچه‌ها را به نوبت پای تخته فرامی‌خوانندند. اول بچه‌های کوچک آمدند و چند کلمه‌ای روی تخته سیاه نوشته و در حین نوشتن با صدای بلند آنها را هجی کردند. بچه‌های کلاس دوم از یک کتاب کوچک اخلاق قطعاتی خوانندند. صدای‌های بم و زیر، صورتهای رنگ پریده و گونه‌های سرخ، پسرهای خجول و گستاخ متناوباً جای یکدیگر را می‌گرفتند. بچه‌های کوچک شق ورق و بزرگترها پاورچین جلو می‌آمدند.

بچه‌های کلاس سوم به سرعت به چند مسئله حساب و به سؤالات مقدماتی جغرافیا جواب دادند. آن وقت درباره شرح حال اولیا و سبک شعر، سؤالاتی شد که تمام را با نقل فراوان از اشعار سعدی شاعر شهر ایران، پاسخ دادند. نکات سبک‌شناختی بیشتر

به استعاره، کنایه و صنایع بدیعی مربوط می‌شد تا به تمام صورتهای شعری و عروض و وزن اشعار.

بعد نوبت به خواندن عربی و امتحان تاریخ رسید و چون از ما تقاضا شد سؤال کنیم، من از معلم پرسیدم آیا هیچ‌یک از شاگردان می‌تواند بگوید فایدهٔ خواندن تاریخ چیست؟ پس بینندگی با کلمه‌ای بزرگ جلوآمد و فوراً پاسخ داد که تاریخ ما را با اجدادمان آشنا می‌کند و ما را توانا می‌سازد که از تجارت آنها در زندگی امروزی بهره‌گیریم و از این گذشته، تاریخ نمونه‌هایی از رفتار و اعمال را به ما ارائه می‌دهد. او جوابش را با این سخن به پایان رساند: ملتی که تاریخ خود را نداند مثل فرزندی است که پدرش را نشناسد. تعجب من موقعی بیشتر شد که یکی از بچه‌ها که صورت موقر و چشمانی تیز داشت، پاسخ مستقیم مرا در زمین شناسی مقدماتی چنین داد که: دڑۀ بیرون از رسوبات آبرفتی به وجود آمده، و کوههای اطراف آن تمام آهکی است.

شاگردان ارشد کلاس فرانسه، در پایان جدی‌تر آزمایش شدند و سوالات آنها را بیشتر رئیس مالیه طرح کرد. ایرانیها عموماً زبان را خوب یاد می‌گیرند، ولی این عده چندان درخشان نبودند؛ گویند که احتمالاً مانند یک شاگرد متوسط انگلیسی می‌توانستند فرانسه بخوانند. سه تا از این نوجوانان دوستان من هستند،^۴ چون هفته‌ای دوبار به خانه‌ام می‌آیند و انگلیسی یاد می‌گیرند. آنها، با هوشترین شاگردان آن مدرسه‌اند و من معاشرت با آنها را بسیار خوشایند می‌یابم. اگر آنها از زبان دشوار مایزیاد یاد نگرفته‌اند، بی‌شک به من در یادگیری فارسی و عربی خیلی کمک کرده‌اند. ما به طور کلی، از هر دری صحبت می‌کنیم، از جمله گاهی وارد سیاست می‌شویم، و افکار بی‌آلایش آنها همواره برایم سرگرم‌کننده و گاه آموزنده است.

ادب و احترام ذاتی آنها مانع از آن است که از عقاید و رسم و راه زندگی ما انتقادی بیش از حد به عمل آورند، ولی از وجنات جوانترین آنها به خوبی می‌فهمم که در بارهٔ چنین مسائلی به راستی چه فکر می‌کنند. آنها چندی قبل به خاطر مطلبی که وزیر خارجهٔ ما اظهار کرده بود و در یکی از روزنامه‌های تهران خوانده بودند، از این که من تبعهٔ شاه جرج پادشاه انگلستان هستم، بدون رو در بایستی ناراحت شده بودند.

سر ادوارد گری^۵ (وزیر خارجه) ظاهراً در مجلس انگلیس گفته بود که به عقیده او

تمام ایران به اندازه خون یک سرباز انگلیسی ارزش ندارد. آنها می‌پرسیدند: آیا چنین گفتاری در خور یک وزیر خارجه مسؤول است؟ آیا چنین تجاوز غیرقابل تحمل و خودسرانه‌ای، نشانی از بزرگی انگلستان است؟ من پیشنهاد کردم که گفته سرادوارد گری غلط ترجمه شده، یا این‌که او صرفاً می‌خواسته بگوید که سیاست تجاوز در هر کجا باشد ارزش خون یک انسان را ندارد. اما به غرور آتشین آن جوانان، خیلی برخورده و خون آنها از تنفس به جوش آمده بود.

بی‌تردید انسان‌گاهی می‌اندیشد که در چنین لحظه‌هایی، کشورش موجبات حمله به خود را فراهم کرده است.

یادداشت

۱- منظور از «سده‌آر» سه عملِ خواندن و نوشتن و حساب کردن است که در آن زمان هدف آموزش عمومی در بیشتر کشورهای اروپایی از جمله انگلستان محسوب می‌شد. و حرف آر در هر سه کلمه به زبان انگلیسی وجود دارد. (Read, Write, Reckon).

۲- در اینجا منظور از شوکت‌الملک امیر اسماعیل خان شوکت‌الملک برادر بزرگ امیر ابراهیم خان حمل است که بعد از مرگ برادر ملقب به شوکت‌الملک شده، از آثار امیر اسماعیل خان شوکت‌الملک، شوکت آباد، قریه معروف در هشت کیلومتری شرق بیرونی از جمله انگلستان موقوفه خاندان علم به شمار می‌رود و حالا محل اصلی دانشگاه بیرونی است که در بدرو امر در چارچوب موقوفات خاندان تأسیس شده است.

۳- این همان مدرسه معروف شوکتیه است که توسط امیر ابراهیم علم تأسیس شده و سه نفر معلم غیربومی که به آنها اشاره می‌کند عبارتند از: میرزا الحمد مدیر نوافی و شیخ احمد سلیمانی نراقی و کلمن علینقی وزیری پیش‌کسوت معروف موسیقی ایران که داستان آنها را آفای محمدعلی منصف به تفصیل در کتاب خود آورده است.

این نوبسته تحصیلات ابتدایی و متوسطه کامل خود را از سالهای ۱۲۹۷ تا ۱۳۰۹ شمسی در همین مدرسه به پایان رسانده و شرحی را که مؤلف کتاب از مدرسه و نحوه اداره و میزان بالای دانش محصلان آن داده کاملاً مطابق با واقعیت یافته است. از همین مدرسه است که شخصیتی‌های فراوانی به مقاماتی بالای دانشگاهی و اداری رسیده و صدھا فارغ‌التحصیل آن از چاه بهار تا مشهد به شغل معلمی و تربیت جوانان خراسان و سیستان و بلوچستان پرداخته‌اند.

در مدارس شوکتیه آن روز آموزش با تعلیم الفبا شروع می‌شد و بعد از آن کتابی به نام نخست‌نامه به دست‌مان می‌دادند که از طریق آن خواندن و نوشتن را یاد می‌گرفتیم. خواندن قرآن در همان سال دوم ابتدایی شروع می‌شد و تا پایان دوره ابتدایی ادامه می‌یافت. بعد از نخست‌نامه، کتابهای اخلاق مانند اخلاق احمدی و اخلاق ناصری و کتابی در پند و اندرز به نام صد درس به خواندن و نوشتن مأکمل می‌کرد. کم کم حساب و هندسه و تاریخ و جغرافیا وارد برنامه می‌شد که در تمام موارد کتابهایی به قطع کوچک و نصف کتابهای جیبی امروزی در دسترس ما قرار می‌گرفت. انضباط در مدرسه شوکتیه تا حد افراط رعایت می‌شد. در سالهای اول ورود من به مدرسه، ناظم مدرسه فردی به نام مفید‌الملک بود که از

تهران فراخوانده شده بود و خیلی در کار خود دقیق و علاوه‌مند بود. مدیریت مدرسه تقریباً در تمام دوران تحصیلی من با شیخ‌احمد سلیمانی نراقی بود که از بدو تأسیس مدرسه همراه میرزا احمد نراقی مدیر معروف به بیرجند آمده و در آنجا ماندگار شده بود. بقیه معلمان مدرسه همه دانشمندان فاضل محلی بودند که در سطوح مختلف تدریس می‌کردند. نظمت مدرسه بعد از مقیدالملک چند سالی با یک نفر مسلمان هندی به نام سیدرضی حسین از اهالی رنگون بود، او مسلمانی واقعی و سخت پایند به رعایت اصول اسلامی در مدرسه بود. صبحها درس ما با دعای صبحانه آغاز می‌شد. نماز ظهر و عصر همیشه به صورت جماعت اقامه می‌گردید و یکی از معلمان امامت نماز را بر عهده داشت. عصرها روز را با دعای خاصی به‌پایان می‌بردیم که به صورت دسته‌جمعی انجام می‌شد.

امتحانات آخر سال مدرسه همان‌طور که نویسنده کتاب با صداقت و باریک‌اندیشی نوشت، با تشریفات برگزار می‌شد. محل امتحان که از آن به سالی یاد کرده حوض خانه مدرسه بود که در تابستانها هوای خنک دلچسبی داشت. رسم بر این بود که ممتحنان و مهمانان در یک طرف حوض خانه روی زمین می‌نشستند و شاگردان مدرسه در سمت مقابل آنها بعد از حوض قرار می‌گرفتند و یکی بعد از دیگری برای دادن امتحان از صفح خود جدا شده و حوض را دور زده مقابل ممتحنان می‌ایستادند و اگر لازم بود از تخته‌سیاه بزرگی که بالای آن در یک نیم دایره به خط زیبا نوشته شده بود «عند الامتحان یکرم المرء او یهان»، استفاده می‌کردند. حقوق معلمان و دیگر هزینه‌های جاری مدرسه از محل اوقاف مخصوص داده می‌شد. علاوه بر این به حدود ۵۰ نفر داشن آموز بی‌بضاعت علاوه بر کتاب و لوازم التحریر، هر سال دو دست لباس کامل و یک صد من آرد و مبلغ ناچیزی نقد از محل همان اوقاف داده می‌شد.

در سالهای اول دهه ۱۳۰۰ و احتمالاً در ۱۳۰۲، نظام آموزشی بیرجند به تدریج با نظام جدید وزارت معارف هماهنگی پیدا کرد و دوره متوسطه رسمی موجودیت یافت و در سیکل دوم، رشته ادبی را به عنلت این که معلم محلی کافی واجد شرایط داشتند، پذیرفتند و در سال ۱۳۱۱ اوّلین دیپلمه‌های ادبی مدرسه بیرجند به افتخار دریافت دیپلم رسمی متوسطه نایل آمدند.

۴- احتمالاً سید‌غلامرضا سعیدی و میرزا ذبیح‌الله ناصح و شیخ محمدحسن ملک فرزند ارشد ملک التجار سه‌نفر جوان داشن آموزی بوده‌اند که نویسنده از آنها یاد کرده است. چون این سه نفر هر سه زبان انگلیسی را خوب فراگرفته بودند. شادروان سید‌غلامرضا سعیدی از مشاهیر معلمان و نویسنده‌گان و مترجمان اخیر بیرجند بود که بعد از سالها تلاش در مدارس شوکتی به خدمت بانک ملی ایران درآمد و تا زمان بازنشستگی در خدمت بانک باقی ماند. او مترجمی قابل و از هواخواهان علامه اقبال لاهوری و شیفته افکار و مبلغ وحدت اسلامی بود و کتابهای چندی از او به‌یادگار مانده است.

میرزا ذبیح‌الله ناصح از فرهنگیان بنام بیرجند بود که سالها در مدارس شوکتی به تدریس و نظمت و مدیریت اشتغال داشت و آخرين سمت خدمت فرهنگی او ریاست فرهنگ بلوجستان بود.

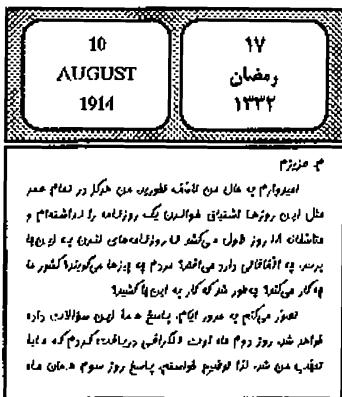
نفر سوم کارمند ارشد بانک شاهنشاهی ایران شعبه بیرجند بود که سالها زیر دست نویسنده کتاب انجام رظیفه کرد و در باره او اشاره کوتاهی، ضمن شرح حال حاجی ملک التجار بیرجند به عمل آمده است.

5. Sir Edward Grey.

بیرجند

(۱۰ اوت ۱۹۱۴ / ۱۷ رمضان ۱۳۳۲)

م. عزیزم



امیدوارم به حال من تأسف نخورید. من هرگز در
تمام عمر مثل این روزها اشتیاق خواندن یک روزنامه
را نداشتم و متأسفانه ۱۸ روز طول می‌کشد تا
روزنامه‌های لندن به اینجا برسد. چه اتفاقاتی دارد
می‌افتد؟ مردم چه چیزها می‌گویند؟ کشور ما چه کار می‌کند؟ چه طور شد که کار به اینجا
کشید؟

تصویر می‌کنم به مرور ایام، پاسخ همه این سوالات داده خواهد شد. روز دوم ماه
اوت تلگرافی دریافت کردم که مایه تعجب من شد، لذا توضیح خواستم. پاسخ روز سوم
همان ماه رسید و حاکی از این بود که اوضاع در اروپا خیلی وخیم است. بلی عجب
گرفتاری!

تصویر می‌کنم این بچه‌های بالکانند که باز به هم، سنگ پرانی می‌کنند. با این افکار
درگیر بودم که به ملاقات «رفتم. اول سوال او این بود:
آیا از سیستان خبری دارید؟

- خیر، ولی الان تلگرافی از مشهد داشتم که حاکی از وخامت اوضاع در اروپاست.
- راست می‌گویند؟ من چیزی نشیده‌ام، اینجا بمانید تا یک چای صرف کنیم.
بنابراین ماندم و بعد از صرف چای کمی هم تنیس بازی کردیم و او مثل همیشه
شش بر یک و شش بر دو بازی را از من برد.

صبح روز بعد یادداشتی از او دریافت کردم به این مضمون: دیروز راست می‌گفتید،
حالا این اخبار را بخوانید. و بعد خبرهایی را که تلگرافی دریافت کرده بود، نقل کرده
بود.

روز بعد اخبار دیگری رسید. این که خبرگزاری رویتر اطلاع داد که روسیه وارد
جنگ شد، فرانسه وارد جنگ شد، بلژیک وارد جنگ شد، انگلستان وارد جنگ شد.

خبری که برای ما وحشت آور بود.

پیرمرد بیچاره تلگراف چی روی - کارش این است که کاکائو می‌نوشد و پوست رویاه می‌خرد و به سگهای خود گوشت الاغ مرده می‌خوراند - وارد شد و با تبسمی توأم با نگرانی پرسید: خبر تازه‌ای دارید؟ این جمله را هم با فارسی شکسته - بسته‌ای که تنها زیان مشترک بین ماست، ادا کرد. او همیشه اخبار را دیر دریافت می‌کند. دوستم، جوابش را با بی‌اعتنایی داد که خبر تازه‌ای ندارد.

پیرمرد تبسمی کرد و نگاهی پر معنی به ما انداخت. سپس گفت: هر وقت گوشم را به زمین می‌گذارم، صدای تفنگهای اتریشیها را می‌شنوم. آنوقت با آرامی و با کمی نگرانی سوالی را که همواره او را ناراحت می‌داشت به این صورت عنوان کرد: شما با ما هستید یا بُر ما؟ آنوقت ما هر دو محکم با او دست داده و با این عمل اتحادمان را تأیید کردیم.

اهالی این‌جا اخبار را از ما شنیده‌اند و همه از آینده نگرانند. بعضی از آنها باور نمی‌کنند که کار امپراتوری انگلیس به یک جنگ واقعی کشیده شده باشد. آنها فکر می‌کنند که آن قدرت بزرگ چه نیازی به جنگ دارد و آن دشمنی که تابه‌حال نامی از او برده نشده، کیست که حالا باید سنگینی ضربت انگلستان را احساس کند؟ بیشتر آنها در باره آلمان چیزی نمی‌دانند و حتی نام آلمان را مرتبط با «نیل آلمانی» که یک نوع رنگ مورد استفاده آنهاست، شنیده‌اند. آنها از من می‌پرسند که انگلیس چرا می‌جنگد؟ و من به آنها می‌گویم که چون جانور وحشی اروپا شاخهای خود را پایین برده^۱، ما و دوستانمان قصد داریم او را به زنجیر بکشیم. از من می‌پرسند جنگ چند ماه طول خواهد کشید و من به آنها جواب می‌دهم: سه ماه و شاید شش ماه. آنها از این جواب خوشان نمی‌آمد، چون بازار صادرات آنها متوقف شده و می‌گویند اگر جنگ شش ماه طول بکشد تمام قالی‌باها ورشکست خواهد شد.

خوب، بنا بر آنچه در مجلات وزین نقد و بررسی می‌خواندم، این پدیده واقعه‌ای کوتاه خواهد بود؛ یعنی یک سلسله حملات رعدآسا و مرگ‌آور و یک هرج و مرج عمومی، سپس یک بحران اقتصادی که در جایی به صلح خواهد انجامید. به نظر می‌رسد که بخت با ما یار باشد که جای خوشوقتی است. نقد و بررسیها همیشه از جنگی

کوتاه مدت صحبت می‌کنند. آنها همیشه به «کیل»^۲ اشاره می‌کردند و یادآور می‌شدند که از دشمن دارای سلاحهای تازه بترسیم و مهیای مبارزه با او باشیم. ما ظاهراً به این گفته‌ها توجه نداشتیم، با این‌همه شاید مسئولان امر به راستی در خواب نبودند.

ما سه نفر هستیم که از یک جهت اتحادی عجیب به نظر می‌آید، ولی به هر حال به یک نتیجه می‌رسیم. اگر یک ایرانی پرسد که آیا از موقیت خود در جنگ خاطرجمع هستیم؟ جواب می‌دهم که سرنوشت کشورهای مبارز در دست خداوند است، ولی من بسیار متعجب خواهم شد اگر ما اتفاقاً در این جنگ با شکست رویه رو شویم.

تصوّر می‌کنم این روزها شما هم به فکر روزنامه‌خوانی افتاده باشید و در این ده روز که از شروع جنگ می‌گذارد، بحثهای مداوم جالبی با افراد مختلف داشته‌اید. من فقط یکی دوستون خبر روزنامه‌ای از پایان ژوئیه شنیده‌ام و منتظر هفته‌نامه‌ها هستم که جزئیات را برایم واگو کنم. شما نمی‌توانید از اخبار رویتر مانند حتی یک سرقاله روزنامه بهره ببرید. به‌حال، بیش از هرچیز انتظار دریافت نامه مفصلی را از شما دارم.

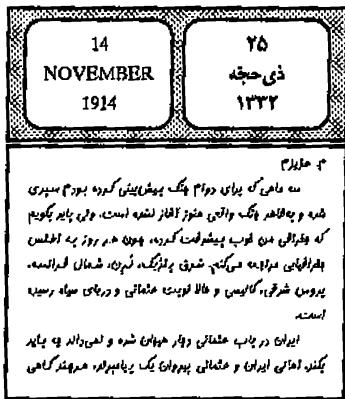
یادداشت

- ۱- منظور این است که سرجنگ دارد.
- ۲- کانال «کیل» در شمال آلمان.

بیوچند

(۱۴ نوامبر ۱۹۱۴ / ۲۵ ذی حجه ۱۳۳۲)

م. عزیزم



سه ماهی که برای دوام جنگ پیش بینی کرد بودم
سپری شده و به ظاهر جنگ واقعی هنوز آغاز نشده
است. ولی باید بگوییم که جغرافی من خوب پیشرفت
کرده، چون هر روز به اطلس جغرافیایی مراجعه
می‌کنم. شرق بلژیک، لُرُن، شمال فرانسه، پروس شرقی، گالیسی و حالانویت عثمانی و
دریای سیاه رسیده است.

ایران در باب عثمانی دچار هیجان شده و نمی‌داند چه باید بکند. اهالی ایران و
عثمانی پیروان یک پیامبرند، هرچند گاهی فرقه‌های یکدیگر را تکفیر و نفرین
می‌کنند؛ همچنان که پروتستانها و کاتولیکها این کار را انجام می‌دهند. سیاست مداران
ایرانی مثل بچه‌های بد ادایی هستند که مردم بیش از حد سریه سر آنها می‌گذارند و آنها
هم نمی‌توانند آرام بنشینند.

آنها مثل بچه‌هایی که فتجان چایی خود را می‌ریزنند، یا نعلبکی را می‌شکنند، یا
شیرینی بیشتری می‌خواهند، عمل می‌کنند. حالا آرزوهای زیادی در سرمی پرورانند.
می‌بینند که انگلستان و روسیه در اروپا سرگرمند و از حالا بر سر امتیازهایی که از این
موقعیت باید به دست آید، با هم بحث می‌کنند. آنها بین خود می‌گویند: همسایه شمالی
ما حالا دستش در جای دیگری بند است و تا مدتی مثل گذشته تجاوز کار نخواهد بود.
حالا موقع آن است که وادارش کنیم آذربایجان را تخلیه کند، یا شاید ترکها بیایند و او را
از آنجا بیرون برانند. بهر حال وقت پول درآوردن است و ما باید با همه دوست باشیم
و نقش خود را با زیرکی بازی کنیم.

حکمران منطقه با خدم و حشم خود، یعنی پیاده نظام و سواره نظام و توپخانه و
جممازان، جمعاً ۴۰۰ نفر به سیستان رفته است. آنها گروهی به هم ریخته و نامتجانس
هستند، ولی دو یا سه افسر خوب دارند. سرهنگی^۱ که فرماندهی سواره‌ها را بر عهده

دارد، جوانی است ۳۲ ساله، با هوش و ورزشکار و پرکار و سرشار از نیرو و علاقه مندی. او تمام تابستان کوشیده است که تنبیس یاد بگیرد و مانند آهو از این طرف به آن طرف میدان بازی دویده است.

امیر به سیستان رفته است تا قبایل بلوج را سرجای خود بنشاند و احتمالاً تا بهار برخواهد گشت. بنابراین چای او تمام زمستان خالی خواهد بود. ما با کمال تأسف کشف کرده‌ایم که اخباری که به ما می‌رسد کاملاً قابل اطمینان نیست. اخبار و گزارش‌های رسمی نیمی از واقعیت را بیان می‌کند و بعضی مخبرین روزنامه‌ها هر شایعه‌ای که به دست می‌آورند با آب و تاب نقل می‌کنند و سانسور چیزهایی هم به نوبه خود باعث ابهاماتی می‌شوند. در چنین حالتی ما باید از بین السطور چیزهایی استنباط کنیم. با وجود این، روزنامه‌ها بسیار جالب‌اند و ما با اشتیاق از اول تا آخر آنها را می‌خوانیم.

پُست بسیار به گندی می‌رسد و همین امروز نامه‌ای را که در ماه ژوئیه پست کرده بودم و بدون ذکر علتی از روسیه برگردانده شده، دریافت کردم.

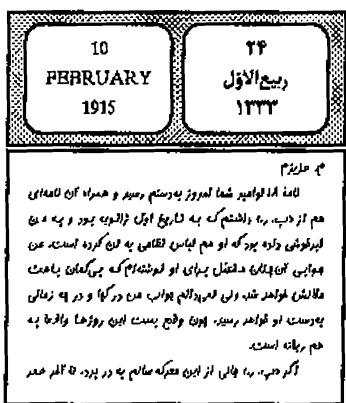
یادداشت

- ۱- احتمالاً باید کلیل علینقی خان وزیری باشد که جریان بیرجند آمدنش را شادروان منصف در کتاب شوکت‌الملک امیر قاین آورده است.

بیرجند

(۱۰ فوریه ۱۹۱۵ / ۲۴ ربیع الاول ۱۳۴۳)

م. عزیزم



نامه ۱۸ نوامبر شما امروز به دستم رسید و همراه آن نامه ای هم از «پ. ر.» داشتم که به تاریخ اول ژانویه بود و به من خبرخوشی داده بود که او هم لباس نظامی به تن کرده است. من جوابی آنچنان مفصل برای او نداشتم.

نوشته ام که بی‌گمان باعث ملالش خواهد شد. ولی نمی‌دانم جواب من در کجا و در چه زمانی به دست او خواهد رسید، چون وضع پست این روزها واقعاً به هم ریخته است. اگر «پ. ر.» جانی از این معركه سالم به در بردا، تا آخر عمر باید به خودش تبریک بگوید که کار صحیحی انجام داده است. به نظر من در این دنیا پرآشوب، مسلماً هر فردی باید به وظیفه خود در این خصوص عمل کند و این انجام وظیفه برای یک جوان مجرّد بی‌مسئولیت، بهترین کار است. او یا اقدام می‌کند یا نمی‌کند. اگر اقدام نکند یا متقلب است یا ترسو و اگر جسمآ سالم باشد باید عقلآ ناخوش باشد. به هر حال، این آزمایشی است کامل از سلامت و شرافت.

یقین دارم شما با من هم عقیده‌اید و همیشه این اعتقاد را داشته‌ایم. مگر شما در همین نامه به من خبر نداده‌اید که به لباس صلیب سرخ ملبس شده‌اید؟ رفتن به کلاس‌های مربوط به آمبولانس و آن نوار پیچیهای ماهرانه‌ای را که به توصیه من در دوره پرستاری انجام می‌دادید، به یاد داریدا در آن موقع هیچ فکر نمی‌کردم آن آموزشها بعد از دو سال به درد شما بخورد، یا این که خون واقعی را خواهید دید که از زخم سربازی جاری باشد! فکر می‌کنم که شما محروم‌انه خود را برای چنین روزی آماده می‌کردید و این خود دلیل دیگری است که انگلیسیهای شیطان‌صفت از سالها قبل طرح این جنگ را می‌ریختند. به هر حال برای همیشه خاک پای شما را خواهم بوسید.

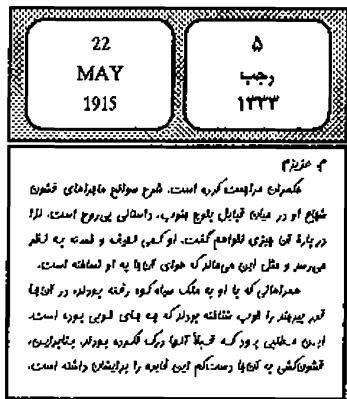
بین ما سه نفر بماند، که از گزاره گوییها خسته شده‌اند. دلم می‌خواهد برای یک تغییر ذاتیه به روزنامه‌های دشمنان دستری پیدا کنم. بد نخواهد بود که انسان رجذب‌های

خصیمانه سیاستمداران آلمانی را به جای هارت و پورتهای قهرمانی خودمان بخواند و در باره آنها تأمل کند. نمی‌دانم تا حالا چه قدر سیاستمداران در تمام کشورهای در حال جنگ قسم خورده‌اند که تا آخرین قطره خون خود یا تا آخرین دینار، شیلینگ، فرانک، روبل، مارک، کرون (بسته به مورد) سرمایه خود خواهند جنگید؟ ولی فکر می‌کنم این قبیل حرفها باید به خاطر به‌جوش آوردن خون طبقات کارگر گفته شود.

بیرجند

(۱۳۳۳ / ۵ رجب / ۱۹۱۵ ماه مه)

م. عزیزم



حکمران مراجعت کرده است. شرح سوانح
ماجراهای قشون شجاع او در میان قبایل بلوچ جنوب،
داستانی بی روح است. لذا درباره آن چیزی نخواهم
گفت. او کمی نحیف و خسته به نظر می رسد و مثل این
می ماند که هوای آن جا به او نساخته است.

هرماهانی که با او به ملک سیاه کوه رفته بودند، در آن جا قدر بیرجند را خوب
نساخته بودند که پچه جای خوبی بوده است. این مطلبی بود که قبل آنها درک نکرده
بودند. بنابراین، قشون کشی به آن جا دست کم این فایده را برایشان داشته است. از اینها
که بگذریم، خونریزی و برخوردي که صدمه ای داشته باشد در میان نبوده است. از آنچه
می شنوم چنین استنباط می شود که هندوستان خوب عمل می کند، عثمانی هم به همین
ترتیب. راستی تا یادم نرفته، دیروز مخبر همه کاره ایرانی من با حالتی حیله گرانه و
تبسمی عذرخواهانه وارد اتاق شد. پنج دقیقه ای در اتاق در بسته خلوت کردیم. او گفت
که مجتهد اینجا فرمان امضا شده ای از طرف مراجع تقليید نجف دریافت کرده که طی
آن تمام مردم ایران را به جهاد عليه انگلیسیها و روسها امر کرده اند. مجتهد فرمان را به
امیر نشان داده، ولی امیر گفته است که موقتاً آن را مسکوت نگاه دارد. گفتم لابد این
فرمان به تمام شهرها رفته و ناگزیر منتشر خواهد شد. ممکن است در مساجد مطلب
ابراز شود و مردم عادی، هیجان زده شوند. در آن صورت ممکن است دسته بندیهای نیز
نشود و اقدامات متعصبانه ای به عمل آورند. آن وقت است که گروهی نادان فکر خواهند
کرد که به درک واصل کردن ما در حکم عبادت خواهد بود. چنین نیست؟

— بله صاحب! کاملاً ممکن است. گفتم و چنین واقعه ای بسیار جالب خواهد بود. او
گفت: چنین واقعه ای اتفاق نخواهد افتاد، چون لازمه جهاد این است که دولت اعلام کند
و آن وقت هم باید امام غایب ظاهر شود که جهاد را اداره کند. بنابراین گفتم: لازم نیست

در باره آن فرمان نگرانی داشته باشیم، عثمانی با برادران مسلمان خود در هندوستان می‌جنگند و متّحدین آنها در این جنگ هم عیسویها هستند. این است که دولت، جهاد اعلان نخواهد کرد و امام غایب هم برای اداره آن ظاهر نخواهد شد. یا ملاهای نجف را به اشتباه انداخته‌اند، یا این که مهر آنها را جعل کرده‌اند. خبر جالبی است، ولی در باره آن دیگر فکر نخواهیم کرد.

روزنامه‌ای فارسی در کلکته چاپ می‌شود که هر هفت‌هه به دستم می‌رسد.^۱ و همیشه نکات جالب و تا حدی بی‌طرفانه در باره جنگ دارد. مقالهٔ خبری عمدهٔ آن «جنگ هفت‌لشکر» بود که حالا به «جنگ نه‌لشکر» تبدیل شده است. فکر می‌کنم سردبیر این روزنامه انتظار دارد باز هم کشورهایی داخل جنگ شوند تا بتوانند عنوان آن را مهم تر و مؤثر تر جلوه دهد. با تمام اینها، این روزنامه ایران را از ورود به جنگ بر حذر می‌دارد و توصیه می‌کند که این کشور تا می‌تواند از آب گل آسود ماهی بگیرد، بدون این که پایش تر شود؛ مشورتی «ماکیاولی» که فکر می‌کنم بیانگر سیاست کشورهای بی‌طرف بالکان هم در این روز و روزگار همین باشد.

یادداشت

۱- منظور حبل‌المتین است که در آن زمان به بیرون‌جند زیاد می‌آمد.

بیرونی

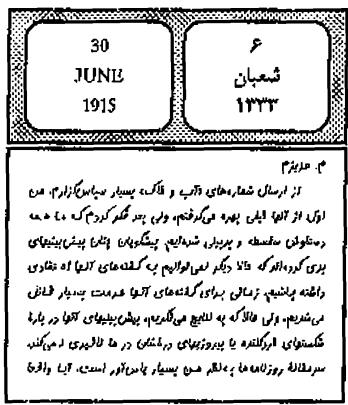
(۱۳۴۴ شعبان ۶ / ۱۹۱۵ ژوئن)

م. عزیزم

از ارسال شماره‌های «آب و خاک» پسیار سپاس‌گزارم. من اول از آنها خیلی بهره می‌گرفتم، ولی بعد فکر کردم که ما همه دستخوش سفیرطه و بدینی شده‌ایم. پیشگویان چنان پیش‌بینی‌ای بدی کردند که

حالا دیگر نمی‌توانیم به گفته‌های آنها اعتقادی داشته باشیم. زمانی برای گفته‌های آنها حرمت بسیار قائل می‌شدیم، ولی حالا که به نتایج می‌نگریم، پیش‌بینی‌ای آنها در باره شکستهای خردکننده یا پیروزی‌ای در خشان در ما تأثیری نمی‌کند. سرمقاله روزنامه به نظر من بسیار یأس‌آور است. آیا واقعاً نصف روش‌نفرکران انگلستان چنان فکر می‌کنند و نصف دیگر هم به آنها گوش می‌دهند؟ فکر می‌کنم در حالی که مردان عمل به اعمال سرفوشت‌ساز خود مشغولند، ارباب جراید باید به راستی سرگرم موقعه باشند. آیا با همین سرگردانی اخلاقی و دوباره گویی‌هast که می‌خواهند برای افراد عامی نمونه شده و به آنها چه گونه جنگیدن را بیاموزند؟

روزنامه‌های تهران تا حدی از دشمن طوفداری می‌کنند و خود را از جنگ دور نگاه می‌دارند. عقب‌نشینی روسها در اروپا به آنها جرأت داده و البته تعداد زیادی اتباع و کارگزاران آلمان و اتریش و عثمانی که در پایتخت سکنا دارند، دوستان و هوشاوهان زیادی را خریده، دور خود جمع کرده‌اند. در چنین وضعی، سرديبران گزارش‌های هر دو طرف را می‌خوانند و کمی به نقشه‌های بلژیک و شمال فرانسه و لهستان نگاه می‌کنند و با توجه به آخرین پیشرفت‌ها و پیروزی‌ها قلم برداشته، به مدح قیصر و ترکها می‌پردازند و به حال روسيه که به قول آنها طالب صلح است، افسوس می‌خورند و از انگلستان که مانع انتقام صلح می‌شود و در عوض سرمایه‌های خود را برای اخذ بهره به کار می‌اندازد، بد می‌گویند. افرادی از آنها که ببساری بیشتری دارند، در باره اتحاد اسلامی ایران، عثمانی، افغانستان و مسلمانان هند و قیصر به عنوان پدرخوانده، خیال‌پردازی می‌کنند.



ولی در ایران بیشتر مردم به عثمانیها اعتماد ندارند و از افغانهای وحشی می‌ترسند و عقلاً بیکار که زمام امور را به دست دارند، خوب می‌دانند که روسیه هنوز قدرت نیرومندی است که بسیار نزدیک هم هست، در حالی که پدرخوانده افسانه‌ای در فاصله بسیار دوری زندگی می‌کند. همچنین می‌دانند که مصر تابه‌حال ایمن مانده، در حالی که استانبول ممکن است چنین نباشد. آنها می‌دانند که هندوستان با ماست و افراد آن هم‌اکنون از راه دجله رو به بغداد پیش می‌روند. بنابراین آنها می‌گویند: «بگذارید فعلاً تحت حمایتی که صد سال تحمل کرده‌ایم، بمانیم. ما و پدران ما، رقابت و همچشمی روس و انگلیس را در خاک خود یک قرن تمام دیده‌ایم و مکرر از این رقابت بهره‌گیری کرده، سرهای آنها را به هم کوییده‌ایم. ما هرگز از انگلستان ترسی نداشته‌ایم، زیرا انگلیس همواره خواسته است که ما کشوری پوشالی باقی مانده، و مانند افغانستان استقلال خود را حفظ کنیم. حالا که این دو رقیب نیرومند با هم ساخته‌اند، برای ما مایه بدبهختی است و باید خیلی مراقب اعمال خود باشیم. خوب است کمی منتظرم شویم و در عین حال سعی کنیم از آنها پول بیشتری قرض کنیم، چه بازرگانی ما بسیار صدمه دیده، درآمدهای ما کاهش یافته و نیروهای ما هم چون همیشه از هم پاشیده و قشون ما در بهترین حالات هم نمی‌تواند لحظه‌ای در مقابل جنگهای موحشی که اروپا را گرفته، مقاومت کند». و ملای فرزانه‌ای با نقل عبارات عربی چنین نتیجه می‌گیرد و با ایمان موعده می‌کند که «بگذارید مسیحیها همدیگر را بدرند، عثمانیها احمق بودند که ...».

آلمانیها به تازگی علاقه عجیبی به تجارت با بعضی شهرهای ایران پیدا کرده‌اند و نمایندگانی به همدان و کرمانشاه و اصفهان فرستاده‌اند. به اصفهان که در قلب ایران واقع شده، علاقه خاصی نشان داده‌اند. آیا ممکن است که آنها از حالا خود را برای روزی که ما را شکست دهنند و تجارت خارجی ایران را به انحصار خود درآورند، آماده می‌سازند؟

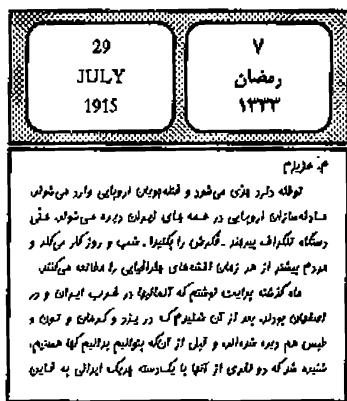
حتی چنین گزارش می‌شود که توکران زیادی، یعنی خیلی بیشتر از میزان نیاز خود، استخدام می‌کند و یکی دو نفر آنها به سمت مشرق هم مسافت می‌کنند.

حالا دیگر امیر تقریباً زندگی عادی خود را از سرگرفته است، گو این که تنیس او به خوبی گذشته نیست.

بیرجند

(۱۳۳۳ / ۷ رمضان / ۱۹۱۵ ژوئیه)

م. عزیزیز



م. عزیزیز
توله دارد فرز من شود و نکهه بیان اروپایی وارد می شوند
شاده مازان اروپایی در همه جای تهران درود می شوند، تنی
رسکاه تلگراف پیدا شد. گاردن را پنهان، شب و روز که میگرد و
دوام پیشتر از زمان انتظاهی هفده ساعت را مطالعه می کنند
ماه گذشته پرایست پلٹنگ که آلمانیها در غرب ایران در
اصفهان بودند، بعد از آن شلیل آنکه در یزد و کرمان و تون و
بلسهم هم در خواهد بود، قبول از آنکه بتوانیم برایهم کهای میشوند
تشیوه شرکه در قدری از آنها با یک درسته پریک ایران به قابیان

توسطه دارد چندی می شود و فتنه جویان اروپایی
وارد می شوند. حادثه سازان اروپایی در همه جای ایران
دیده می شوند. حتی دستگاه تلگراف بیرجند - فکرش
را بکنیدا - شب، و روز کار می کند و مردم بیشتر از هر
زمان نقشه های جغرافیایی را مطالعه می کنند.

ماه گذشته برایت نوشت که آلمانیها در غرب ایران و در اصفهان بودند. بعد از آن
شنیدم که در یزد و کرمان و تون و طبس هم دیده شده اند، و قبل از آن که بتوانیم بدانیم
کجا هستیم، شنیده شد که دو نفری از آنها با یک دسته چریک ایرانی به قاین رسیده و از
مردم حیرت زده آن شهر درخواست پذیرایی کرده اند. حالا باید دانست که شهر قاین در
۷۰ مایلی شمال بیرجند به اندازه سه روز مسافت تا این شهر فاصله دارد و مسئله ما این
است که از آن جا به کجا خواهند رفت. امیر طی تلگرافی از آنها خواسته است که چه کار
دارند و جواب داده اند که: مسافران صلح جویی بیش نیستند. به به، چه خوب ا ولی گفته
شده که آنها چندین قاطر تنگ و جعبه های اسلحه بار داشته اند. به امیر یادآوری شده که
آنها دشمنان انگلستانند و نباید به آنها اجازه داده شود که با این ساز و برگ، آزادانه در
سرزمین بی طرف حرکت کنند. امیر می گوید: «هر وقت به بیرجند آمدند، اقدام خواهم
کرد».

موضوع این است که اگر اجازه داده شود به بیرجند بیایند و در اینجا مستقر شوند،
وضع را برای امیر و مخصوصاً برای ما بسیار نامطلوب خواهند ساخت. امیر می پرسد که
چه باید بکند. پاسخ این است که: آنها را توقيف کند و اگر می خواهند، به کشورشان
برگرداند. او می گوید: آنها مسافرانی صلح طلبند، ولی به عقیده ما مزخرف می گویند. امیر
با وقار می گوید که او بدون دستور پایتخت نمی تواند در کار آنها دخالت کند، چون نقض
بی طرفی خواهد بود. به او می گویند که آنها دسته ای مسلح متخاصم اند که بی طرفی شما

را نقض کرده‌اند.

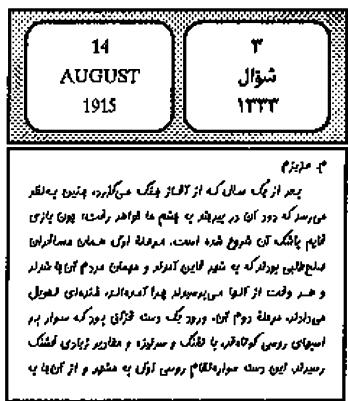
امیر معتقد است که از سرحد عثمانی تا بیرونی خیلی فاصله است، ولی ما به او گفته‌ایم که آلمانیها سرتاسر این فاصله را در ایران طی کرده، در شهرهای بزرگ بین این جا و غرب کشور پراکنده‌اند. یکی دیگر اظهار کرد که چرا مانع آنها نشید؟ جواب او این است که: اگر دولت ما قبلاً دخالتی نکرده، چه طور حالا می‌توانم بدون دستور اقدام کنم؟ می‌گوییم: خوب حالا دستور بگیرید و اگر شما ناراحت نخواهید شد قبل از این که دیر شود، ما خودمان دستور خواهیم گرفت. امیر می‌گویید: بسیار خوب، من اعتراضی ندارم و بحث ما در همین جا تمام می‌شود.

ما در وسط ماه رمضان هستیم، یعنی زمانی که مردم قبل از طلوع آفتاب تا بعد از غروب آن روزه می‌گیرند. گذراندن روزهای گرم تابستان را بدون یک جرعه آب تا چه حد می‌پسندید؟ و آیا دلتان می‌خواهد به جای آشپز من باشید که بیچاره برای ارباب غذا تهیه می‌کند، ولی خودش مجاز نیست که آن را بچشدا امّا من شک دارم که او گرسنه بماند. تریا کیها ناچارند روزه خود را بشکنند، چون آنها اسیر وافورند. در بیرونی تریا کیها یک سوم جمعیت را اعم از زن و مرد تشکیل می‌دهند. از بقیه هم تعدادی به بهانه ناخوشی و گواهی پزشکان روزه می‌خورند و بسیاری هم پنهانی می‌خورند و می‌آشامند. بقیه، یک وعده بعد از غروب و یک وعده قبل از طلوع غذا خورده و بدین صورت شب را به روز می‌رسانند.

بیرجند

(۱۴ اوت ۱۹۱۵ / سوم شوال ۱۳۳۳)

م. عزیزم



بعد از یک سال که از آغاز جنگ می‌گذرد، چنانی
نهاد روسی که دود آن در پیروزی به هشتم ما خواهد رفت؛ چون پاریز
لایه پاچک آن شروع شده است، مردمان ایوان مسافران
صلح طلبی بودند که به شور قایون آنقدر و مهمان مردم آذربایجان
و خبر وقت از آنها می‌رسیدند همان‌گاه از این طبقه اعلیٰ
می‌زادند، مرغه دوم آنرا، ورود یک دسته قزاق بود که سوار بر
اسپیاهی روسی که از پیش با تانک و سواره معاشر بزرگی داشتند
رسیدند، این دسته سواره‌گان روسی از پیش به مشهد و از آنجا به

قایین آمدند و مهمان مردم آن‌جا شدند و هر وقت از آنها می‌پرسیدند چرا آمدند،
خنده‌ای تحويل می‌دادند. مرحله دوم آن، ورود یک دسته قزاق بود که سوار بر اسبهای
روسی کوتاه‌قدم، با تفنگ و سرنیزه و مقادیر زیادی فشنگ رسیدند. این دسته سواره‌نظام
روسی اول به مشهد و از آن‌جا به تربت و گتاباد آمده بودند و چون شنیده بودند که افراد
غیری‌ای در آن حدود رفت و آمد دارند، مشتاق دیدن آنها بودند. یک روز ساعت ۲
بامداد به دروازه قایین رسیدند که ناگهان با رگبار تفنگ‌هایی از ناحیه همان مسافران
صلح جو که کشیکهای آشنا بر در و دروازه شهر قرار داده بودند، مواجه گردیدند. از
آن‌جایی که گشودن دروازه شهرهای ایران در حالی که از باروها دفاع می‌شود، از عهده
قزاقهای خسته روسی ساخته نبود، سرانجام مسافتی عقب‌نشینی کرده و در یک آبادی در
شرق شهر موضع گرفتند. از طرف دیگر مهمانان صلح جو که تاب برخورد دیگری را با
قزاقها نداشتند، با عجله شهر را تخلیه کرده و از همان راهی که آمده بودند، برگشتند. در
حالی که مقادیر زیادی از کالاهای خود را به جا گذاشتند، صبح روز بعد دوستان روسی ما
وارد شهر شدند، ولی دیدند که مرغ از قفس پریده است. بنابراین تفنگها، مهمات و
جعبه‌های مرموزی را که از مهمانان صلح جو به جا مانده بود تصرف کرده، پس از یکی
دو روز به مشهد فرستادند و خود به تعقیب مهمانان پرداختند، اما از آنها تا کنون خبری
نشده است. در بیرجند اکنون ۵۰ قزاق وجود دارد که روز ۱۳ ژوئیه (اواسط ماه رمضان)
وارد شده‌اند.

امیر، نایب‌الحاکمه تازه‌ای به قایین فرستاده است و چون قرار بود سفری عجولانه

به آن جا بکند و من هم بی میل نبودم که تغییری در زندگی یک نواختم بدهم، به آنها ملحق شدم. ما روز چهارم اوت ۱۹۱۵ حرکت کردیم و دو روز است که بازگشته‌ایم. در قاین با دو نفر آشنا شدم که هر دو سیّد یا اولاد پیغمبر بودند. اولی تاجری بود تنومند با ریشه انبوه و صدایی کلفت و رفتاری خشن. در دیداری که از او کردیم نحوه تعارف سیگارش به ما، تا حدودی غیرعادی بود. در اتفاق پنج نفر بودند و همین که خواست به ما سیگار تعارف کند، پنج سیگار را از جاسیگاری روی میز برداشته، یکی یکی در دهان خود گذاشت، روشن کرد و بعد به هر یک از ما یکی داد و بهزعم خود خیلی محبت کرد. و ما همه حسب الوظیفه، آنها را کشیدیم. در بیرجند هم با پیرمردی خوش‌شرب آشنا هستم که نوکرش همیشه همین کار را می‌کند. البته او قلیان می‌آورد که در ایران معمولاً نوکرها آن را قبل از تعارف به دود می‌آورند و نوکر و مهمانها همه بهنوبت از همان یک نی استفاده می‌کنند.

آشنای تازه دیگر، ملای عمدۀ شهر قاین بود؛ پیرمردی ملبس به لباس سیاه با چشمهای گرد و عمامه بزرگ سیاه‌رنگ و صدایی رسا. او را به طور غیرمتربقه در خانه نایب‌الحکومه ملاقات کردیم، در جایی که انتظار ما را می‌کشید و همراه او هم عده‌ای سادات عتمامه سیاه آمده بودند که در حیاط خانه نشسته بودند. او گفتنهای زیادی داشت و ظاهرآ قبلاً خطابه‌ای آماده کرده بود. ده دقیقه صحبت کرد، آن‌هم طوری که همه آنها که در حیاط نشسته بودند پشنوند. این ملأ به عصای باریکی تکیه کرده بود که دسته آن از مینا و فیروزه به‌شکل خروسی کوچک و زنده ساخته شده بود که انسان فکر می‌کرد ممکن است هر آن در تحسین گفته‌های ارباب خود به صدا درآید. پیرمرد شق و رق و سراپا بی‌حرکت، ایستاده صحبت می‌کرد. سرش را بالا و پایین و به چپ و به راست حرکت می‌داد، در حالی که سفیدی چشمهایش می‌درخشد. همین که خیر مقدم و تعارفاتش تمام شد و جواب مناسب گرفت، صدایش کوتاه و صورتش متبرسم و رفتارش اجتماعی شد. وقتی آن منزل را ترک می‌کردیم، دستش را بلند کرد و به عنوان خدا حافظی و تیمن با تک تک ما وداع کرد.

در آن جا گفته می‌شد که امور معنوی این شهر کوچک در دست با قدرت و کفایت او بود. همین که داستان خطای خاصی به گوش او می‌رسد، عصبی شده و با صدایی غرّا به

نوکرها یش دستور می‌دهد که شمشیر جدش را برای اجرای عدالت و تنییه خطاکار برایش بیاورند. من فکر می‌کنم به هر حال، او شمشیری در خانه نگهداری می‌کند، ولی در بارهٔ نحوه استفاده از آن نمی‌توانم تصویری بکنم.

در مراجعت به بیرجند توقّفی در سده داشتیم، ده بزرگ آبادی است در جلگه‌ای نسبتاً حاصلخیز و مرکز فرقه اسماعیلیه یا پیروان آقاخان هندوستان.^۱ رئیس سابق^۲ آنها میزبان ما بود و در آن‌جا با داماد او که فعلاً ریاست فرقه را در قاین بر عهده دارد، نیز آشنا شدیم. داماد او مردی حدود ۳۰ تا ۳۵ ساله است که به آزاداندیشی مشهور است. مشغله‌های عمدۀ او ظاهراً انداختن شراب و گفتن شعر است. شراب را اغلب خودش مصروف می‌کند و اشعارش را همواره برای هر مهمانی که گوش شنوازی داشته باشد و حاضر باشد با او تأییمه‌های شب شب زنده‌داری کند، می‌خواند. موقعی که ما به مجلس او وارد شدیم، شیشه‌ای شراب مخصوص آورد و پس از آن که مهر آردی سر شیشه را شکست و در کاغذی آن را باز کرد، با چشمهای درخسان اعلام کرد که این شرابی بسیار کهنه است که بیش از دو سال پیش انداخته شده است.

بعد از سده یک شب در ساغی گذراندیم، که دهکده کوچک فقیری است بر دامنه‌های ۱۸ مایلی شمال بیرجند. در این‌جا هم شب را در خانه قیرانه یک شاعر دیگر به صبح آوردیم. او کشاورز پیری است با ریش حنا کرده، قد بلند و پشت خمیده. ا قول که او را ملاقات کردیم در حیاط خانه خود روی زمین نشسته بود و برای سه نفر از دوستان نزدیکش که دورش را گرفته بودند، قرآن تلاوت می‌کرد. او قرآن را با صدای بلند قراءت می‌کرد و هر وقت الفاظ عربی را اشتباه می‌خواند، دوباره تمام آیه را از سر می‌گرفت تا صحیح بخواند و اغلب اتفاق می‌افتد که یکی از دوستان حاضر که ظاهراً تسلط بیشتری بر زبان عربی و حافظه بهتری داشت، او را متوجه اشتباهش می‌گرد.

زبان عربی برای ایرانیانی که آن را نمی‌فهمند خیلی مهمتر از زبان لاتین برای کاتولیکهای روم متعصب است که آنها هم از لاتین چیزی درک نمی‌کنند. تعلیم و تربیت مردم عادی در ایران هنوز تا میزان زیادی همان یادگرفتن قراءت قرآن به زبانی است که برای آنها ناشناخته است.

بعد از ظهر، همین که به اتفاق آمد تا کتابی بردارد، در باره اشعارش با او صحبت کردم. به آرامی سری تکان داد و گفت که این روزها شعر نگفته است، چه بازار شعر این روزها رونقی ندارد. زمانی حکام محل و مردمان بزرگ برای قصیده صله خوبی می دادند، ولی در حال حاضر روزگار تغییر کرده و دیگر هیچ کس دهان شاعر را برای شعری که گفته با طلا پر نمی کند. متنقابلًا او هم از من سؤالی کرد. از جمله پرسید: که در شهر قاین چه خبر است و این حرفها در باره الوانها (آلمانیها) چیست؟ آنها کی هستند و چه می خواهند؟ می گویند: آنها مسافرانی صلح جوی هستند که پول خوب می دهند و به کسی آزار نمی رسانند، پژوا روشهای آنها جنگیده اند؟ الوان (آلمان) کجاست؟ آیا دولتی نیرومند است؟

الوان تلفظ کشاورزان محلی برای آلمان است که از تلفظ فرانسوی آن گرفته شده است. بد نیست بدانید که این روزها خیلی از چیزها را با تلفظ فرانسه می گویند.

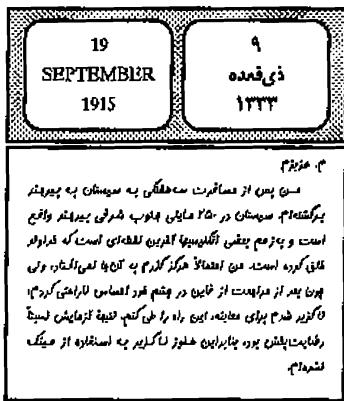
یادداشت

- ۱- مراد آفاخان محلاتی معروف است.
- ۲- احتمالاً مراد میرزای معروف بوده است.

بیرجند

(۱۹ سپتامبر ۱۹۱۵ ذی قعده ۱۳۴۴)

م. عزیزم



من پس از مسافرت سه هفتگی به سیستان به بیرجند بیرون شدم. سیستان در ۲۵۰ مایلی جنوب شرقی بیرجند واقع است و بزعم بعضی انگلیسیها آخرین نقطه‌ای است که خداوند خلق کرده است. من احتمالاً

هرگز گذرم به آن‌جا نمی‌افتد، ولی چون بعد از مراجعت از قاین در چشم خود احساس ناراحتی کردم؛ ناگزیر شدم برای معاشر، این راه را طی کنم. نتیجه آزمایش نسبتاً رضایت‌بخش بود، بنابراین هنوز ناگزیر به استفاده از عینک نشده‌ام.

در طول سفر، شبهای طی طریق کردم و روزها را در اتاق تاریک درسته گذاشتم، ولی در طول راه چیز جالب و دیدنی وجود ندارد و چیز زیادی از دست ندادم. در راه به عده‌ای از نظامیان هندی خودمان برخوردم که در پی ماجراجویی به بیرجند می‌آمدند و در سیستان تعداد بسیار بیشتری از آنها را دیدم.

افسران آنها خیلی در باره این بازی قایم باشک کنجدکاوند، ولی یقیناً ترجیح می‌دادند که به جهه فلاندر اعزام می‌شدند. محل تجمع آنها ساختمان یک طبقه کنسولگری است و بعداز ظهر برای بازی تنیس به زمین بانک می‌آیند. بچه‌های سندھرست^۱ با اضافه شدن یکی دو نفر از افراد ذخیره ارتش^۲ هند عوض می‌شوند و پشت سر آنها دانشگاه دیده‌های غیر نظامی هستند که خدمت رسمی آنها در مراحل تکوین است.

سریازها افرادی بشاش به نظر می‌رسند، مخلوطی از سیک و مسلمان، پیاده و سواره نظام با چند مسلسل که ۴۸۰ مایل راه از نوشکی به سیستان را با شتر آمده‌اند و تجهیزات و وسایل حمل و نقل زیادی که همراه دارند، فوق العاده است.

برای این‌که به سیستان برسم ناچار بودم از هامون بگذرم. هامون دریاچه مانندی است که از مرفوعات افغانستان سرازیر شده و در جلگه پستی پخش می‌شود. عبور از

هامون با قایق گونه‌هایی که از نی و برگ نخل ساخته شده و توسط قایق رانی پابرهنه که در عقب آن می‌ایستد و از دریاچه چند پایی عبور می‌کند، انجام می‌گیرد. موقعی که به کنار دریاچه رسیدم کمی بعد از غروب آفتاب بود و بعد از نیم ساعتی سر و صدا و هیاهو بر اسبم سوار شده بعد از طی حدود بیست یارد به قایق رسیدم. لوازم مرا در قایق دیگری گذاشته بودند و قاطرها را ردیف کرده بودند و با این وضع همه در یک خط راه افتادیم. من راحت تکیه داده بودم، چون هرچه پتو و روپوش و بالش بود کف قایق انداخته بودند تا من بتوانم کف قایق زمخت به راحتی بخوابم. از باریکه‌ای از وسط نیزار که ارتفاع بوته‌های نی قریب سه متر بود، گذشتیم؛ در حالی که نسیم ملایمی می‌ورزید و ماه بالای سرمان در خشان بود و صدای پرزدن مرغایها از همه طرف شنیده می‌شد. من به یاد گوندو لاهای ونیز و قایقهای رود تایمز وبالاخره بلمهای شط العرب افتادم که در ماهتاب آوریل با دو نفر بلم‌چی که تمام وقت آواز می‌خواندند، از بصره به محمره [خرمشهر] رفته بودم. گاهی بهشت انسان در تجدید خاطرات شیرینی است که گذشته‌ها را به ذهن می‌آورد. ده دقیقه‌ای با این رؤیاها دلخوش بودم که ناگهان صدای وزوز حشره‌ای در گوشم مرا به خود آورد و خود را اسیر پشه‌های هامون یافتم که به داخل پشه‌بندم راه پیدا کرده بودند. بعد از این ناراحتی، خود را با کشیدن سیگاری سرگرم کردم. از آن پس با آرامشی که با صدای حرکت قاطرها در آب و صدای آوازخوانی بچه قایقران آمیخته می‌شد، عبور کردیم. نوکرم که آنچه نیاز داشتم حاضر کرده بود و کار دیگری نداشت، خود را در پتویی پیچیده و بین من و بلمن قرار گرفت. بهزودی به خواب رفت و صدای خور خوش آرام بلند شد تا آن‌که من هم به خواب رفتم.

موقعی که دوباره از خواب پریدم، حدود نیمه شب بود و به ساحل خشک مقابل رسیده بودیم. لوازم ما را پیاده و اسبها را قشو کردند، توبره‌های کاه را به گردن آنها آویختند تا مشغول خوردن شوند. دوباره در همان قایق به خواب رفتم، تا هوا روشن شد و بعد از دو ساعت سواری دیگر به سیستان رسیدیم.

هنگامی که در سیستان بودم با پیشکار مالیه که شاهزاده‌ای تحصیل کرده و روشنفکر و بسیار ستایشگر ناپلئون بود، تجدید عهد کردم. او مانند بسیاری از ایرانیها تاریخ انقلاب فرانسه را یاد گرفته و مانند آنها در فکر خود تلاش می‌کند برای رفع

نیازهای ایران از راه و روش و آرمانهای مردم سالارانه فرانسه استفاده کند. موقعی که او را دیدم خیلی مضطرب به نظر آمد و به من گفت می‌داند در شرایط سیاسی موجود و با وجود نیروهای انگلیسی و چنگیدن آنها در خاک ایران چه باید بکند. به هرحال او جزو تحسین رفتار سربازان هندی که به عنوان مهمان افسران آنها، شب خوشی گذرانده بود، کاری نمی‌توانست بکند.

در راه برگشت به بیرونی، وقتی که یک شب از جاده کوهستانی عبور می‌کردیم، به یک دسته توپیچی ایرانی برخوردم که با کندی به طرف سیستان پیش می‌رفتند. آنها گفتند که شب قبل یک بالون (بی‌شک یک زیپلین!) دیده بودند که به طرف جنوب می‌رفت، در دو ماه اخیر «بالون» مکرر به وسیله اهالی محل، در این حدود دیده شده است. ایرانیها مردمی بسیار خیالاتی‌اند و من وصف ماشینی را که در ماه ژوئیه نزدیک قاین به زمین نشسته بود از آنها شنیده‌ام. این ماشین دو نفر را آورد که در محفظه‌ای به اندازه یک تابوت قرار گرفته بودند. آنها هنگامی که قصد حرکت داشتند به درون آن پریده، چرخی را چند بار گردانده بودند که ماشین ۵۰ متری حرکت کرده و بعد متوقف شده بود. آن وقت راننده آن پیاده شده و با چرخاندن هندلی آن را روشن کرده بود، و به‌این ترتیب آن ماشین [هوایپما] از زمین بلند شده و از نظر ناپدید گشته بود.

در نهیان، نایب‌الحکومه را دیدم که آدمی دهاتی، بلند قد، با چشمها نافذ بود. او فکری کنیکاً داشت و سعی داشت خیلی چیزها را بداند. از جمله حدود عملیات یک زیردریایی، ارتفاع جو زمین و ماهیت ابرها را. در آن‌جا صحبت‌هایی مفصل در همین زمینه‌ها، با شاهزاده‌ای جوان داشتم که به عنوان تلگراف‌چی خدمت می‌کرد و سالی معادل ۲۵ پوند حقوق می‌گرفت.

پادشاهان ایران به طوری که لابد شنیده‌اید، در گذشته زنهای زیادی داشتند و در نتیجه شاهزاده‌ها در ایران خیلی فراوانند.

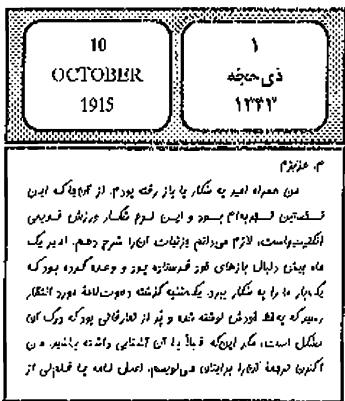
یادداشت

- ۱- منظور وجود آلمانیهای آن حدود است.
- ۲- منظور فارغ‌التحصیلان مدرسهٔ مؤقت نظام در انگلستان است.

بیو جند

(۱۰ اکتبر ۱۹۱۵ / اول ذیحجه ۱۳۴۳)

م. عزیزم



من همراه امیر به شکار با باز^۱ رفته بودم. از آن جا که این نخستین تجربه‌ام بود و این نوع شکار ورزش قدیمی انگلیسیهای است، لازم می‌دانم وزرات امور خارجہ دعوه امیر که ماه پیش دریال را بازدید کرد فرستاده بود و وعده گردید بپرسیم که ما را به شکار ببرد یک‌شنبه گذشته و مدت لامه بوران بگردید که پس از قدرت لوحه‌های شکاری داشته باشیم و پس از این روز که دریان از سکل است، کمتر که قبلاً با آن آشنایی داشته باشیم از آنتری در روزهای آتی برای این اتفاق ایجاد می‌کنیم و این ایجادی از ده ماه پیش دریال بازهای خود را فرستاده بود

و وعده کرده بود که یک بار ما را به شکار ببرد. یک‌شنبه گذشته دعوت‌نامه مورد انتظار رسید که به خط خودش نوشته شده و پُر از تعارفاتی بود که در ک آن مشکل است، مگر این که قبلًا با آن آشنایی داشته باشید. من اکنون ترجمه آنرا برایتان می‌نویسم.^۲ اصل نامه با قلم‌نی از راست به چپ، بی‌نشانه‌های سجاوندی روی کاغذ ارزان اروپایی که تا کرده بودند، نوشته شده است و در سرلوحة آن تاریخ ۲۲ ذی‌قده و مقابل آن به عربی نوشته شده «یاهو» که ورد یا استمدادی از درگاه خداوند است.

قربانت گردم، امید است که وجود شریف جناب عالی در نهایت سلامت باشد، بسیار سپاس‌گزار خواهم شد که پس‌فردا سه‌شنبه ۲۴ ذی‌قده ساعت سه بعد از ظهر به منزل بمنه تشریف بیاورید تا با هم‌زیگر به شکار باز بروم. همچنین، اگر برای صرف شام هم با دوستان صمیمی تان به بمنه افتخار بدهید تا وقت بازی بریج ما هم ادامه یابد، موجب مزید تشکر خواهد بود. زیاده عرضی نیست و مصلح نمی‌شود.

دوست صمیمی شما، محمد ابراهیم

من هم‌چنین جواب دادم:

قربانت شوم، از دریافت خبر سلامتی مزاج مبارک آن جناب بی‌نهایت خرسند شدم. همان‌طور که حضرت امیر اراده فرموده‌اند، روز سه‌شنبه در ساعت مقرر با کمال مسرت و افتخار حضور پیدا خواهم کرد.

دوست حقیقی شما، ف. ه.

روی پا کت را چنین نوشتیم:

حضور مبارک حضرت اجل اکرم عالی سرکار امیر شوکت‌الملک حکمران قاینات و سیستان دامنه عظمه مشرف باد.

یک ربع مانده به ساعت سه، روز سه‌شنبه حرکت کرد و رأس ساعت سه در باعث امیر بود. رنگهای پاییزی تازه روی درختهای میوه دیده می‌شد. امیر با «شاهزاده منتظرم بودند و کمی بعد از ورودم، همه سواره عازم کوهپایه‌های جنوب در فاصله دو مایلی شدیم. نوکرهایمان دنبال ما بودند و چون امیر ده - دوازده نفر نوکر داشت، جمع ما یک گروه سواره حسایی به وجود می‌آورد. پسرکی شانزده ساله پهلوی دهانه اسب امیر قرار داشت و دو طرف اسب او دو پیر مرد قوشچی، هر یک با یک باز روی مچ دست راست، پیاده در حرکت بودند.

در راه، در باره آخرین اخبار جنگ صحبت کردیم و بعد از نیم ساعتی طی طریق، به دامنه‌های کوه و محلی که قبل از نظر گرفته شده بود رسیدیم، و بالا و پایین رفتن اندکی را آغاز کردیم. بعد از ده دقیقه سه تیهو (نوعی کبک کوچک که در این تپه‌های بی‌آب و علف زندگی می‌کنند^۳) با صفيری از جلو ما بلند شده و در پشت تپه مقابل پنهان شدند. ما پیاده شدیم و آنها را تعقیب کردیم، در حالی که قوشچیها هر یک دستکش به دست، بازی را روی دست خود داشتند ما را همراهی می‌کردند. بازها با چشمهای درخشان این طرف و آن طرف نگاه می‌کردند در حالی که پای آنها به وسیله زنجیر باریکی به یک میخ آهنی بزرگ بسته بود.

سر بازها را نپوشیده بودند و آنها بی‌تابانه انتظار می‌کشیدند که رهایشان کنند. تیهوها از بیست قدمی ما بلند شدند و قوشچیان بازها را رها کردند. آنها به سرعت در جهتهای مختلف به دنبال شکار رفتند. یکی از آنها از نظر دور شد و دومی مستقیم از بالای سر شکارها که بر زمین میخکوب شده بودند گذشت و روی سنگ بزرگی که مشرف بر مزرعه بود، نشست. نوکرهای امیر پیش رفته، به جستجوی تیهوها پرداختند، در حالی که بازها در فاصله پنجاه متری انتظار می‌کشیدند. بعد از یکی دو دقیقه، دو تیهو دوباره بلند شدند و بلا فاصله بازها به تعقیب آنها پریدند و در فاصله صد متری شکار خود را به چنگ آوردنند. قوشچیها دویدند، شکار را گرفتند و بازها را بازگردانند. دوباره جلو رفتیم و اندکی بعد دسته‌ای دیگر را دیدم. این بار بازها شکار را تعقیب کردند. شکار چند متری فرار کرد و از زمین برخاست و پناه می‌جست. همین‌که من سر

رسیدم یکی از بازها تهیو را در میان پنجه‌های خود نگاه داشته بود و با منقارش پرهای گردن آن حیوان کوچک و ضعیف را می‌کند. یکی از قوشچیها رسید و با دستی چپ گردن و تنہ و با دست راست پاهای تیهوراکه هنوز زنده بود گرفت و با یک ضربت آنها را از هم جدا کرد. رانهای پرنده را که بیشترین مقدار گوشت را داشت به باز که انتظار آن را می‌کشید، داد.

بعد از مشاهده این منظره غمناک بی‌میل نبودم که تکرار موضوع را بیینم. به هر حال باز به غذای خود رسیده بود و جریان شکار شاهانه و باستانی آن روز هم پایان یافته بود. پس از آن تفنگ‌ها یمان را برداشته به‌امید صیدی با تفنگ دره را در نور دیدیم. بخت یاری نکرد و ناگزیر سوار شده به منزل امیر برگشتم و مقارن غروب بود که به باغ رسیدیم. چای آوردند و ما بحثهایی دوستانه و جالب، توأم با شوخی و خنده داشتیم، چون همه از موقعیت شکار روز خرسند بودیم. بعد از صرف چای و کیک، آب میوه صرف شد و بعد از آن امیر برای ادائی فریضه نماز عشاء به اندرون رفت. او در این موارد بسیار مقید است و سرمش خوبی برای رعایت بدون تظاهر آداب مذهبی است که از نظر اهل شریعت گناههای صغیره او مانند ورق‌بازی با ما خارجیها را جبران می‌کند. پس از مراجعت او به بازی بریج مشغول شدیم و سرگرم بودیم تا اطلاع دادند شام آماده است و به اتاق غذاخوری هدایت شدیم. در آنجا روی میز کوچکی مقداری پیش‌غذا از قبیل جگر غاز و ساردين و خرچنگ و کوفته‌ریزه و تریچه و نان و کره چیده بودند که ما از همه استفاده کرده و پس از آن که اشتها یمان تیز شد گرد میز شام نشستیم. میز مستطیل شکل بزرگی وسط اتاقی بزرگ قرار داده بودند و آنجا جز صندلیهای حصیری غذاخوری که بر آنها نشستیم هیچ اثاثیه‌ای وجود نداشت. کف اتاق با یک قالی بزرگ مفروش بود و پرده‌های توری انگلیسی چلو پنجره‌ها آویخته بود.

امیر، دو آشپز دارد که یکی در تهیه خوراکهای اروپایی تخصص دارد و سر شام تنها خوراک ایرانی که وجود داشت یک قاب بزرگ پلو زعفرانی بود که با بشقابهای خورشت قورمه و طاس‌کباب و مقادیری ترشی و سبزی همراه بود. شراب فرانسوی آوردنده و هیچ چیز نبود که فکر کنم در اروپای غربی نیستم؛ جز کلاه سیاه، پیشانی بلند و سیمای موزون میزبان و سیلهای آرایش شده و سیمای گلگون شاهزاده‌ای که مقابل او در انتهای دیگر میز نشسته بود.

منظرة دو گلدان اروپایی که پر از انواع گلها بود و بهم فشرده شده بود، بدون این که به برگ یا غنچه‌های گلها توجهی شده باشد، به یادم آورد که در این قبیل ضیافت‌ها هرگز زن دیده نمی‌شود و حتی دخالت هم نمی‌کند. بی‌سلیقگی ایرانیها در این قبیل موارد واقعاً حیرت‌آور است؛ مخصوصاً وقتی که انسان، زیبایی شکل و ترکیب رنگ‌های قالیها و قالیچه‌های کرمان را که مظهر هنرمندی ملی و لطف و زیبایی بی‌نظیر در سراسر جهان است، در نظر می‌گیرد. هنرمندانی که می‌توانند طرح‌ها و رنگ‌های آن قالیچه‌ها را ابداع کنند از استعداد و ذوقی فوق العاده برخوردارند، ولی محصولات عادی کارگاه‌های قالی‌بافی ایران هم خالی از لطف و اصالت نیست. پست‌ترین نمونه‌ها قالیچه‌های کوچکی است که هزارها از آن به وسیله زنها و بچه‌های ایلات این ناحیه بافته می‌شود. بیشتر این قالیچه‌ها واقعاً زیر و بد ریختند، گواین که در میان آنها هم، انواعی هم که چشم را خیره کند، دیده می‌شود. علت این که چرا همین قالیچه‌ها در اروپا و آمریکا آن‌همه طالب دارد، معلوم نیست. البته ایلات در این زمینه تعلیم یافته نیستند و مسلم است که کمی راهنمایی ممکن است معجزه‌هایی به بار آورد. مسئله‌ای که در میان تمام این بافنده‌گان ذاتی است، همانا تقارن در نقشه‌هاست. قالیهای بزرگتر را جفت - جفت می‌باشد که عیناً مثل هم‌دیگرند و چنین جفت قالیچه‌ها را قرین هم بالای اتاق‌های پذیرایی می‌اندازند. خیلی مشکل است که به نوکر ایرانی فهمانده شود که صندلیها را نباید پای دیوارهای اتاق نشیمن ردیف کرد؛ احتمالاً این اشکال از عادتی ستی سرچشمه می‌گیرد که باید بزرگان قوم در صدر مجلس قرار گرفته و دیگران در ردیفهای پشت به دیوار وزانو بشینند و وسط اتاق خالی بمانند. به این ترتیب بیست نفر را در یک اتاق کوچک به راحتی می‌توان جا داد که خود بی‌تر دید مسئله‌ای اقتصادی است. در خلال صرف شام، گرامافونی در راه ره بود که موسیقی آمریکایی، انگلیسی، هندی و ایرانی، پخشش می‌کرد و در فواصل آنها ما گفتگو می‌کردیم. امیر شخصاً آدم پر شعر فی نیست، و استعداد - حفظ گفتگو و گویی کوتاه را هم ندارد. ولی اگر کسی مطلبی طرح کند که مورد علاقه‌اش قرار گیرد، با آمادگی تمام به پاسخ‌گویی می‌پردازد و در آن حالت است که آزادانه، منطقی و فصیح صحبت می‌کند.

در یک مورد که هشت نفر دور هم بودیم، یک جوان ایرانی خوش فکر و مؤدب به طور کلی در باره غیراخلاقی بودن جنگ صحبت می‌کرد و معتقد بود که جنگ را به

هر قسمی که شده باید از میان برداشدار ک یک صلح عمومی و دائمی بود که به زعم او قرنها وقت می خواهد. به سخنان او اعتراضها بی شد، سرها به علامت مخالفت بالا و پایین رفت و خلاصه بخشی ملایم درگرفت. یک، انگلیسی به قوانین طبیعی متول شده و از تجربه های گذشته و تاریخی گفت و گو کرد. او معتقد بود که براساس گذشته ها و تجارب تاریخی ابدآ نمی توان در باره آینده پیش بینی کرد، ولی جوان صلح دوست که تحصیل کرده اروپا بود، در عقاید خود راسخ بود و بالاخره نظر امیر را خواستند.

امیر در حالی که خود را قادری جلو کشیده و پیشنهادی، تیز شود را به ظرف انگور دوخته بود، با لبخند چنین آغاز سخن کرد: من چه بگویم، البته اگر جنگ، به پایان برسد خیلی خوب خواهد بود، ولی متأسفانه جرأت چنین انتظاری، را ندارم. همان گونه که یکی از آقایان حاضر گفتند، جنگ به خونریزی و قتل نفس در میدان نبرد می انجامد که خود یک نوع جنگ است. ولی چنگهای بی شمار دیگری هم هست که از آن جمله است رقابت های بازرگانی و اگر بخواهیم زندگی ما طوری باشد که در آن رقابت و حسادت و تلاش در میان نباشد، باید بدانیم که چنان شرایطی هرگز در سراسر جهان پیدا نخواهیم کرد. تکامل طبیعی که ما گاهی در گیاهها و حیوانات پست مشاهده می کنیم، فقط از طریق اعمال زور انجام می شود. خود خواهی یک نمونه زورگویی است که همیشه با مقاومتها بی مواجهه می گردد، مثلاً اینجا ما هشت نفریم و بحث از دو دیدگاه طرح می شود که در واقع خود یک نوع جنگ و جدال است. ممکن است بگوییم که هر نوع تلاش یا اقدامی حتی ساده ترین شکل آن، عملی برای از میان بردن مقاومتی است، و به عبارت دیگر خود یک جنگ است که البته درجات آن تفاوت می کند. اصل فشار، اعم از این که به اذیت و آزار و حتی قتل منجر شود، از همان قبیل است. پس در اینجا مسئله درجات مطرح است و این که تا چه حد باید در راستای هدفی معین پیش رفت. خوب، من فکر می کنم اگر همه بدهیها و جنایتها را از فکر انسان پاک کنید، هیچ نوع خونریزی نخواهید داشت و هر قدر از شرارت بگاهید، کمتر خونریزی خواهید داشت. همچنین، هر چه هماهنگی و همکاری در مقابل نیروی بجهل بیشتر باشد، باز خونریزی کمتر خواهد شد. ولی مسئله این است که آیا می توان بدی و شر را از میان برداش، بدون این که در خوبی و خیر هم محدودیتی ایجاد کرد؟ مگر نه این که خوبی و بدی اموری نسبی است؟ شما معتقدید که با پیشرفت تمدن اوضاع بیشتر خواهد شد. ولی مگر اوضاع بهتر آینده را

نباید با شرایط بهتری از آن مقایسه کرد؟ بنابراین اگر مسأله نسبت را در نظر بگیریم، بدی و شر همیشه وجود خواهد داشت. شما می‌گویید که شر را بدون خون‌ریزی هم می‌توان مهار کرد. من تصدیق می‌کنم که شر را می‌توان با خیر مهار کرد، ولی وقتی که شمانمی‌توانید جلو امکان یک قتل نفس را با وجود قانون و نظمات موجود بگیرید، چه طور خواهید توانست از امکان جنگ یک دولت علیه دولتی دیگر جلوگیری کنید؟ بگذاریم خود را تسلیم حکمت کنند؟ خوب، وقتی دو فرد با هم اختلافی دارند، می‌توانند از حکم‌های نامحدودی استفاده کنند و در حالی که قانون و پلیس و دولت هم مدد نظر آنهاست مشاهده می‌شود که گاهی که از فرط احساسات یا به خاطر بی‌اعتمادی به قوانین و حکومت، با همدیگر گلاویز می‌شوند.

امیر، در این جا کمی سکوت کرد و جوان پرشور ما لقمه دیگری پلو تناول کرد. آن وقت امیر با آهنگی متفکرانه چینی ادامه داد: با همه آنچه الآن گفتم، من همیشه اعتقاد داشتم که هرچه قومی متمن و بزرگتر باشد، از صلح بیشتری برخوردار خواهد شد. ولی ما ایرانیها این روزها چه فکری می‌توانیم بکنیم؟ زمانی که می‌بینیم قویترین و موفق‌ترین و متمول‌ترین دولتها اروپا که ما باید از آنها سرمشق بگیریم و در علوم و حکومت از آنها پیروی کنیم، چه طور به جان همدیگر افتاده و در وحشی ترین جنگهای که به تصور درنمی‌آید درگیر شده‌اند، چه کنیم‌ابهه، گفته می‌شود که تا اینجا به اندازه تمام جمعیت ایران کشته داده‌اند!

متأسفم که در اینجا بخشی از ملاحظات امیر را برای شما بازگو کرده‌ام، بدون آن که ترجمه‌ای دقیق از آن به دست داده باشم. یادم هست که امیر آخر سر با خنده‌ای رضایت‌مندانه که در واقع تقاضایی برای خاتمه بحث بود، گفتار خود را به پایان رسانید.

یادداشت

۱- شکار با باز در آن ایام در بیرون‌جند متدالوی بود و اعیان پیرجند و در رأس آنها، امرا هر یک بازهایی برای شکار کبک و تیهو نگهداری می‌کردند. در دستگاه امرا شخص متخصصی که به او «قوشچی» می‌گفتند مأمور نگهداری بازها بود. قوشچی همیشه دستکش‌های چرمی کلفت در دست داشت و برای هر باز میخ آهنی بزرگی داشت که در زمین فرو می‌کرد و باز روی حلقة میخ می‌نشست، در حالی که زنجیر باریک آهنی به پای باز از یک طرف و به انتهای میخ آهنین از طرف دیگر بسته بود.

۲- از متن ترجمه به فارسی برگردانده شده است.

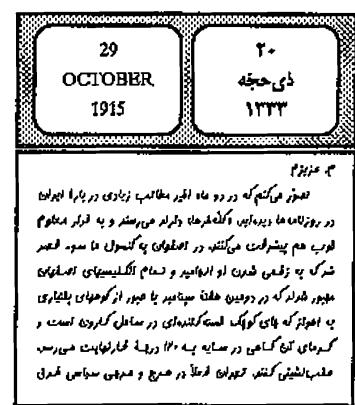
۳- در کتاب see - see نوشته شده که به «تیهو» برگردانده‌ایم.

بیو جند

(۱۳۲۳ ذی حجه ۲۰ / ۱۹۱۵ اکتبر)

م. عزیزم

تصور می‌کنم که در دو ماه اخیر مطالبات زیاری در باره ایران در باره ایران در روزنامه‌ها دیده‌ایم. اگرچه همان دارای من برداشته و به تدریج مخفی شود، هم پیشرفت می‌گذارد. در اصل اینها پس از مجموع ما سود، غیر شرک یا زعفون قدری اول این‌اپدی و تمام انگلیسیهای اصلی‌های معتبر هر دو که در دوینه هفته سپتامبر با عبور از کوه‌های پلکانی پهلوانی که اگرچه کوه‌های کوه‌های ای در سالانه کاربرد است، و گروه‌ای این‌گاهی در سایه به ۱۲۰ درجه فارنهایت می‌رسد. مدت انتظار کنند تهران را با هرج و مرجی سراسر می‌گردند.



او انجامید و تمام انگلیسیهای اصفهان مجبور شدند که در دومین هفتۀ سپتامبر با عبور از کوه‌های بختیاری به اهواز که جای کوچک خسته‌گشته‌ای در ساحل کارون است و گرمای آن‌گاهی در سایه به ۱۲۰ درجه فارنهایت می‌رسد، عقب‌نشینی کنند. تهران فعلًاً در هرج و مرجی سیاسی غرق است، چنان‌که هر چیزی ممکن است در آن اتفاق بیفتد. آلمانیها که فعلًاً اصفهان را در اختیار دارند، مأموران خود را به تعداد فرازینده به جنوب و شرق اعزام می‌کنند. آنها رویای تکرار اعمال اسکندر کبیر و تاریخ ۳۲۷ قبل از میلاد و دسترسی به هند از طریق زمینی را در سر می‌پرورانند. از آن‌جا که برآوردن چنین رؤیایی، یعنی گذراندن یک ارتش جدید از ایران نو غیر عملی است، تلاش می‌کنند که افغانستان و ایران را با هم متحده ساخته و هر دو را علیه ما بشورانند. اگر هم موفق نشوند که دولت ایران را مجبوب سازند، دست کم اختلافات محلی به وجود خواهد آورد. ایران برای انجام چنین سیاستی جایی بسیار مناسب است، چه وسائل ارتباطی آن بی‌نهایت کند است و مردم آن از نژاد و قبیله‌های مختلف‌اند که مهار صحیح آنها از پایتخت مقدور نیست. از آن‌جایی که آلمانیها پول زیاد دارند، موفق شده‌اند تعداد زیادی چریک استخدام کنند و هوای خواهان مناسبی پیدا کنند. تیون گستاخ می‌گوید «این‌جا در سرزمین تمام تیدلر هستم»، طلا و نقره پخش می‌کنم، برادران مسلمان را دور هم جمع کن تا جنگ شما را اراده کنم». نتیجه هر چه باشد آنها تاکنون نسبتاً موفق بوده‌اند، چون چند صد نفر چریک آلمانی و اتریشی که فرستاده‌اند باعث شده که هزاران نفر از نظامیان روسی و انگلیسی برای حفظ منافع ما به این‌جا اعزام شوند، در حالی که همینها

ممکن بود با بهره بیشتری در جاهای دیگر به کار گماشته شوند. در عین حال روحیه فشنونهای هندی مقیم بیرونی‌ند با ترتیب‌دادن اردوها و مسافرت‌های کوچک قوی نگه داشته می‌شود، در حالی که چیزی در این مانور جز این که موضوع صحبتی برای آنها باشد، عاید نمی‌گردد. افسران آنها بیشتر وقت خود را در بازارها گذرانده، با خرید قالیچه خود را سرگرم می‌کنند. این قالیچه‌ها را به اتفاق نشیمن افسران می‌آورند و پهن می‌کنند تا ارزیابی شود. خریداران حالت طوری خبره شده‌اند که به محض دیدن قالیچه‌ای، زیرلبی مطالبی به هم می‌گویند که دلالهای احساس می‌کنند جای آنها نیست و باید پی کار خود بروند. اگر یک جفت قالیچه نظر آنها را گرفت، مترجمی می‌خواهد و از دیگران نظرخواهی می‌کنند و بجز و بحثهای طولانی به میان می‌آید که باعث وقت‌گذرانی ساعات قبل از ناهار می‌شود. قالیچه‌ها در واقع جای اسبهای را در ذهن افسران سواره نظام هندی گرفته است. البته نباید فکر کنید افسران هیچ کاری انجام نمی‌دهند. آنها خیلی کارها می‌کنند، ولی تمام کارهای آنها ملال‌انگیز و خستگی‌آور است. بهر حال کار روزمره و عادی آنها پاسداری در جاده شمالی تا «سد» است. با وجود آن که در این مسیر در بحست و بجوى ما برا جویان آلمانی هستند، توجه آنها بیشتر به یافتن امکانات شکار جلب می‌شود. از آنجایی که خوشبختانه تاکنون اثری از آلمانیها ندیده‌اند، حالا همه آنها فکر می‌کنند که شکار آلمانیها در این گوشه بجهان مانند صید ماهی سفید در رود تیمس، آن هم در وین سور^۳ است. بی‌تابی و کم حوصلگی یکی از خواص نامطلوب هر سربازی است و در این زمینه اغلب خود را با یادآوری سرودهای بچگانه سرگرم می‌دارند. وزبان حال آنها چنین است: «والا حضرت دوک یورک، ده هزار سرباز داشت که آنها را به لندن آورد و باز برگرداند».^۴

در عین حال آنها توجه برخی سردبیران روزنامه‌های تهران را جلب کرده‌اند که با جیوهای پر و جبینهای عرق‌بریزان از پو^۵ تقليد کرده و داستانهای تخیلی عجیبی در باره مظالم و قساوت‌های سربازان روسی و انگلیسی در مشرق ایران از خود درآورده‌اند. در بیرونی‌ند، برای این گونه افسانه‌ها ارزشی قائل نیستند، مخصوصاً که در یک مورد در باره امیر هم حرفهایی زده شده است. بیرونی‌ند آن قدر ذکاوت دارد که درک کند همین که در زمان جنگ، ارتش یک کشور همسایه می‌آید تا مبت خاصمان و دشمنانی را که

سوء تیت دارند از میان بردارد، باید رفت و آمد مسافران را به دقت زیر نظر و سؤال فرار دهند. ولی بیرجندیها هرگز چنین اقداماتی را آزار و اذیت و شکنجه نمی‌نمایند.

اما خود امیر، موضع کاملاً روشی دارد. او با صراحة هنگام صرف چای یا بازی بربیچ به ما می‌گوید که او خدمتگزار صدیق و وفادار دولت خویش است و اگر روزی دولت به ما اعلان جنگ بدهد، او بدون تأمل و مشتاقانه با ما خواهد جنگید. اگر از طرف دیگر دولت امیر، علیه دشمنان ما اعلان جنگ کند، او بدون تأمل و با اشتیاق برای ما خواهد جنگید و در آن حالت، او با خنده پراز غرور ملای اضافه می‌کند که اگر قشون ما هم به هندوستان برگردیم، او کار آنها را با راحتی و به سادگی بر عهده خواهد گرفت. البته ما در مقابل این گفته‌های امیر نمی‌توانیم چیزی بگوییم.

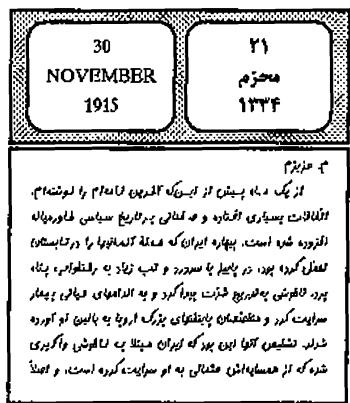
پیاشنادن

- ۱- احتمالاً منظور نویسنده آلمانیه است.
- ۲- اشاره به یک داستان حماسی انگلیسی است.
- ۳- قصر ویندسور در فاصله دوری روی روودخانه تیمز.
- ۴- اشاره به افسانه‌های انگلیسی.
- ۵- منظور ادگار ان پر نویسنده معروف آمریکایی است.

بیرجند

(۳۰ نوامبر ۱۹۱۵ / ۲۱ محرم ۱۳۳۴)

م. عزیزم



سردرد و تدبیز زیاد به رختخواب پناه برد. ناخوشی به تدریج شدت پیدا کرد و به اندامهای حیاتی بیمار سرایت کرد و متخصصان پایتختهای بزرگ اروپا به بالین او آوردند. تشخیص آنها این بود که ایران مبتلا به ناخوشی و اگیری شده که از همسایه‌اش عثمانی به او سرایت کرده است، و اصلًا نباید می‌گذاشتند که این همسایه به ایران نزدیک شود. حالا باید مراقبت شود که مرض به همسایه‌های دیگر سرایت نکند. این بود که آنها بین خودشان بحثها کردند و نسخه‌ها نوشته‌ند و تغییراتی در غذای بیمار خود توصیه کردند، ولی مريض روز به روز بدتر شد. چون فرزندانش فکر می‌کردند که بیشتر از پزشکان معالج می‌فهمند و به بیمار چیزهایی خوراندند که از عهدۀ هضم آنها برنمی‌آمد. در هفتۀ دوم ماه نوامبر بحران هویدا شد و آن موقعی بود که تدبیز بالا رفت و فرزندانش که مرگ او را پیش‌بینی می‌کردند به فکر کفن و دفن و تقسیم ماترک او افتادند. اما، پزشک روس مقداری بیخ از شمال سفارش داده بود که خوشبختانه به موقع رسید و آن را روی پیشانی بیمار قرار دادند. بعد از چند ساعت پر اضطراب و نگرانی، عقل او سری جا آمد و تدبیز به پایین آمدند کرد. متخصصان نگاهی به هم‌دیگر کرده، سری تکان دادند و یکی از آنها در اتاق را باز کرده، سرش را بیرون برد و به آرامی به بچه‌ها که در بیرون منتظر بودند گفت: «به خیر گذشت، شاه از تهران نخواهد رفت»؛ ولی هیچ‌کس صدای او را نشنید، زیرا بچه‌ها همه به غم فرو رفته بودند و با توپها و تفنگها و بمبهای و کیسه‌های پولی که عموماً قیصر مهریان تازه برای آنها فرستاده بود، سرگرم بودند.

تا اواسط ماه نوامبر، کلیه نگرانی‌هایی که در باره پایتخت وجود داشت بر طرف

گردید. شاه دوستی خود را با همسایگانش اعلام کرد و دولت جدیدی تشکیل شد. ولی طرفداران جنگ خود را متعهد ساخته بودند و جرقه‌هایی از ولایات بلند شد. اصفهان، مرکزی برای جنگ و جدال شد و دشمن از سمت غرب یعنی کرمانشاه بدان هجوم آورد. در بیست و سوم نوامبر شنیدم که کنسول و دیگر اتباع انگلیس را در شیراز توقيف کرده‌اند. روز بیست و پنجم شنیدم که تمام انگلیسیها از همدان عازم قزوین شده‌اند و روز بیست و هفتم خبر رسید که شعبه‌بانک را در سلطان‌آباد^۱ غارت کرده‌اند. بلی به راستی هفتۀ مبارکی را پشت سر گذارشیم و معلوم نیست که در آینده چه روی خواهد داد!

اما در پیرجنند خواب آلود چه خبر است؟

یک روز بعد از ظهر موقعی که بحران داشت به اوج خود می‌رسید، تلگرافی فوری و ده کلمه‌ای از تهران دریافت شد که وضع را روشن می‌ساخت. ما در باره آن بحث کردیم و به نظر آمد که امکانات مسخره‌ای در پیش داریم. من یادآوری کردم که قرار است شام مهمان امیر باشیم و پرسیدم که آیا او خواهد آمد؟ جواب داد: البته، همین امروز صبح قبولی خود را به امیر اعلام کرده‌ام و فکر می‌کنم شما هم همین کار را کردید. بعد پرسیدم: فکر می‌کنید امیر می‌داند که در تهران چه خبر است؟ جواب داد: ممکن است، ولی واقعاً انتظار ندارم که امیر اطلاع داشته باشد. بهر حال عازم خانه امیر شدیم و در حالی که در راه بودیم به سروان برخوردیم که سوار شتر بود و با دیدن ما گفت: سلام، در باره اخبار تازه چه فکر می‌کنید؟ پاسخ دادم: بسیار جالب است، ولی شما موضوع را خیلی جدی نگیرید چون ممکن است واکنش دیگری نشان دهید، احتمال می‌رود که فقط هشداری غلط باشد، نظر آنچه این اواخر اسباب ناراحتی شما شده بود. چند دقیقه سکوت حکم‌فرما شد و بعد ما در حالی که همه با هم آهسته پیش می‌رفتیم، سروان گفت: خیلی خنده‌دار خواهد بود اگر بعد از صرف شام دستور توقيف همه ما را صادر کنند. من گفتم: راستی، من هم الان همان فکر را می‌کردم اما بهر حال سر وقت به اقامتگاه امیر رسیدیم و دیدیم که سرهنگ جوان سواره نظام هم در کنار اوست. شف حاصل از احوال پرسی و تعارف با امیر توأم بود به احساس دردآوری که به ما می‌فهماند ممکن است این آخرین ملاقاتی باشد که در آن آزاد هستیم. طبق معمول چای را با

صحبتها بی از اینجا و آنجا صرف کردیم و همین که پای میز بریج نشستیم، تصوّرات وحشت‌آور موقعیت ما کم و بیش فراموش شد. بعد از صرف شام خود را با نمایشها بی از چابکی و تردستی سرگرم کردیم که در آن سرهنگ جوان نقشی مهم داشت. خود امیر هم نمایشی در نرمش مفاصلش ارائه نمود، بدین ترتیب که عصایی را بین دو دست خود گرفت و از روی آن پرید، یا در حالی که عصا را زیر زانوهایش داشت آن قدر خم شد که سوزنی را با لبایش از روی فرش بلند کرد. خلاصه بعد از نیم ساعتی از این قبیل اعمال بچگانه، دوباره بازی را از سرگرفتیم. نیمه شب به خانه‌های خود برگشتم، بدون این که کلمه‌ای از سیاست گفته شده باشد، یا کمترین اشاره‌ای به مطلبی دیگر شود.

یک هفته بعد سروان را دیدم در حالی که به کسی می‌مانست که به قطار راه‌آهن در ایستگاه وسط بیابان نرسیده باشد و حالا باید ده ساعت دیگر در انتظار قطار بعد بنشیند. او مرا سوال پیچ کرد و گفت: امروز صبح چه کار کرده‌اید؟ بعداز ظهر چه خواهید کرد؟ امشب چه خواهید کرد؟ آیا در بیرون اتفاقی افتاده است؟ من یقین دارم که در اینجا هرگز اتفاقی چه خوب و چه بد نخواهد افتاد. نمی‌دانم اصلاً چرا ما به این شهر وحشتناک آمده‌ایم. در اینجا چه طور می‌توان زنده ماند؟ من دیدم که تب سروان خیلی بالاست و به او توصیه کردم که یا چند آسپرین بخورد و یا یکی دور تنبیس بازی کند و دیگر فکر باشگاه کویته را هم از سر خارج کند.

در عین حال ما سرنوشت نیروی کوچکی را که از راه دجله به سوی بغداد در حرکت است با علاقه‌مندی دنبال می‌کنیم. اگر بغداد به تصرف درآید، حادثه جویان آلمانی مقیم ایران باید از راهی غیر از آنچه به این مملکت آمده‌اند، از ایران فرار کنند. ولی چنین به نظر می‌آید که این توقع بسیار زیادی باشد.

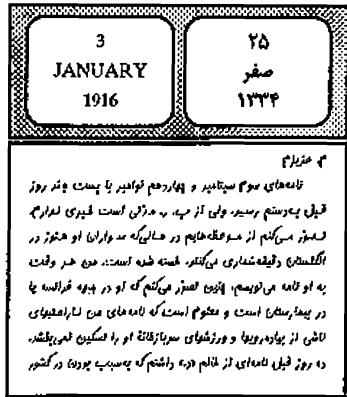
یادداشت

۱- اراک فعلی.

بیرجند

(۳ ژانویه ۱۹۱۶ / ۲۵ صفر ۱۳۳۴)

م. عزیزم



خسته شده است. من هر وقت به او نامه می‌نویسم، چنین تصور می‌کنم که او در جبهه فرانسه یا در بیمارستان است و معلوم است که نامه‌های من ناراحتیهای ناشی از پیاده‌رویها و ورزش‌های سریازخانه اور را تسکین نمی‌بخشد. ده روز قبل نامه‌ای از خانم «د.» داشتم که به سبب بودن در کشور دورافتاده‌ای مثل ایران که بسی از جنگ دور است و احتمالاً کسی نگران هم نمی‌شود، به من تبریک گفت. من از خواندن این مطلب ناراحت شدم و خواهشمندم هر وقت آن خانم مسن را دیدید؛ شمته‌ای از آنچه را که در این شرق وحشی بر ما می‌گذرد، برایش شرح دهید. روشهای شمال را تحت اشغال دارند و در غرب، در همدان با دشمن در تماس هستند و به سمت اصفهان در مرکز پیش می‌روند. شعب بانکهای انگلیسی یکی بعد از دیگری از میان رفته و تمام مغرب و مرکز و جنوب ایران ظاهراً زیر نظر آلمانیها و اتریشیها و عثمانیهاست و ژاندارمری ایران که زیر نظر افسران سوئدی است، شورش کرده است. از انگلیسیهای مقیم یزد، بالاخره حدود سه هفته قبل سلب مسؤولیت شد و آنها هم یزد را تخلیه کرده، هر یک خود را به جای امنی رساندند. همزمان انگلیسیهای مقیم کرمان که از تجاوز آلمانیها و بی‌تفاوی ایرانیها در چند ماه گذشته خسته شده بودند، تصمیم گرفتند که جا خالی کرده به بندرعباس در ساحل دریا پناه ببرند. با این وضع، البته نقاط بعدی روی نقشه تهاجم آلمانیها به سمت شرق، بیرجند و سیستان خواهد بود. اینک می‌توانید واقعیت امر را برای خانم «د.» خوب روشن سازید. مثلاً می‌توانید به او بگویید که ما شب با لباس می‌خوابیم و زیر سرمان یک تپانچه قرار دارد و علاوه بر آن درهای اتاقها را با تخته

میخ کوب می‌کنیم و خانه‌های ما با سیم خاردار حفاظت می‌شود و کسانی که در خانه خود زیرزمین نداشتند، حالا هر طور شده پناهگاهی برای خود فراهم می‌کنند. ولی واقع امر این است که زندگی ما کاملاً طبق شیوه معمول می‌گذرد.

شب سال نو را به خوشی در کنسول خانه که محل اجتماع افسران هم هست، گذراندیم. سر شام چهارده نفر بودیم که نصف آنها افسران ایرانی بودند. حاکم محل، پهلوی سرهنگ نشسته بود و سمت چپ او مأمور جدید مالیات قرار داشت که مردم کوچک اندام، میانه‌سال، ولی پُرکار و باهوش و شوخ طبع است. یکی از افسران نتوانسته بود در ضیافت حاضر شود و به جای او درجه‌داری که، وقتی شنیده بود دعوت نشده به التماس افتاده بود، قرار داشت. سرهنگ که اخیراً فارسی یاد می‌گیرد، انگلیسی ترا از آن بود که بتواند فارسی حرف بزند و افراد اطراف خود را در انتهای میز با داستانهای بچه‌گانه که به زبان مخلوط انگلیسی - هندی - فارسی گفته می‌شد، سرگرم می‌کرد. سرهنگ در این نوع سرگرم‌کردنها شهرتی پیدا کرده است. وسط شام عینک خود را جایه‌جا نمود و رو به من کرده گفت: می‌خواهم داستان زنبور و حلزون را بگویم، شما می‌دانید که در فارسی به حلزون چه می‌گویند؟ من که هرگز در ایران حلزونی ندیده بودم جوابی نداشتم و از مأمور مالیات پرسیدم که escargot را به فارسی چه می‌گویید. تمام افراد دور میز ساکت شدند و چشمان خود را متوجه مأمور مالیات کرده، در انتظار جوابی بودند، ولی همه ناامید شدند. چون مأمور مالیات هم که نمی‌دانست در فارسی به escargot چه می‌گویند، این سوال بی‌مقدمه را از امیر کرد، و ضمناً سعی داشت که با ایما و اشاره به‌فهماند escargot چه نوع موجودی است. در این موقع سرهنگ قلم و کاغذی خواست و با دقّت شکل حلزون را کشیده، به امیر نشان داد. امیر نامی بر زبان آورد و ضمناً از یکی از پیشخدمتهای خود هم نظر خواست که او هم نام دیگری عنوان کرد. موضوع مورد توجه همه حضار قرار گرفت و هر یک در باره تصویر حلزون نظری داده و آن را به صورتی دیگر روی کاغذ نمایش دادند. بالاخره کاغذ به دست سرهنگ که هنوز تبسمی مليح بر لب داشت، رسید. او داستان را آغاز کرده، چنین گفت: یکی بود یکی نبود، غیر از خدا هیچ کس نبود، یک اژدهای شاخ داری بود به طول پنج سانتی متر که خانه‌اش را بر دوشش حمل می‌کرد به هر حال همین که مشکل نام حلزون حل

شد، سرهنگ با موقّیت، داستانش را به پایان رساند.
بعد از شام بازی بريج آغاز شد.^۱ و پس از آن بحثهای سیاسی مفصلی به میان آمد
که بهتر است از آن صرف نظر کنم.
 فقط کافی است بگویم که شب بسیار خوشی را گذراندیم و سال نورا با تمام
 افتخارات سنتی برگزار کردیم.

— یادداشت —

۱- در اینجا نویسنده بازی را به تفصیل شرح می‌دهد که از ذکر آن خودداری شد.

بیرجند

(۱۷ مارس ۱۹۱۶ / ۱۲ جمادی الاول ۱۳۳۴)

م. عزیزم



پادشاه چارلز سرش را از دست داده و روندیده^۱
حالا به جای او می نشینند و شما باید از این گفته استنباط
کنید که امیر شوکت الملک معزول و به تهران
فراخوانده شده است. در حالی که برادرزاده و رقیب او
حسام الدّوله حال حکمران بیرجند است.

داستانی غمانگیز است و شرح آن خیلی مفصل است. ولی برای این که به
سیاست بازیهای ایران پی ببرید، بهتر است تاریخ محلی دو ماه اخیر را برای شما بازگو
کنم. موضوع از دو جهت غالب توجه است. اول این که امراه قاین از جمله محدود حکام
موروثی باقی مانده ایران به شمار می آیند و شاید تنها نمونه خانواده باشند که نه خون
شاهی در رگهای آنها جریان دارد و نه هم رئیس ایل و قبیله اند که مدت چندین نسل،
 فقط به خاطر ثروت و نفوذ محلی، حکومت خود را بر منطقه وسیعی حفظ کرده اند. علت
دوم این است که بیرجند، یعنی مقرز حکومت آنها در نیمه راه روسیه از طریق خراسان به
هندوستان واقع شده و در گذشته میدان رقابت شدید نمایندگان روسیه و انگلیس بوده
است. خود بیرجند در سال ۱۹۰۷ توسط این دو قدرت جزو منطقه نفوذ انگلستان منظور
شده و در مرز شمال شرقی آن قرار دارد. این رقابت، گو این که این روزها به علت جنگ
ضعیف شده، ولی با وجود این به صورت دوستانه بین خراسان و سیستان و یا بین
پتروگراد و سیملا^۲ ادامه دارد.

در شرایط دگرگون شده ایران، حکمران قاین باید مقام و موقعیت خود را بین مردم
حفظ کند، با دیدگاههای روس و انگلیس همساز باشد و دربار تهران را هم از خود
راضی نگاه دارد. از آنجایی که شوکت الملک بزرگترین زمین دار و ملاک ناحیه قاین
است با شخصیت جذابی که دارد، اطاعت و مقبولیت محل را به آسانی می تواند کسب
کند. مردم محل مانند ساکنان دیگر مناطق ایران صلح جو و دوست داشتنی هستند و

حق‌شناسی موروثی آنها عامل مهمی در قدرت امیر است. حسام‌الدّوله که از طرف مادر دارای نژاد خشن‌تری است، فقط در عمل و اعمال زور می‌تواند با او رقابت کند و امتیازات شخصی کمتری دارد. راضی نگاه داشتن شاه و وزرا با تقدیم گه گاه هدایا در وقت مقتضی برای هر دو خانواده کاری آسان بود و در چنین شرایطی تنها اشکال برای شوکت‌الملک این بود که رضایت نمایندگان خارجی را تأمین سازد. او علاوه بر صفات حسن‌های که دارد، فوق العاده زرنگ است و در نتیجه توانسته روابط دوستانه خود را با انگلیسیها که سازمان‌دهی خوب آنها انتصاب او را در مقابل توطئه‌ها و ادعاهای برادر بزرگترش (پدر حسام‌الدّوله فعلی) تأمین ساخته بود، نگاه دارد.

روابط او با روسها همیشه با صمیمیت کمتری همراه بوده است. صرف نظر از مسئله شخصیت، سیاست روسها در ایران تجاوز‌کارانه‌تر از آن بود که او می‌پسندید. در حالی که مصلحت انگلستان در این است که ایران را سرپا نگاه دارد. روسها صرفاً به علت هم‌جواری جغرافیایی با غنی‌ترین ایالات^۳ یک دولت ضعیف و فاسد، تقریباً به کارهایی دست می‌زنند که بیانگر یک سیاست تجاوز‌کارانه است. یک حکمران محلی که دارای احساسات استقلال‌طلبانه باشد و به شرافت و مقام و وفاداری به تاج و تخت اهمیت دهد، ترجیح خواهد داد که با انگلیسیها دست بدهد تا این که شانه به شانه روسها بمالد. فهم و ادراک یک انسان با شخصیت، سبب حسادت مردم می‌شود و حسادت هم خصوصیت به‌بار می‌آورد.

شوکت‌الملک از روسها خوش نمی‌آمد، گو این که احساس او از این فراتر نمی‌رفت. در نتیجه رقیب او، یعنی حسام‌الدّوله، مورد حمایت روسها قرار گرفت و بیشتر از روسها انتظار پشتیبانی سیاسی داشت. از این گذشته حسام‌الدّوله مورد بی‌مهری انگلیسیها بود، به علت این که به این اتهام ضمیمی که چهار سال قبل، قبایل بلوج را تشویق کرده بود که جنوب قاین را غارت کنند، از حکومت سیستان معزول شده بود.

او ضایع تا سال ۱۹۱۴ چنین بود تا آن که منافع روس و انگلیس ناگهان به‌خاطر جنگ یکی شد و ایرانیانی که از رقابت آن دو قدرت بهره می‌بردند از این وحدت منافع آنها ناراضی گشتد.

با ادامه جنگ و معلوم شدن این که پیش‌بینیهای مشترک ما برای یک پیروزی سریع

به واقعیت نپیوسته و آلمان فتوحات خود را حفظ کرده است، توأم با کمکهای عثمانی به آلمان، نفوذ این نیروی سوم را به صورت عامل بسیار مهمی به صحنه آورد. در طول شش ماه آخر سال ۱۹۱۵، شوکت‌الملک شاهد پیشرفت فعالیتهای آلمان در مرکز و مشرق ایران بود. نزدیک شدن مبلغان و نیروهای مسلح آلمانی به منطقه حکومت، او را متوجه اهمیت موضوع ساخت و تردیدهایی در ذهن او ایجاد کرد. از آن‌جا که او نمی‌توانست نتایج جنگ اروپا و تأثیر انگلیس و روس را در ایران به‌طور قطعی پیش‌بینی کند، سیاست فوق العاده محتاطانه‌ای در پیش گرفت و تمام تلاشش در این بود که علیه هیچ‌یک از دو طرف اقدامی نکند. او برای تجاوز آلمانیها به بی‌طرفی ایران اهمیتی قایل نمی‌شد، چون این بی‌طرفی با ورود قوای روس در شمال غرب هم نقض شده بود. اطرافیان او در بی‌رجند که عاشق وعده‌های آلمان بودند و یک نوع تحسین زنانه برای پیشرفت‌های آلمان قائل می‌شدند، او را وادار کردند که محترمانه از دشمنان ماحمایت کند. ولی او همواره موضع خود را اطاعت محض از اواخر دولتش در تهران می‌دانست.

بالاخره در ماههای دسامبر و ژانویه دستوراتی دریافت کرد که دولت‌انه از ما حمایت کند و از ملاحظات خصم‌مانه چشم بپوشد. او این دستورات ملایم را پیش خود نتیجه فشار بر دولتی می‌دانست که خود از حضور قوای انبوه روسی دچار وحشت شده بود. او می‌گفت: «من نمی‌توانم این قبیل چیزها را دستور قطعی برای مخالفت با پیشرفت آلمانیها مسلح بدم، دولت از قبول مسؤولیت صدور چنین فرمانی بینناک است. چه طور می‌توانند انتظار داشته باشند که من، نوکر آنها، مسؤولیت بزرگتر اقدام خصم‌مانه را بدون دستور صریح به گردن بگیرم؟» دستورات، به‌هر حال صراحتاً از او می‌خواست که مانع فعالیت آلمانیها در میان مردم ناصیه بشود، ولی این دستورات هرگز اجرا نشد.

او ضاع و خیم تر شد و به شوکت‌الملک به صراحة گوشزد کردند که اگر دلایلی بر دولتی او مشاهده نشود، مقام خود را از دست خواهد داد. ولی او چنین جواب داد که «مطلوب را درک می‌کنم، برای دولت دشوار است که دستور صریحی در باره مخاصمه با گروههای آلمانی صادر کند ولی برای آنها کار آسانی است که یک حاکم را عزل کرده، دیگری را به جای او نصب نمایند و این مسئله‌ای است که آنها با شعبت برای شما انجام

خواهند داد».

او به خوبی می‌دانست که برادرزاده‌اش حسام‌الدّوله، که مذتها بود در تهران روزگار می‌گذراند، داوطلبی مشتاق برای حکومت بود و فعالانه از طرف روسها حمایت می‌شد، و این نکته دیگر از انگلیسیها هم پوشیده نبود.

واقع امر این بود که حسام‌الدّوله در این موقع تهران را ترک گفته، به مشهد وارد شده بود. در ماه فوریه، شوکت‌الملک تلگرافی از تهران دریافت کرد که دستور می‌داد برای انجام پاره‌ای مذاکرات با والی خراسان در بارهٔ مالیات عازم مشهد شود. کمی بعد دستوری دریافت کرد که مستقیماً به تهران برود و در نتیجه در روز ۲۷ فوریه (۲۲ ربیع‌الثانی - ۱۳۳۴) با بیشتر اطرافیان و هواخواهان خود از بیرجند حرکت کرد. چند روز قبل از حرکت او، تلگرافی از حسام‌الدّوله به رئیس مالیه و کارگزار امور خارجه رسید که دستور داده بود تا آمدن او مسؤولیت منطقه را به عهده گیرند. این دو مأمور بدون این که منتظر حرکت شوکت‌الملک از بیرجند پشوند شروع به اقدام کردند؛ حتی یکی از ملازمان حاکم معزول را استخدام کردند. امیر که عصبانی شده بود رئیس مالیه را احضار و او را سخت سرزنش کرد. ضمناً ملازم مزبور را که پسر داروغه سابق بود به حضور خواسته شلاق مفصلی زد تا درسی در وفاداری و اخلاق پسندیده به او داده باشد.

در روز حرکت امیر، سربازها در مسیر او تا خارج شهر به خط ایستاده بودند و در خارج شهر جمعیت زیادی گرد هم آمده بودند. در عرض راه طنابی به دو تیر که در دو طرف جاده نصب شده بود بسته، در وسط آن قرآنی آویخته بودند که امیر آن را بوسیده و بعد کالسکه و تمام همراهان او همین کار را کردند و از زیر قرآن رد شدند. در همان روز، حسام‌الدّوله از مشهد بهسوی بیرجند حرکت کرد و دو امیر - عموم و برادرزاده - که چند سال هم‌دیگر را ندیده بودند، در راه در فاصله چند کیلومتر بدون این که هم‌دیگر را ملاقات کنند یا پیامی رد بدل کنند، از کنار هم گذشتند.

روز دوازدهم ماه (هفتم جمادی الاول ۱۳۳۴ ه. ق) امیر حسام‌الدّوله وارد بیرجند شد و از طرف جمعیتی خیلی بیشتر از آنچه روز عزیمت شوکت‌الملک جمع شده بودند، مورد استقبال قرار گرفت. روز بعد به دیدن او رفتیم و او در ضمن صحبت خیلی ظاهر به دوستی کرد و جملاتی گفت که در بازدید ما هم همانها را تکرار کرد. او در بارهٔ آنچه

از رفاقت من و شوکت‌الملک به گوشش رسیده بود، سخن گفت. در پاسخ گفتم: ایشان به بندۀ لطف داشتند و جناب عالی هم بدون شک همان‌طور عمل خواهید فرمود. هر دو تبسم موقرانه‌ای کردیم. آن‌وقت گفت: «شوکت‌الملک پسرخوبی است». مطلبی که با توجه به سنت گوینده خیلی مضحک آمد. در حالی که هردو، حدود سی و چهار سال داشتند و هم سن بودند.

بلی، حالا شاه چارلز باشکوه کالیگ^۴ و تمام لطف و محبت و رفتار شاهزاده‌وارش ما را ترک کرده است و حالا ما باید به کرامول^۵ که مردی است میان قامت و قوی‌هیکل با سری بزرگ، چشمها‌یی گوچک و صدایی نرم و قدرت بیانی ساده، تعارفات مبادله کنیم.

۱۰۶ تقاضای مرتخصی کرده و من هم سعی دارم که زودتر بروم. گواین که نه من و نه ^۶ که هفده سال است به خانه باز نگشته، هیچ‌کدام امیدی نداریم. افسران هندی هم که از روز اول تلاش داشته‌اند که از این‌جا بروند. به هر حال از حاکم جدید به‌خاطر این که خوش‌صحبت و دوست‌داشتنی است، خوششان می‌آید. آن‌آقای دیگر (شوکت‌الملک) کمی لُرد‌مَآب بود و روی‌هم رفته به او اعتماد هم نداشتند و به قول آنها «انسان هرگز نمی‌دانست که با او چه روابطی دارد». ولی، با وجود این، آنها هم برای بازیهای تنس و بربیج و مهمانیهای او دلتنگ شده‌اند.

اما از مردم بی‌رجند بگوییم؛ سر و صدای اسلحه گوچک آنها در مقابل غرّش توپها شنیده نمی‌شود، ما انتظار داشتیم که مخالفان تظاهراتی بگذند، ولی کمترین خبری نشد. فقط طرفداران جدی شوکت‌الملک قدری نگرانند و بیشتر آنها به‌دبال او از بی‌رجند رفته‌اند. سربازها انعامی دریافت کردند و فعلًاً خوشحالند. تمام کارمندان حاکم سابق حالت معزول شده‌اند و حسام‌الدوله باید برای شهر و نواحی حکّام و کارمندان تازه‌ای پیدا کند. تغییرات جمعی کارمندان، همیشه بعد از عزل یک حاکم محل رخ می‌دهد و نتیجه آن، هزینه زیاد است و تأخیر در اجرای اوامر و بی‌کفایتی و توطئه در میان نوآمدگان که ماهها ادامه می‌یابد. این کارمندان جدید از جریان کارها و طرز اداره امور بی‌اطلاعند و قدیمیها که بیکار شده‌اند، چوب لای چرخ گذاشتن را وظیفه و مایه دلخوشی خود می‌دانند.

در این میان، وضع سیاسی غرب ایران کمی رو به بهبود نهاده است. دوستان ما در اوایل ژانویه به همدان و در اواخر فوریه به سلطان‌آباد برگشته‌اند و ما باید شکرگزار روسها باشیم که اینک دورتر شده‌اند و دشمن را از کرمانشاه هم بیرون رانده‌اند. در مرکز ایران، آلمانیها و اتریشیها و عثمانیها خط تدارکات و عقب‌نشینی خود را از دست داده‌اند و ممکن است همین روزها گرمان و یزد را هم تخلیه کنند. در شرایطی که این تغییرات به وجود آمده، بعيد به نظر می‌رسد که حسام‌الدّوله مایل باشد علیه ما اقدام کند یا بی‌مطالعه مانند سلف خود که متهم به چنان خصالی بود، دست به کاری بزرگ که تمام این کارها به نظر می‌رسد از بخت بد شاه چارلز^۶ بوده است.

یادداشت

- ۱- اشاره به داستانی انگلیسی است که در آن پادشاه چارلز (King Charles) بدست یک انقلابی به نام روندید (Roundhead) کشته می‌شود.
- ۲- سیملا پایتخت تابستانی نایب‌السلطنه هندوستان بوده است.
- ۳- مقصود آذربایجان است.
- ۴- منسوب به کال یاویلز در انگلستان.
- ۵- چهره تاریخی انگلستان که باعث عزل چارلز و ایجاد حکومتی مشروطه مانند شده بود
- ۶- منظور شوکت‌الملک است.

بیرونی

(۲۸ ماه مه ۱۹۱۶ / ۲۸ جمادی الثانی ۱۳۴۴)

م. عزیزم



روزهای تیره و تاری را می‌گذرانیم و بعداز ظهرها که کاری ندارم، به من خیلی سخت می‌گذرد. به این جهت برای وقت‌گذرانی داستانهای ایرانی را که پیشخدمتم برایم می‌خواند، زیر و رو می‌کنم.

این پیشخدمت جوانی است پانزده ساله، با چهره‌ای رنگ پریده، چشمانی برآق و بسیار تیزهوش، پدر و برادرهاش در اثر تریاک‌کشی نابود شده‌اند و خودش هم سیگاری شده است. سیگار کشیدنش مرا به یاد روزهای جوانی می‌اندازد که من هم با اشتیاق پُکی به سیگار می‌زدم و حرف بزرگترها در من تأثیری نداشت. لذا، شبی حسن را خیلی نصیحت کردم و از مضار دخانیات در سن او برایش گفتم. در میان سخنانم چوب کبریت سوخته‌ای برداشت و به نشان ترک سیگار، علامتی صلیب وار بر آستین کتم رسم کرد، در حالی که گفته‌هایم در او تأثیری نکرده بود زیرا اگر حساب سیگارهایم را داشته باشم، روزی نخواهد بود که دو سه تا کسر نیاید.

حسن پسر خوبی است و خوب کار می‌کند. من سعی دارم که فارسی خواندن او بهتر از من بشود و ما بدین طریق سریعتر پیش می‌رویم؛ هرچند گاهی در مورد کلمه‌ای عجیب به کمک نیاز دارد. کتابهای فارسی اعراب ندارد و این کار خواندن را مشکل می‌سازد. در مورد حسن مشکل کتابی است که برای خواندن به او می‌دهند. تنها کتابی که خودش داشت، کتاب زندگی شهدا بود؛ نظری کتابهایی که اجداد عیسوی ما می‌خوانندند. اول یکی دو کتاب کلاسیک برای خواندن انتخاب کرد، که خیلی دشوار بود. حالا خود حسن کتابی به نام امیر ارسلان آورده که داستان بلند سرگرم‌کننده‌ای است پر از جن و پری و چنگجویان و شاهدختهای ماه سیما و کارهای شگفت‌آور این پهلوان جوان. حسن که داستان امیر ارسلان را از نقالان شنیده بود، بهزودی آن را تمام کرد. پس از آن برایش نسخه‌ای از اسکندر نامه خریدم. و بار دیگر درهای داستان بلند را روزی یک ساعت

می‌گشودیم. هر وقت او را برای خواندن صدا می‌کنم، اول دستها یش را می‌شوید (کاری بسیار لازم) و کت خود را می‌پوشد و بعد کفش خود را در آستانه‌در، در می‌آورد و کنار میزی که کتاب روی آن است می‌ایستد. همین که از او می‌خواهم که خواندن را آغاز کند، از همان جایی که روز قبل تمام کرده - گاه از میان جمله - آغاز می‌کند و با صدای بلند می‌خواند. حالا یاد گرفته است که جملات را با تأکید طبیعی و تغییر لحن در جاهای لازم بخواند، در حالی که بچه مدرسه‌ایهای معمولی کتاب را به صورتی یک‌نوخت و ماشین‌وار می‌خوانند. از آن جا که درستی است که صدایش دارد عوض می‌شود، گاهی صدایش مانند ویلونی به گوشم می‌خورد که کوک نشده باشد.

اسکندرنامه داستان دستاوردهای اسکندر کبیر است که حدود هزار سال قبل از ظهور پیغمبر اسلام می‌زیسته است. در اینجا این حکمرانی شرق و غرب به صورت یک مسلمان واقعی توصیف می‌شود که با کفار می‌جنگد و آنها را یا از دم تیغ می‌گذراند و یا این که به دین اسلام مشترف می‌سازد. سپاهیان اسکندر سوار بر اسب، فیل یا ازدها با جادوگران و پهلوانان در تبردهای تن به تن بی‌شماری می‌جنگند. سرداران بتپرست بسیاری با چرخاندن شمشیرهای سه‌ثُنی، سپاهیان اسکندر را که با جثه‌های ضعیف جرأت مقابله با آنها را کرده‌اند؛ به مسخره می‌گیرند. گاه، مبارزه آنها روزها به طول می‌انجامد. طرفین هنگام غروب دست از مبارزه کشیده و صبح روز بعد با نفسی تازه و با صدای طبل و شیپور، جنگ و کارزار را از سر می‌گیرند. اسکندرنامه پر است از داستانهای دروغین و باورنکردنی، لذا من نسخه‌ای از شاهنامه فردوسی را برای حسن فراهم کردم که کتابی است حماسی و احتمالاً عالیترین کتاب در ادبیات فارسی. شاهنامه فردوسی مانند ایلیاد ہومر شکوه و عظمت شاهان گذشته را برای نسلهای بعد حفظ کرده است. اختلاف بین ایلیاد و شاهنامه عمدهاً تفاوت بین کافران و زرداشتیهای است. شاهنامه در پایان قرن دهم میلادی سروده شده و با گذشته اسطوره‌ای آغاز می‌شود و تاریخ حماسی سرزمین ایران را تا ظهور اسلام بیان می‌کند. زبان شاهنامه، ناب، نجیبانه و شهسوارانه و ساده است. ایيات شاهنامه انسان را به یاد لشکرهای شهسواران بی‌شمار با پرچمهای رنگارنگ در اهتزاز در آفتاب و یا موسیقی هنری می‌اندازد که آتش مقدس آن جان و روان را می‌سوزاند. ستایش مشاهیر در شاهنامه فضایل گشاد دستانه روزگاران گذشته انسان را در روزگارانی به یاد می‌آورد که پهلوانان جسمانی و روحانی با آنچه

امروز قهرمان می‌دانیم، تفاوت داشته‌اند؛ یعنی روزگاری که نیروی ایمان و بازو توأم با شجاعت و عواطف انسانی در جوانمردی قهرمانان و مبارزات تن به تن آنها متجلی می‌گردیده است. شاید تصور کنید که هر بسواری در ایران این اثر حماسی بزرگ را می‌خواند، اما متأسفانه چنین نیست. مسلمانان واقعی از این‌که قلوب خود را با آتش زردشت گرم کنند بیم دارند و ایرانیان امروزی از اشعار عاشقانه که با روحیه متزلزل و افکار پریشان آنها بیشتر هماهنگی دارد، بیشتر خوششان می‌آید. شاهنامه‌خوانی از آن افراد قبیله‌ها و دراویش است. مردم ایلیاتی در کوچها واردوگاههای موقت خود از آن استفاده می‌کنند، در حالی که دراویش داستانهای شاهنامه را از برگرده، در قهوه‌خانه‌های شهرها با آدابی خاص برای شنوندگان مشتاق بازخوانی می‌کنند.

زبان شاهنامه در برگیرندهٔ واژه‌هایی است که خواندن آن را برای آموزش‌نديده‌ها دشوار می‌سازد. نانوایی که این نسخهٔ نفیس شاهنامه را برای من فراهم کرده بود، داوطلب شد چند صفحه از آن را خودش برای من بخواند، لذا شبی از او دعوت کردم که به وعدهٔ خود وفا کند. آن شب دو نفر جوان را که یکی معلم مدرسه هم بود نزد او نشاندم که از او شاهنامه‌خوانی را فراگیرند. نانوای بیچاره در مقابل این دو جوان احساس شرمندگی کرد. گرچه این کار دلیلی نداشت. بالاخره به اصرار من شاهنامه‌خوانی را آغاز کرد. جالبترین داستان کتاب را یعنی داستان مبارزه «رستم و سهراب» و کشته شدن سهراب به دست رستم که پدر ناشناخته او بود انتخاب کرده بود. این همان داستانی است که شما در آثار ماتیو آرنولد^۱ خوانده‌اید. نانوای مهمان ما داستان را روایت نمی‌کرد، بلکه اشعار را به همان آهنگ و با همان حرارتی که شاهنامه‌خوانهای قهوه‌خانه‌ها ایراد می‌کردند، واگو می‌کرد.

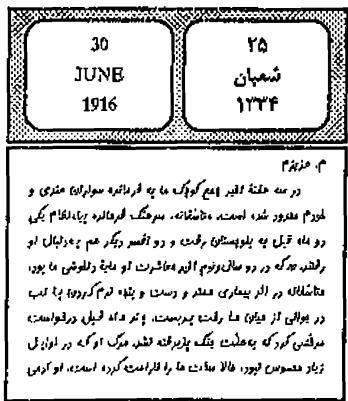
بعدها شیوهٔ شاهنامه‌خوانی را از حسن خواستم، ولی لازم بود که قبل از خواندن اشعار حماسی، بسیاری از واژه‌ها را از لغت‌نامه در آورده و به او حالی کنم. هنگامی که او شاهنامه می‌خواند چنین احساس می‌کنم که خون ایران جوان را توأم با میراثهای دورانهای طلایی تاریخ ایران، در وجනات او مشاهده می‌کنم.

یادداشت

بیرجند

(۳۰ ژوئن ۱۹۱۶ / ۲۵ شعبان ۱۳۳۴)

م. عزیزم



در سه هفته اخیر جمع کوچک ما به فرمانده سواران هندی و خودم محدود شده است. متاسفانه، سرهنگ فرمانده پیاه نظام یکی دو ماه قبل به بلوچستان رفت و دو افسر دیگر هم به دنبال او رفتند. که در دو

سال و نیم اخیر معاشرت او مایه دلخوشی ما بود، متاسفانه در اثر بیماری ممتد و دست و پنجه نرم کردن با تدبیر جوانی از میان ما رخت بربست. چند ماه قبل درخواست مخصوصی کرد که به علت جنگ پذیرفته نشد. مرگ او که در اوایل زیاد محسوس نبود، حالا سخت ما را ناراحت کرده است. او آدمی دوست‌داشتی بود که به نظر نمی‌رسید دشمنی داشته باشد.

من به بسیاری جهات از سرنوشت خود ناراحتم و مانند دیگران آرزو می‌کشم که زودتر از بیرجند بروم. این شهر تمام لطف خود را از دست داده و وضع آن روزبه روز بدتر و دشوارتر می‌شود. اصولاً هر وقت انسان عشق خود را به ایران از دست می‌دهد، همان بهتر است که اگر بتواند، زودتر از آنجا برود. چون ماندن در ایران بدون این که انسان واقعاً به آن علاقه‌مند باشد، فایده‌ای ندارد. فعلای ایران به نظر من سرزینی خشک و آفتاب‌سوخته می‌آید که به سرعت به مراحل نهایی استقلال تاریخی دولتهای عقب‌افتاده نزدیک می‌شود و در آن مردمی روزگار می‌گذراند بی‌روح و ندادان و غیرمتمندان، بی‌هیچ همبستگی و آرمان‌خواهی برای چیزی، به جز پول درآوردن و نفع شخصی. شاید بگویید که این احساس هم عارضه‌ای زودگذر خواهد بود، و شاید اضافه کنید که باید در این روزها به جانب روشن مسائل چشم دوخت. من هم قبول دارم و به همین هم دلخوش هستم. حال اجازه بدهید برایتان از واقعه‌ای بگویم که در ضیافت دیشب حاکم قاینات که به مناسبت سالروز تاج‌گذاری شاه - مهمترین روز و پرابهت‌ترین مراسم در تقویم ایران - اتفاق افتاد.

حسام الدوّله، برخلاف اسلاف خود، در شهر زندگی می‌کند. اقامتگاه او به سبک ساختمنهای آن‌جا ساخته شده و از حیاط آجرفرشی تشکیل شده که حوض کم عمق کوچکی در وسط آن قرار دارد و چهار طرف آن را اتاقها و دیوارهایی دربر گرفته است. در یک طرف حیاط، ایوانی قرار دارد که پشت آن اتاق بزرگ پذیرایی واقع شده است. دعوت ما یک ساعت از شب گذشته برای صرف شربت و شیرینی و شام بود. بنابراین ساعت ۸ و ۳۰ دقیقه من و سروان پیاده، در حالی که پنج - شش نفر نوکر ما را همراهی می‌کردند، به محل ضیافت رسیدیم. یک دستهٔ موزیک نظامی در سرسرنا مستقر شده بود که به محض ورود ما سرود ملی انگلستان را نواخت. رهبر این دستهٔ موزیک وضع نامطلوبی دارد، چون پیشتر آلات موسیقی که مورد استفاده او قرار گرفت متعلق به شوکت‌الملک بود و حالا همه آنها را پیش از عزیمت وی از او گرفته و در اتاقی قفل شده انبار کرده‌اند.

از در ورودی در طول راه را از مقابل یک صیف سرباز که در حال ادائی احترام بودند، گذشتم. از داخل حیاطی که پر از نوکر بود ما را به اتاقی مقابل ایوان بزرگ هدایت کردند و در آن‌جا قبل از همه، کارگزار (نماینده وزارت امورخارجه) به استقبال ما آمد. بعد از او حکمران منطقه که در وسط اتاق ایستاده بود، ما را به حضور پذیرفت. اتاق حکمران به صورت جالبی با مبلمان و پرده‌های اروپایی آراسته شده بود و در وسط اتاق چراغ زنبوری بزرگی با سروصدای سوخت و برگ‌های شدید اتاق می‌افزود. مهمانان دیگر، همه قبل از ما رسیده بودند. رئیس تلگرافخانه که مردی سالخورده با موهای خاکستری و عینک بود، نشانی صلیب‌مانند که نشانه درجه سرهنگی او بود، بر سینه نصب کرده بود. درجه رئیس پست نیز از نوار طلایی اطراف کلاهش مشخص می‌شد. پزشک نظامی روسی، لباس تمام‌رسمی نظامی بر تن داشت. غیراز این عده دو نفر تلگراف‌چی باکت فراک بودند که یکی از آنها مردی مسن با ریشی جوگندمی بود و مدالهای متعددی بر سینه داشت که از سالیان دراز خدمت نظامی او حکایت می‌کرد. فرماندهان ایرانی، سواره‌نظام و پیاده‌نظام همه لباس رسمی نظامی بر تن داشتند. حکمران خودش لباس آبی پرنگ پوشیده و روی آن کمربندی مرصع بسته بود و چندین مدال بر سینه داشت. کارگزار، لباس رسمی سیاه‌رنگ در بر داشت و یک نشان

دولت عثمانی بر سینه او دیده می شد. این نشان در یک جلسه رسمی سال گذشته مورد توجه کنسول انگلیس در سیستان و قاین - که تابستان را معمولاً در بیرجند می گذراند - واقع شده بود. در آن موقع کنسول از کارگزار با شوخی پرسیده بود که چه طور او در حضور نمایندگان دولتها یعنی که با عثمانی در جنگند نشان آن دولت را بر سینه خود زده است؟ کارگزار فوری جواب داده بود که: برای جبران این اشتیاه چنان کنسول می تواند از دولت خود برای من نشان بگیرد تا آن را هم به سینه بزنم!

در این ضیافت به ما یک نوع نوشیدنی دادند که موجب شگفتی شد، چون مدتی بود که به علت جنگ این جور چیزها در بیرجند پیدا نمی شد بعدها فهمیدیم که حاکم هم با زحمت فراوان، کمی از آن را برای مهمانی خود فراهم کرده است. اندکی بعد از صرف غذا حکمران که خود آدمی نسبتاً چاق و تنومند است و بیشتر از همهٔ ما در لباس رسمی خود احساس گرمایی کرد، از ما دعوت کرد به حیاط منزل که هوای آزادتری دارد برویم و همه با هم به حیاط رفتهیم.

سراسر چشم‌انداز حیاط با حداقل آنچه در بیرجند می شد فراهم کرد تزیین و تمام صحنه حیاط با قالی فرش شده بود و حتی از چهار دیوار آن - حدوداً به ارتفاع شش متر - هم قالیهای نفیس که بهای آنها به هزاران پوند می رسید، آویخته شده بود. در ایوان مقابل که آن هم از قالی پوشیده بود، حدود صد چراغ نفتی را، در یک ردیف پلکان مانند روشن کرده بودند. در دو طرف این چراغانی، دو گرامافون قرار داشت، در حالی که دسته موزیک نظامی هم گوشۀ حیاط را اشغال کرده بود. افراد سواره نظام ایرانی با شمشیرهای آخته دورادور حیاط خبردار ایستاده و گارد احترامی تشکیل داده بودند. وسط حیاط، در فاصله کمی از حوض، میز درازی برای صرف شام آماده شده بود که دور آن صندلیهای چوبی سفری تاشو قرار داشت. نزدیک میز شام، سه میز کوچک پر از انواع پیش‌غذا بود، که باستی به رسم روسها قبل از شام صرف می کردیم. لب پشت بام حیاط، خط ممتد سفیدی از زنان دیده می شد که آنچه را در حیاط می گذشت، به دقت تماشا می کردند. ما سر پا ایستاده بودیم و مانند مدعوین به یک بزم شبانه با هم‌دیگر صحبت می کردیم. از یکی از گرامافونها صفحۀ موزیک انگلیسی با صدای بلند پخش می شد و بلا فاصله گرامافون دیگر که نباید از رقیب خود عقب می ماند، یک آواز ایرانی پخش می کرد. من

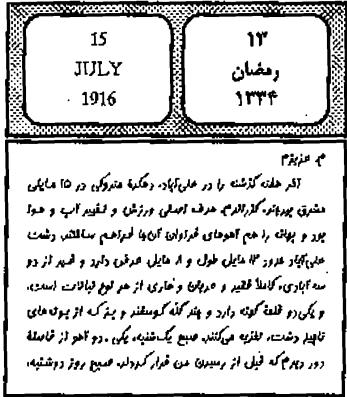
با توجه به صدای بلند گرامافونها، بهشخی به حکمران گفتم چنان است که گویی انگلستان و ایران در حال جنگند. حکمران بلاfaciale جواب داد: هرگز، چنان چیزی هرگز اتفاق نخواهد افتاد، ان شاء الله! من از سروان پرسیدم نظر او چیست؟ گفت: منظرة مهمانی مرا به یاد نمایشها ارزان انگلستان می‌اندازد که انسان باید یک پولی برای ورودیه بدهد و یک پولی هم برای دیدن نمایش.

گرامافونها خاموش شد و بلاfaciale دسته نظامی شروع به نواختن کرد. در این ضمن کارگزار با قیافه‌ای مدبرانه، یکی از مارا به کناری کشید تا ترتیب نشستن گرد میز را به ما بگوید، طولی نکشید که پس از صرف مقداری پیش غذا، همه، یعنی جمع شانزده نفری ما به ترتیبی که قبلاً پیش‌بینی شده بود و نامها را به فارسی نوشته بودند، گرد میز شام قرار گرفتیم. در سمت چپ، نایب کنسول هندی، یعنی کمک جوانی که سالها درمانگاه کنسولگری ما را اداره کرده بود، نشسته بود و پهلوی او دکتر محلی ایرانی قرار داشت که این دو نفر بلاfaciale بحث داغی درباره ناخوشیها آغاز کردند. بحث آنها به قدری نمایان بود که حاکم به شوخی گفت: این دو پزشک برای کشتن کدام مریض توطئه می‌کنند؟. غذاها یکی بعد از دیگری خورده می‌شد، و همه حاضران چه انگلیسی، چه روسی و چه ایرانی بلند می‌خندیدند و بی‌پروا از غذاهای گوناگون می‌خوردند و نیز نوشیدنی خود را پیاپی سرمی کشیدند ...

شام که تمام شد دسته موزیک آهنگهای گرم و پرهیجان نواخت. تلگراف چی پیر روسی که قفقازی بود و چندین مдал بر سینه و چندین فرزند در جنگ داشت، شروع به همراهی با دسته موزیک کرد و این همراهی او را به یاد موطنش انداخت و کم کم به جنبش درآمد و ما هم او را تشویق کردیم که هنر خود را در رقص قفقازی ارائه دهد. او که منتظر چنین دعوتی بود، شروع به رقص ترکی کرد و ما همه دور او جمع شده و به دست زدن مشغول شدیم. طولی نکشید که دیگران هم به او ملحق شدند. دسته موزیک هم نزدیکتر آمد و با حرارت بیشتری می‌نواخت. همین که تلگراف چی و دیگران خسته شدند، نوبت ده نفر اسکورت قزاق رسید که حلقه‌وار با رقص و آوازهای کم نظیر خود همه را سرگرم کردند. تنها ایرانی که جرأت کرد موقعیت و رسمیت مجلس را از یاد برد و همراهی کند، کارگزار ملاحظه کار و متین ما بود که معمولاً مظهر تام و تمام وقار و

متانت و ادب به حساب می آمد. او با جست و خیزهای موزون خود تحسین همه را برانگیخت و بعد دو لاله بزرگ روشن خواست و مانند افراد حرفه‌ای با هنرمنایهای جالب خود ما را سرگرم نمود. در این وقت به میزبان ما اطلاع دادند که رئیس تلگرافخانه مجلس را ترک کرده است.

حکمران عصبانی شد و گفت: او اشتباه کرده است و باید جریمه شود. من با خود گفتم یک قربانی دیگرا و به یاد ملکه قهار داستان «آلیس در سرزمین عجایب» افتادم. شب را با خوشی به پایان رساندیم و آخر سر دسته موزیک که اعضای آن بیشتر از جوانان چهارده - پانزده ساله بودند یک سرود ایرانی را به رسم اروپاییان دسته جمعی خواندند. تمام آنها چهره‌های نحیف و رنگ پریده داشتند و معلوم بود یک غذای سیر نخورده‌اند. سرانجام پاداش خود را گرفتند و مهمانی به پایان رسید. ساعت یک بعد از نیمه شب بود که ما هم با میزبان خندان و کارگزار، که حالا دوباره نمونه کاملی از وقار و متانت و رسمیت بود، خدا حافظی کردیم.



پیر چند

(۱۵) ۱۳۳۴ / ۱۳ / ۱۹۱۶ رمضان

م. عزیزم

آخر هفته گذشته را در علی‌آباد، دهکده متروکی در ۱۵ مایلی مشرق بیرجند، گذراندم. هدف اصلی ورزش و تغییر آب و هوا بود و بهانه را هم آهوهای فراوان آن‌جا فراهم ساختند. دشت علی‌آباد حدود ۱۲

مايل طول و ۸ مايل عرض دارد و غير از دو سه آبادی، کاملاً فقير و عريان و عاري از هر نوع نباتات است. ويکي دو قلعه کنه دارد و چند گله گوسفند و بز که از بوتهای ناچيز دشت، تغذیه می کنند. صبح يك شنبه، يكی - دو آهو از فاصله دور ديدم که قبل از رسيلدن من فرار کردند. صبح روز دوشنبه، موقعی که به شهر برمی گشتم، يك گله هفت تایی در فاصله يك و نيم مايلي ديدم و بلا فاصله از اسب پياده شده با يك شکارچی که بنا بود آهوها را به تيررس من برساند، از بي راهه جلو رفشم. اما شيهه اسها آهوها را متوجه کرده بود و در حالی که هنوز يك مايل از آنها فاصله داشتیم، به جست و خیز برخاستند. تمام تلاش شکارچی که می خواست از پشت سر، آنها را به سوی من که پشت بوتهای پنهان شده بودم، سوق دهد به هدر رفت. سرانجام همه آنها ناپدید شدند و من هم چندان ناراضی نبودم، چون با دورين دو آهويه را که به دنبال مادرشان در پس گله می دويند، تماسا می کردم!

درجه گرما وسط روز در سایه ۹۲ درجه فارنهایت (۲۴ درجه سانتی گراد) بیشتر نبود، ولی امواج گرما دشت را فرا گرفته بود و حالتی به وجود آورد که مرا به یاد بیابانهای «کارو»^۱ در افریقای جنوبی می‌انداخت.

دهکده علی آباد که اکنون نمونه بارزی از خشکیدن ایران است، در گذشته‌ها مقر حکومت امیر علم خان حکمران قاینات، پدر شوکت‌الملک بوده، که بر تمام قاینات که گوشة ناشناخته از کشور به شمار می‌آمده، حکومت داشته است. حالا ده دوازده نفر دهقان در آن زندگی می‌کنند. در باغ بزرگ میوه آن هنوز چند درخت کهن سال و

پوششی از نباتات تشنه دیده می‌شود. ارگ هشت ضلعی آن نیاز محسوس به مرمت دارد، گواین که هنوز قابل سکوت است؛ اما متاسفانه قفل سنگینی که بر در آن دیده می‌شود به ندرت، آن هم برای بازدید مهمنان خارجی مانند ما، باز می‌شود. شیشه‌های پنجره طبقه فوقانی آن، همه شکسته و گچ بریهای سقف که از پنجره‌های بی‌شیشه به انسان نگاه می‌کند؛ از شکوه روزگاران گذشته آن حکایت می‌کند. در یکی از اتفاقهای بزرگ، دری مخفی در کف اتاق دیده می‌شود که مدخل خزانه پنهانی امیر و کیسه‌های نقره و طلای او بوده است. در گوش اتاق دیگری محرابی در سمت قبله دیده می‌شود که عبادتگاه و محل خصوصی نماز امیر بوده است. در اتفاقهای دور باعث که همه فعلاً متوقف است لوازم زندگی نو و کهنه و در یکی از آنها مقداری کلاه‌خود و زره و البسه رنگی تلمبار شده که در تعزیه‌خوانیهای ماه محرم مورد استفاده واقع می‌شده است.

نگهبان فعلی باعث علی‌آباد، نوکری نسبتاً مسن با صدایی کلفت و چشمها آزمدند است. شب اولی که وارد شدیم، قول داد که دو شکارچی ماهر را که در دو فرسخی علی‌آباد زندگی می‌کنند، برای کمک و راهنمایی ما خبر کند. ولی صبح که از خواب برخاستم، گفت چوانی که بنا بود دنبال شکارچیها بروند گفته است هیچ‌یک از آن دو نفر در خانه خود نبوده‌اند. فوراً فهمیدم دروغ می‌گوید و گفتم که او اصلاً از علی‌آباد خارج نشده است. نگهبان باعث اعتراض کنان رفت و به این مناسبت داستان زیر را برای نوکرم تعریف کرده بود.

«زمانی که در اینجا در خدمت امیر علم‌خان بودم، روزی امیر چهل قران به من داد تا از دهات مجاور ۲۰ مرغ بخرم. در پایان روز با سه مرغ بازگشتم و امیر فوراً گفت دروغ می‌گویی و از ده خارج نشده‌ای، و دستور داد تا مرا با ده ضربه شلاق تنبیه کنند. در نتیجه دفعه بعد که امیر چهل قران به همان منظور به من داد، با چهل قران چهل مرغ خریده نزد ارباب خود رفتم. آن‌گاه امیر که این خوش خدمتی را مشاهده کرد، ۵ قران به من انعام داد».

علی‌آباد تا چند سال قبل جای‌آبادی بود^۲، ولی در سالهای اخیر آب قنات روزبه روز کمتر شده و رو به خرابی می‌رود. یکی از وصیتهای امیر علم‌خان این بوده که قسمتی از درآمد قنات علی‌آباد را وقف روضه‌خوانی و تعزیه در علی‌آباد و دهات

مجاور کنند. ولی در سالهای اخیر جانشین او امیر حسام الدوّله تمام روضه‌خوانیها و تعزیه‌ها را به بی‌رجند متنقل ساخته و به قرار معلوم و صایای دیگر امیر هم به سرنوشت مشابهی دچار شده است. ساکنان علی آباد می‌گویند که چند وقت قبل درویشی وارد ده شده و به تکذی پرداخته، ولی کسی او را مورد عطوفت قرار نداده است. درویش که از این بابت خیلی ناراحت بوده، نفرین‌کنان گفته است: به سر امیر مرحوم، دوران آبادی علی آباد سر آمده و اگر تا دو سال دیگر آب قنات آن خشک نشود من به امیرالمؤمنین بی‌عقیده خواهم شد! و در نتیجه نفرین آن درویش است که قنات علی آباد اکنون خشک شده است.

من این داستان را دیشب برای یکی از مطلعان بی‌رجند بازگو کردم، ولی او گفت خشکی قنات علی آباد نتیجه خشک سالیهای اخیر است. اگر حالا هم در مادرچاه آن کار کنند و یک کوره^۳ جدا احداث کنند، آب آن مانند گذشته زیاد خواهد شد. ولی تعجب این است که با وجود بارانهای زیادی که امسال در این حدود باریده، قنات علی آباد همچنان رو به خشکی می‌رود!

در جلگه‌های حول و حوش اغلب شهرهای ایران، تلهای کوچک خاک مانند آبله به چشم می‌خورد که همه نشانه چاههای قنواتی هستند که از مسافتهای دور آب شهرها را تأمین می‌سازد. این نظام آبرسانی شاید هزارها سال است که در اینجا نظیر چند کشور دیگر متداول است و از این‌رو بد نخواهد بود که اطلاعات بیشتری درباره آن برایتان بنویسم.

کار حفر قنات بسیار ساده است، زیرا به علت دشواری حمل و نقل و فقدان وسایل مهندسی، هیچ نوع دستگاه یا فلزی در آن به کار نمی‌رود. در نتیجه نیروی انسانی، بیشتر از هر چیزی مطرب است و هزینه و زحمت تهیه آب برای شهری نسبتاً متوسط در ناحیه‌ای خشک آنقدر زیاد است که دانستن آن اسباب حیرت اروپایی‌ها بی خواهد شد که همواره با طعنه ایرانیان را مردمی تنبل و بی‌فکر تصور می‌کنند.

ابزار و ادواتی که در ایجاد قنات به کار می‌رود، اندک و بسیار ساده است. مهمترین مسئله، آب‌یابی است که تنها محدودی از ایرانیها از راز و رمز آن آگاهی دارند. فن آب‌یابی بنا بر آنچه به من گفته شده است با استفاده از یک آهنربا و یک الماس انجام

می شود و این کار مخصوص مقنیه است که می توانند وجود آب را حتی در چند صد متری زیر زمین نشان دهند و به مقدار آب موجود اشاره کنند. تجربه است که به مقنی می فهماند در کجا به جست و جوی آب پردازد و این وسیله سحرآمیز بقیه کار را انجام می دهد. در برخی از مناطق ولایت قاین عمق مادرچاه تا بیش از دویست متر (۲۵۰ یارد) هم می رسد، ولی در بعضی جاها ممکن است از پنج متر تجاوز نکند. همین که مقنی محل وجود آب را تشخیص داد و عمق آن را براورد کرد، کار بعدی او این است که حساب کند در چه فاصله و جهتی و در کجا آب به سطح زمین خواهد رسید و برای این منظور از یک تراز معمولی شش تا چهارده اینچی و یک تیر مدرج که در صد متری نگاه می دارد، استفاده می کند. او با در نظر گرفتن عمق مادرچاه و حساب یک شب پنج تا بیست سانتی متری در هر صد متر، محاسبه های ریاضی را انجام می دهد و فاصله مادرچاه و مظاهر قنات را بدست می آورد. این فاصله به عمق مادرچاه و شب زمین بستگی دارد. در قاین طویل ترین قنات بیشتر از پانزده مایل (حدود ۲۵ کیلومتر) و کوتاه ترین حدود ۱۰۰ یارد است و به طور متوسط طول یک قنات را حدود ده تا چهارده کیلومتر می توان در نظر گرفت.

مقنی همین که حسابها را انجام داد، هزینه احتمالی را به اطلاع صاحب کار می رساند و پس از توافق بر سر هزینه، با پیش پرداختی کار آغاز می شود. سمت قنات در سطح و زیر زمین با کمک و استفاده از یک قطب نمای جیبی معمولی دارای خطوط متقطع و ویژه حفر آبراه [کاناال] تعیین می شود. تنها وسائل لازم برای ایجاد یک قنات عبارت است از یک چرخ حفاری، بیل و کلنگ، دلو و طناب. قبل از هر چیز، مادرچاه را حفر می کنند و از آن به بعد پیشرفت کار به این ترتیب است که یک مقنی چاه حفر می کند و دیگری در زیر زمین نقیبی می کند، به صورتی که سرانجام حفار و نقیب کن، در زیر زمین به هم می رسند. در مادرچاه ممکن است دو سه کوره در سمت های مختلف ایجاد شود تا آب بیشتری بدست آید. فاصله هر چاه تا چاه دیگر، تقریباً برابر با عمق چاهها در نظر گرفته می شود. قطر چاه های عمیق باید حدود ۷۰ تا ۷۵ سانتی متر و قطر چاه های کم عمق ۵۰ سانتی متر باشد، ولی محیط حلقه چاه از بالا تا پایین یک نواخت است. در کنار مادرچاهها، میله ها یعنی چاه های انحرافی حفر می کنند تا هم خاک آنها

را خارج کنند و هم در هنگام حفاری به تهویه چاه کمک شود. در صورت لزوم، ممکن است بدنه بالایی چاهها را با سنگ و آهک آستر کنند. پس از اتمام عمل حفاری معمولاً سر چاهها را می‌بندند، ولی از حدود هر ده حلقه یکی را باز می‌گذارند تا هوای مرطوب قنات از راه آن خارج شود و از ریزش دیواره چاهها جلوگیری شود.

عرض نقبهای قنات را معمولاً ۷۰ سانتی‌متر و ارتفاع آن را در حدود یک متر منظور می‌کنند که در تمام طول قنات این ابعاد ثابت می‌ماند. به طور کلی، سربالایی رفتن آب عملی نیست، چه سطوح پست تر پیش از آن پر آب می‌شود و نمی‌توان برای تعمیر وارد شد. در جاهایی که لازم باشد و احتمال ریزش خاک برود، یا نایهای بزرگ به کار می‌برند و یا از آجر و آهک استفاده می‌کنند. در صورت اخیر آجرها را ده روز در آب خیس می‌کنند و آن وقت است که از آهن بهتر عمل می‌کند و برخلاف آهن که زنگ می‌زند و ممکن است احتیاج به تعویض داشته باشد، آجر دائمی است و هرگز از بین نمی‌رود.

کارگرها حفاری از دو ساعت از آفتاب گذشته تا یک ساعت به غروب مانده، کار می‌کنند و نیم ساعت صرف ناهار خوردن می‌شود. مزد روزانه آنها چیزی حدود هشت پنی^۴ است. در جاهای دیگر مانند تهران، اگر لازم باشد شب و روز پیوسته کار می‌کنند. تلفات در حفاری قنات به مهارت و احتیاط مقنی و کارگر مربوط می‌شود. به طوری که به من گفته‌اند در این حدود، در چند سال اخیر تلفاتی دیده نشده است.

مدت زمان لازم برای حفر حدود صد متر قنات و چاهها و نقبهای آن در زمین معمولی با یک دستگاه چرخ حدود ۳ تا ۵ ماه است؛ ولی مدت زمان حفر یک قنات کامل متناسب با تعداد دستگاههای چرخ چاچویی و جنس خاک متغیر است. نسبت‌zden در زمینهای شنی آسانتر است، چه در زمینهای خاکی و فرم به استحکام بخشی با آجر یا نای نیاز است. به طور متوسط یک قنات ۱۰ تا ۱۲ کیلومتری در سال حدود ۲۰ پوند^۵ هزینه مرمت و نگهداری دارد.

معروف است که آب قناتهایی که از خاک رس عبور می‌کند گرم و آب آنها بی‌که از زمینهای شنی می‌گذرد، سرد است. می‌گویند در زمینهای شنی معمولاً در هر چهار مایل یک - سوم آب به هدر می‌رود که آنرا می‌توان با آستر سازی کف قنات با خاک، به

یک چهارم کاهش داد. هر چه جریان آب قنات گندتر باشد، آب آن شورتر است. آب زمینهای شنی گواراتر است، و حتی شوری اولیه را کاهش می‌دهد. در زمینهای شنی، مادرچاه قنات از شعاع حدود ۱۵۰۰ متری آب جذب می‌کند. به همین علت این فاصله حریم مادرچاه محسوب می‌شود و کسی حق ندارد در این حریم به حفر چاه پردازد. قنات ممکن است از زیر املاک مردم بگذرد و اگر صاحب ملکی بخواهد در مسیر قناتی که از زیر ملک او عبور می‌کند چاهی حفر و از آب آن استفاده کند، می‌تواند. و در شهرها به شعاع حدود دو و نیم متر و در روستاهای تا چهار متر از دهانه چاه به ملکیت صاحب قنات در می‌آید.

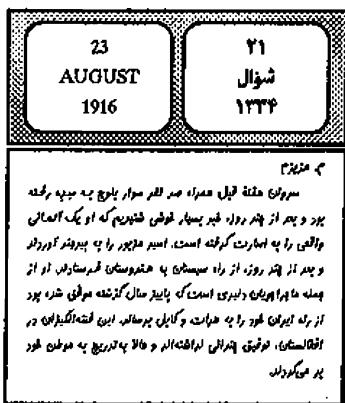
یادداشت

- ۱- Karoo از نواحی معروف خشک و بیابانی افريقای جنوبی است.
- ۲- دقت نظر تویسنه در توصیف اوضاع طبیعی و انسانی علی‌آباد و خصوصاً آنچه درباره قنات می‌گوید سیار جالب است. این علی‌آباد که بعدها به علی‌آباد کهنه معروف شد در وسط دشت بُجد فرار داشت و خرابی آن ضرب المثل معروف شایم در بیرونیه را که «خیال می‌کنند علی‌آباد کهنه شهری است» به وجود آورده است. بعد از آن که قنات آن به کلی خشک شده و اشجار آن از میان رفته بود بقایای برج یا ارگ آن در وسط بیابان خشک منطقه شاهدی بر عظمت و حشمت گذشته و نمونه‌ای از خشک شدن تدریجی سرزمینهای اطراف آن بود.
- ۳- نقبهای کوچکی است که در اطراف مادرچاه به شکل ضربدر می‌زنند تا آب را از قسمتهای مختلف زیرزمین به محل مادرچاه بکشانند.
- ۴- هر بیست پنی برابر یک شلینگ و هر ۲۰ شلینگ معادل یک پوند و در زمان تحریر کتاب هر یک پوند برابر ۵ قران بوده است.
- ۵- حدود ۳۰۰ قران آن زمان.

بیرجند

(۲۳ شوال ۱۹۱۶ / ۲۱ آوت ۱۹۲۴)

م. عزیزم



سیستان به هندوستان فرستادند. او از جمله ماجراجویان دلیری است که پاییز سال گذشته موقق شده بود از راه ایران خود را به هرات و کابل برساند. این فتنه انگیزان در افغانستان، توفیق چندانی نداشتند و حالا به تدریج به موطن خود بر می گردند.

مرد اسیر سرتا پا ملبس به لباس افغانی بود و حتی پوئینهای او که پنج کیلو وزن داشت، از نوعی بود که افغانها از آن استفاده می کنند.

به محض ورود، او را در کنسول خانه جا دادند و رفتاری که با او می شد اسباب حیثیت بیرجندیهای ساده دل بود که تصور می کردند او را باید در سیاه چالی شکنجه دهند یا دور شهر بگردانند. آنها با لحن طعنه آمیزی می پرسیدند: مهمان عزیز شما چه طور است! آیا به دیدن کسی نرفته است؟ این اسیر که داستان اسارت او نقل مجالس بیرجند شده بود، زیاد سیگار می کشید و تقاضا کرده بود که عوض آنچه از او توقيف شده، چند کتاب فرانسوی به او بدهند. سرگرد از من خواست در این زمینه به او کمک کنم و من همین که کتابهایم را از زیر گرد و خاک درآوردم، این آثار را برایش فرستادم:

(زبان اوستا) La Langue de L Avesta

(روح القوانین منتسبکیو) L'esprit des lois

(ترانه ها و داستانهای عاشقانه) Balladen und Romanzen

(اشعار غنایی آلمانی) Deutsche lyrik

(دست نامه زمین شناسی منطقه ای) Handbuch der Regionalen Geologie

حتی یکی از این کتابها را من هرگز باز هم نکرده بودم. بیچاره اسیر آلمانی!

نوکری که پیغام سرگرد را آورده بود، از ریخت کتابها خوش نیامد و تمام وقت چشمها یش به چند مجله انگلیسی دوخته شده بود که روی میز اتاق نشیمن من بود. او گفت: صاحب ابهر است از آن مجلات برایش بفرستید، چون آنها عکس‌های جالبی دارد. در جوابش گفت: عبدالحسین تو وارد نیستی، این مجلات ممکن است حاوی مطالبی باشد که با ذوق اسیر آلمانی در زمان جنگ مناسب نباشد. جواب عبدالحسین این بود: صاحب! حق با شماست، که با یک تبسیمی پر معنا همراه بود، و مرا به یاد واقعه‌ای انداخت که چند روز قبل، موقعی اتفاق افتاد که من یک شماره مجله Sketch را به او دادم که صفحه وسط آن کاریکاتور بزرگی از دو سرباز انگلیسی بود که با شلوارهای گشاد خود در حال سیگار کشیدن بودند. عبدالحسین که نمی‌تواند انگلیسی بخواند، مدتی کاریکاتور را ورانداز کرد و آخر سر گفت: بهبه، این آلمانیها را نگاه کنید آدم با آنچه درباره آنها می‌شود تصور دیگری از آنها پیدا می‌کند، حالا عکس‌هایشان را ببینید!

امروز بعد از ناهار، از نوکرم پرسیدم: در شهر چه خبر است؟ گفت: در شهر شایع شده تعداد زیادی آلمانی به یزد و کرمان آمده‌اند و قشون عثمانی هم داخل تهران شده است، که البته تمام دروغ بود ولی او تقصیری نداشت، چون ما خودمان هم اخبار متناقضی در بارهٔ وضع تهران شنیده‌ایم. حدود دو ماه پیش عثمانیها در مقیاس وسیع وارد ایران شدند. تلگراف‌چی روسی محل روزی به من می‌گفت که مکنسون بزرگ^۱ با دو قشون آلمانی به سمت کرمانشاه پیش می‌رود. طولی نکشید که خبر دومین تخلیه کرمانشاه از قوای روسی رسم‌آمی اعلان شد و مدتی دو قشون در بیستون سر راه همدان در مقابل هم قرار داشتند، در حدود هشتم این برج، دوستان ما همدان را هم تخلیه کردند و از اخبار هفتۀ بعد چنین استبطاط می‌شد که عثمانیها به سرعت رو به تهران در حرکتند. روز هفدهم برج تلگرافی رسید که زنها و بچه‌های اروپاییان تهران را ترک می‌کنند. روز بیستم مطلع شدیم که جامعه اروپایی حتی اعضای سفارتها روس و انگلیس هم، در صدد بودند که با عجله از تهران خارج شوند. روز بیست و یکم به صورت نیمه‌رسی شنیدیم که عثمانیها ابدًا نزدیک تهران نیستند و روسها مصمم هستند که مانع از نزدیک شدن آنها به پایتخت شوند و نمایندگان سفارت خانه‌ها هم اصلاً خیال خارج شدن از

تهران را ندارند. البته، این آخرین خبر چندان جالب نبود و پیش‌بینی درباره آینده را مشکل می‌کرد.

ما، در سال گذشته اخبار بمب‌مانندی شنیده‌ایم که به حبابی مبدل شده است! با وجود این، افکارِ خسته‌ما اسیر آرزوهای احساسی است. مثلاً آقای «الف» می‌گوید: نمی‌دانم چه طور ممکن است واقعاً بیست هزار سرباز آلمانی عازم تهران باشند؟ اگر آنها موفق شوند تهران را تصرف کنند، این مملکت بدخت به جنگ کشانده خواهد شد و حکمران این‌جا هم تلگرافی دستوری دریافت خواهد کرد که وارد عملیات شود. این بدترین وضعی است که می‌توان تصویر کرد. در مقابل این اظهارات آقای «ب» می‌گوید: غصه نخور عثمانیها بعد از دادن نصف نفرات خود ناچار به تسليم خواهند شد. آنوقت است که قشون ما از کوت و بغداد خواهد رسید و یکی دو ماه بعد من عازم هندوستان خواهم شد. چه خوشبختی!

این روزها فصل بادبادک^۲ هوا دادن در بیرون است و بچه‌های این شهر هر روز بعد از ظهرها به این کار مشغولند. بادبادکهای آنها چهارضلعی است که از تیغه‌های نی و کاغذهای رنگی تشکیل شده و طرف تورفته یا مقعر آنها همیشه رو به سمت باد است و از طرف برآمده یا مخدب آن دنباله‌ای از یک رشته دراز تگه‌های کاغذ به فواصل کمی قرار دارد که وقتی بادبادک به هوا رفت از این دنباله‌ها صدایی شبیه به صدای هوایپما به گوش می‌رسد.

یادداشت

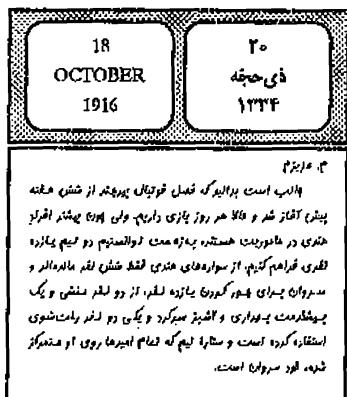
1. The great Mackensen

۲- بادبادک را در لهجه بیرونی «کاغذباد» می‌گفتند و بازی با آن از جمله سرگرمیهای مهم بچه‌ها در فصل تابستان بود. کاغذباد را با استفاده از چند تکه چوب نی و چسب محلی که سریش می‌گفتند، می‌ساختند. مشکل کار کاغذباد این بود که نخ یا طنابی که برای یک کاغذباد بزرگ لازم بود بدهشت به دست می‌آمد و بچه‌ها ناچار نجھای کوتاه به هم گره زده را مدتها با مو می‌مالیدند تا محکم شود.

بیرجند

(۱۳۳۴ ذیحجة ۲۰ / ۱۹۱۶ اکتبر)

م. عزیزم



جالب است بدانید که فصل فوتیال بیرجند از
شش هفته پیش آغاز شد و حالا هر روز یاری داریم.
ولی چون بیشتر افراد هندی در مأموریت هستند،
به زحمت توانستیم دو تیم یاری داشتند. از
سواره‌های هندی فقط شش نفر مانده‌اند و سروان برای جور کردن یاری داشتند، از دو نفر
منشی و یک پیشخدمت بهداری و آشپز سرگرد و یکی دو نفر رخت‌شوی استفاده کرده
است و ستاره تیم که تمام امیدها روی او متمرکز شده، خود سروان است.

اما تیم من از یک کاسب جوان سیک و یک خیاط و یک شانه‌ساز محلی و سه نفر
از نوکرهای خودم و بقیه از نوکرهای دیگران تشکیل شده است. سال گذشته آشپز من
هم بازی می‌کرد، ولی پایش ضمن بازی شکست و همین باعث شد که چند نفر از
بازیکنان پارسال، امسال در بازی ماشکت نکنند!

به ایرانیها یاد دادن این که در فوتیال سر جای خود بازی کنند و با یاران خود
همکاری داشته باشند کار بسیار مشکلی است، مخصوصاً که در زندگی عادی خود هم به
این دو صفت مهم عادت نکرده‌اند. ولی، با وجود این به سرعت چیزی یاد می‌گیرند و از
لحاظ هوش و ذکاآت و کار کردن از هندیان لنگ دراز خیلی جلوتر و بهترند و این
مقایسه را در نژاد آنها هم می‌توان به جرأت، اظهار داشت و این امری است که مورد
تأیید خیلی‌هاست که ایرانیها و هندیها را خوب می‌شناسند. اگر در شرایط مساوی
حکومتی مناسب و فرصت‌های کافی به هر دو داده شود، شکی نیست که ایرانیها به طور
کلی برتری خود را به اثبات خواهند رساند.

ما از تیمهای فوتیال توسط یک عکاس ماهر محلی عکسی تهیه کردیم. ایرانیها
خیلی از عکس خوششان می‌آید و ابدآ به ممنوعیت مذهبی توجهی ندارند. میرزا رضا،
عکاس مورد نظر، یک روز داستانی برایم گفت که نقل آن بمناسبت خواهد بود.

می‌گفت روزهای اول که عکاسی یادگرفته بود، مجتهد محل دنبال او فرستاده و یادآور شده بود که تهیه تصاویر و مجسمه انسان در اسلام حرام است و باید دست از عکاسی بردارد یا این که او را تکفیر خواهد کرد. میرزا رضا چند عکس از حجج اسلام در تهران و جاهای دیگر که از روزنامه‌ها کنده بود به مجتهد نشان داده و او را متلاعنه کرده بود که ضرری از این کسب عاید نمی‌شود. مجتهد قانع شده و او را بخشیده بود، ولی میرزا رضا قبل از مرخص شدن از حضور مجتهد استدعا کرده بود اجازه دهد عکس او را بردارد. این استدعا ای او پذیرفته شده و مجتهد که بعد عکس خود را دیده بود، خیلی خوشش آمده و از او خواسته بود دو - سه تا از آن عکس برایش آماده کند.

قوای روس و عثمانی هنوز در حدود همدان مقابل هم ایستاده‌اند. آن منطقه به صورت جبهه مستقر و ثابتی نظیر بین‌النهرین بعد از محاصره کوت در آمده است. این روزها خبر تازه از ولایات، کم به دست ما می‌رسد و تا جایی که من می‌دانم آرامش در جبهه حکم‌فرماست. سال گذشته تحول عظیمی در راه نظارت بر جنگ روس و انگلیس در مورد ایران به عمل آمده، به این معنی که نیروهایی که بر حسب ضرورت‌های سیاسی به وجود آمده بود به تدریج جای خود را باز کرد و نفوذ این دو دولت فعلاً امری قطعی است. ولی این نفوذ با اختیاط عاقلانه‌ای در راه نیازمندیهای فوری و همچنین تقویت موقعیت ما با توجه به علاقه‌مندیهایی که بعد از جنگ در اروپا به وجود آمده، اعمال می‌شود. نتیجه این وضع آن‌طوری که در بیرون از نظر می‌رسد، بدین ترتیب برای امور داخلی این مملکت بسیار نامطلوب است. رشوه‌خواری ستی، ظلم و جور و تجاوزات هیأت حاکمه - که بیشتر معلول عدم اطمینان از موقعیت آنهاست - خیلی بیشتر از گذشته‌ها وجود دارد. دولت مرکزی که گاهی سعی می‌کرد جلوی فساد اداری را بگیرد، حالا ضعیف‌تر از آن است که بتواند اقدامی بکند، در حالی که افکار عمومی هم بیانگر همین نظر است. امید آن که در آینده چنین نظارتی بر اساس روش‌های نوین استقرار یابد، باز رگنان بیرون از کانان که نمونه طبقه خود در ایرانند، استقامت عجیبی در مقابله با مشکلات اقتصادی دو سال اخیر از خود نشان داده‌اند. صنعت مهم قالی‌بافی و صادرات به هندوستان به کلی متوقف شده و این امر بیشتر معلول ناامنی راه دراز و عدم حمل و نقل از طریق بلوچستان انگلیس است.

این مردمان خوب، با وجود ضررها فراوان دندان روی جگر گذاشته، با خونسردی تمام در انتظار روزهای بهتری نشسته‌اند و می‌دانند که اگر اوضاع بهتر شود، تلافی این دشواریها را درخواهند آورد. طبقات پایین تر جامعه، یعنی کسبه و کارگران و کشاورزان با صبر و حوصله باورنگردنی منتظر روزهای بهتری هستند که بارها به آنها وعده داده‌اند، ولی هرگز آن روزها خود را نشان نداده است. انسان نمی‌داند که سرنوشت و آینده نامعلوم این مردم در مسیر آتیه زندگی آنها چه گونه خواهد بود. چون در گذشته آنها بارها با تجارب تلخ روبه‌رو شده‌اند ولی باز هم امید را از دست نداده‌اند. باید دعا کرد زعمای پیشوایان آنها عاقل باشند و خوب برگزیده شوند و کسانی باشند که توان را با راستی و نیرو را با احتیاط توأم سازند، چون با احتیاط و آهسته رفتن بهتر است از دویدن و افتادن و این امری است که سوانح اخیر تاریخ ایران آن را به اثبات رسانده است. مسئله ایران شاید حل نشدنی باشد، چون چنبه‌های مختلف دارد که با گذشت زمان تغییر می‌کند. ولی بهر حال در این شکی نیست که برای رسیدن به راه حل این مسئله نباید دست از تلاش برداشت.

یادداشت

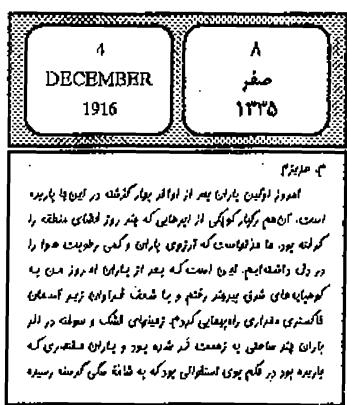
۱- بازی فوتبال از همان زمانها در بیرجند متدابول شده و احتمالاً تا آن تاریخ در شهرهای دیگر معمول نبوده است. از جمله ورزش‌های دیگر که بیرجندیها از خارجیان فراگرفته‌اند تنیس و کریکت بود که این دویی زود فراموش شد. در آن زمان سواره نظام هندی هم در میدان وسط رود بیرجند چوگان بازی می‌کردند و مسابقه‌های اسب‌دوانی به راه می‌انداختند که تماشای آن برای ساکنان شهر جالب بود.

بیرجند

(۱۳۲۵ صفر ۸ / دسامبر ۱۹۱۶)

م. عزیزم

امروز اولین باران بعد از اوآخر گوشه در آینه چاریده است. آن هم رگبار کوچکی از ابرهای کرده بود، ما مذکور شد که آرزوی باران و گمی رطوبت هوا را در دل داشتم. این باره است که بعد از باران امروز من به کوهپایه های خوش برپا شدم و با شفقت فراوانه بیر آسمان فاکتوری مدعاوی بازیمایی کردم. عجیبایی شک و سوتله در الم باران پنهان نموده بزعمت نزدیک بود و باران ملصری که پاریده بود در چشم پوشانشان بود که به شاهنگان گرفته بوده



این است که بعد از باران امروز من به کوهپایه های شرق بیرجند رفتم و با شفعت فراوان زیر آسمان خاکستری مقداری راه پیمایی کردم. زمینهای خشک و سوخته در اثر باران چند ساعتی به زحمت تر شده بود و باران مختصری که باریده بود در حکم بلوی استخوانی بود که به شامه سگی گرسنه رسیده باشد. در چنان حالتی سگ گرسنه با تداعی یک غذای خوب در مخیله اش خوشحال می شود، در حالی که زیانش از گرسنگی و خستگی از دهان او آویزان می ماند. من هم در حالی که از تپه شنی و سنگلاخی بالا می رفتم، خود را با تصور رایحه باران فراوان که در شیارهای خاک جریان پیدا می کند و همچنین عطری که از گلهای مرغزارها بعد از باران بر می خیزد، دل خوش داشتم. ولی همین که به پشت سرم نگاه کردم، منظرة شهر بیرجند از زاویه ای که هرگز ندیده بودم تصویرات واهمی را که قبل از آمدن به مشرق زمین داشتم، به خاطرم آورد. در همان حال پرده سفسخله عقب رفت و من یک نمای واقعی از مشرق زمین رومانتیک و افسانه ای که فقط بچه ها و اشخاص بی اطلاع در ذهن خود دارند، در مقابل خود دیدم. در آن موقع داستان من درست مانند داستان کسی بود که برای هزار و یکمین بار با همسرش که در طرف مقابل میز قرار دارد مشغول غذاخوردن باشد و ناگهان با خیره شدن به قد و قواره همسرش به یاد شاه پریان یافتند.^۱

کمی بعد همین که از کوهپایه به جلگه باز جنوبی بیرجند خوب خیره شدم، احساس کسی را داشتم که از خواب و خیالی خوش متوجه دنیای واقعی شده باشد. البته این اول باری نبود که من دچار چنین احساسی می شدم.

یک نواختی این جلگه را که از همه طرف به کوههای تیره‌رنگ منتهی می‌شد تنها وجود چند آبادی به فواصل زیاد از همدیگر، از میان می‌برد. از همه این آبادیها مهمتر، قصر حکمران یعنی امیر بود که باغ سرسبز و شاداب آن در حصار دیوارهای بلند خود کاملاً مشخص بود و کوره‌راهی مانند یک نخ سفید آنرا به شهر متصل می‌ساخت. آن اقامتگاه و جاده آن از جایی که من بر آن مشرف بودم، چیز کمی از داستان افسانه‌ای قصر شاه پریان که برای بچه‌ها واگو می‌شود، نداشت و در این جاست که انسان راز دو خاصیت بزرگ کشور ایران یعنی سادگی و فاصله را که از مشخصات طبیعی این سرزمین به شمار می‌روند، به چشم می‌بیند و متوجه می‌شود که چه طور این سرزمین الهام‌بخش نویسنده‌گان داستانها در باره ایران برای بچه‌ها شده است.

حالا که صحبت از بچه‌ها به میان آمد، ممکن است داستان غم‌انگیز و عجیب شریت دارم را برایت بگویم.^۲

حسن، شریت دار من، با غولها موافستی پیدا کرده و در نتیجه، آنها اغلب شبها سراغ او می‌آیند. بنا به گفتہ حسن، شب که چراغ را خاموش می‌کند و سرش را زیر لحاف می‌برد، اول صدای پای غول را از پشت بام می‌شنود - که احتمالاً ممکن است صدای پرنده یا سگ و گربه‌ای باشد - آن وقت صدای کسی را می‌شنود که در اتاق او را می‌زند، - احتمالاً گریه‌ای که در خانه نگاه می‌داریم - آن وقت غول داخل اتاق شده در صدد جست‌وجوی حسن بر می‌آید و همین که حسن را یافت، روی او می‌افتد. وقتی از حسن می‌پرسم: غول چه شکلی است. می‌گویید: صاحب! او همیشه در تاریکی می‌آید و هرگز کسی نمی‌تواند او را ببیند. گفتم: پس چه طور می‌دانی که آمده است؟ حسن می‌گوید: من از صدای پای او متوجه می‌شوم و می‌توانم نزدیک شدن او را حس کنم تا این که عاقبت روی سینه من می‌نشیند. صاحب! اگر غول نباشد پس چرا من نمی‌توانم سر یا پایم را تکان بدهم؟

می‌گوییم: طفلک، به نظر می‌رسد تو شب روغن زیادی می‌خوری و نمی‌توانی بخوابی!

حسن جواب می‌دهد: خیر صاحب! من یقین دارم که غول است و همه می‌دانند که غول وجود دارد. اما غولی که سراغ من می‌آید، بعد از چند لحظه می‌رود و من می‌توانم

سرم را از زیر لحاف بیرون بیاورم. ولی بالاخره من روزی او را خواهم گرفت و صد دیناری که می‌گویند همیشه روی زبان خود دارد، برخواهم داشت. هر کس صاحب آن صد دیناری باشد، ثروتمند می‌شود، زیرا هر موقع آن را خرج کند، باز به جیب او بر می‌گردد. بالاخره من می‌گویم: حسن! فردا باید به پزشک مراجعه کنی تا چند قرص خواب به تو بدهد و آن قرصها طلسمی است که اگر موقع خواب بخوری و بخوابی، هیچ غولی نمی‌تواند به سراغت بیاید. این هم یک معجزهٔ فرنگی است.

حسن با تبسم طعنه‌آمیزی پذیرفت که نزد پزشک برود، ولی عقیده‌اش را عوض نکردا

موقعی که من در اهواز - در جنوب غربی ایران - بودم، شبی بعد از شام پای بخاری نشسته بودم - چون در اهواز، در سال چند روز احتیاج به بخاری داشتیم - سرپیشخدمت من به خانهٔ خود رفته بود و شربت‌دار که در ساختمان می‌خوابید، حدود ساعت ۹ و ۳۰ دقیقهٔ بعد از ظهر آمد که بخاری را برای شب آماده کند. همین‌که عازم بیرون رفتن بود، در آستانهٔ اتاق ایستاد و با شرم‌گی گفت: صاحب‌ا من می‌ترسم تنها بخوابم. او جوان لاغراندام بیست‌سالهٔ فعالی بود که معتاد شده بود. از او پرسیدم: از چه می‌ترسی؟ گفت: مهتر شما دیشب برایم نقل کرد که شب پیش در همان محلی که اکنون شما نشسته‌اید، سه جن دیده که کله‌های خود را تکان می‌دادند، مثل این که با یکدیگر حرف می‌زدند. گفتم: او تو را دست‌انداخته، حالا تو به او بگو که هر سه جن را دیدی و با آنها حرف زدی و گفته‌د که فردا شب سراغ تو (یعنی مهتر) خواهند آمد و بگذار او بترسد اشربت‌دار خیلی خوشش آمد و با لبخندی رضایت‌آمیز مرا ترک کرد. ولی قبل از رفتن به او نصیحت کردم: این خرافات را کنار بگذارد و یقین داشته باشد که جن ساخته افکار مشوتش مردمی است که می‌خواهند دیگران را فریب دهند.

بنا به عقیدهٔ مردم این جا، غول مخلوق بی‌آزاری است که فقط روی سینهٔ انسان می‌نشیند و کار دیگری ندارد در حالی که، جن ممکن است به اذیت و آزار انسان پردازد، مخصوصاً اگر خشمگین شود. مثلاً می‌گویند شبی جن مردی را مقابل دیوار نگاه داشته و سرش را آن‌چنان به دیوار کوییده که جان خود را از دست داده است. این است که در برخورد با جن باید خیلی مدارا کرد. مثلاً وقتی که آب کشیف دستشویی را در باغ یا

باغچه خالی می‌کنید، باید اوّل بسم الله بگویید که جن فرار کند؛ اگر نه ممکن است از ترشح آب ناراحت شود و شب سراغ شما بیاید.

عید میلاد مسیح نزدیک است و تا این نامه به شما بر سر روزها از آن گذشته خواهد بود. پس بهتر است من هم بیشتر از این در باره مسائل ماوراء الطبیعه چیزی نتویسم.

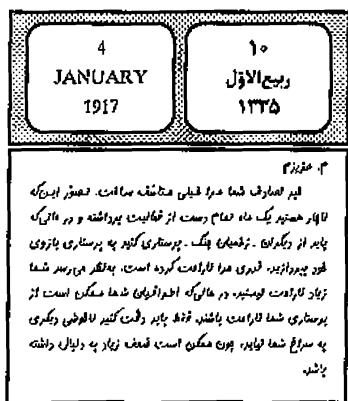
یادداشت

- ۱- اشاره‌ای به داستانهای کودکانه انگلیسی است.
- ۲- شربت‌دار و آب‌دار دو عنوان برای مشاغلی بود که آن زمان در دستگاههای حکومتی و خانواده‌های اعیانی که خدم و حشمی داشتند، وجود داشت. وظیفه شربت‌دار و آب‌دار تهیه چای و قلیان و شربت بود. در مسافرتها فصلی یا مأموریتهاي حکام هنگام سرکشی به دهات تابع آنها، نقش آب‌دار اهمیت خاصی پیدا می‌کرد. او همیشه یکی دو قاطر در اختیار داشت که لوازم آبدارخانه را حمل می‌کردند. این لوازم در صندوقچه‌های متعددی که به آن «هزار بیشه» می‌گفتند حمل می‌شد. در این صندوقچه‌ها لوازم آبدارخانه از قبیل سماور و قوری و استکان و نعلبکی و تنگ و لیوان شربت خوری همه، جاسازی شده بود که در حمل و نقل از میان نرود و صدمه نبینند. یک قاطر هم مخصوص حمل منقل و زغال و قلیان بود. در مسافرتها آقای آبدارباشی و شاگردان او همیشه قبل از حاکم یا ارباب حرکت می‌کردند تا قبل از نزول اجلال او چای و قلیان را آماده سازند.

بیرجند

(۵ زانویه ۱۹۱۷ / ۱۰ ربیع الاول ۱۳۳۵)

م، عزیزم



خبر تصادف شما مرا خیلی متأسف ساخت.
تصویر این که ناچار هستید یک ماه تمام دست از
فعالیت برداشته و در حالی که باید از دیگران - زخمیان
جنگ - پرستاری کنید به پرستاری بازوی خود

پردازید، قدری مرا ناراحت کرده است. به نظر می‌رسد شما زیاد ناراحت نیستید، در
حالی که اطرافیان شما ممکن است از پرستاری شما ناراحت باشند. فقط باید دقیق کنید
ناخوشی دیگری به سراغ شما نیاید، چون ممکن است ضعف زیاد به دنبال داشته باشد.
به هر حال امیدوارم هر چه زودتر بهبود یابید. از آنجایی که آخرین نامه شما موّرخ
۳ نوامبر است و این نامه را ممکن است اواخر فوریه یا اواسط آوریل دریافت کنید،
احتمال می‌رود تا آن وقت بهبودی کامل حاصل شده باشد، و امید من قبل از این که از
اظهار آن مطلع شوید به واقعیت پیوسته باشد و این خود نشانی است از وضع نابسامان
مکاتبات پستی در زمان جنگ که بایستی از چندین کشور و چندین دستگاه سانسور
بگذرد تا به مقصد برسد. مثل این می‌ماند که انسان با تلفن از بیماری احوال پرسی کند و
بعد از چهار ماه سراغ تلفن برود که جوابی بشنود!

در نامه اخیر تان شما به بی‌ثمر بودن احوال پرسیهای کتبی در شرایط جنگی اشاره
کرده بودید و این باعث شد که من هم به بحث مسائل دیگر پردازم. شما فکر می‌کنید که
جنگ خیلی به طول انجامیده و از هدف اصلی دور افتاده است، و امیدوارید که بعد از
پایان جنگ زندگی خوبی شبیه به زیباییهای بعد از یک طوفان بهاری داشته باشیم. شما
همچنین از کتابی بحث می‌کنید که عین عقاید شما را تأیید می‌کند. هیچ می‌دانید که با
خواندن نامه‌های شما، من احساس پیری می‌کنم؟ به همین جهت تصمیم گرفته‌ام که
کتاب تاریخ نخوانم... من در باره جنگ چیزی نمی‌دانم. چون تعقیب سوانح جنگ و
پیش‌بینی در باره عواقب آن، کاری دشوار است. من فقط جنگ را به صورت برخورد دو

دسته بچه مدرسه‌ای می‌بینم که سر و کله همدیگر را می‌کویند، و انسان وقتی از دور ناظر دعوای آنهاست نمی‌تواند آخر کار را پیش‌بینی کند. این است که هیچ‌کس نمی‌تواند عاقبت جنگ را درست پیش‌بینی کند و مشکلت از آن، معلوم نیست که جنگ چه گونه بر روابط محلی و فلسفه اجتماعی دسته‌ها و احزاب و برنامه‌های دولتمردان آینده تأثیر خواهد گذاشت.

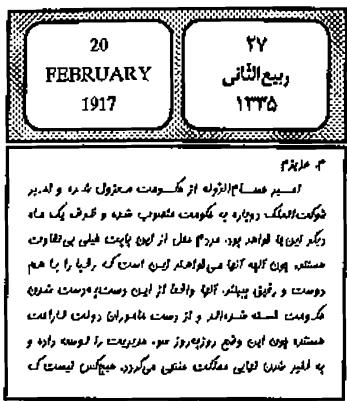
با وجود این تأملات شما را بسیار جالب یافتم، چون به عقیده من نمونه‌ای از تأثیر فعلی جنگ در افکار یک فرد از جامعه است. دلم می‌خواست می‌توانستم پای بخاری بنشیم و در باره آن بحث کنم. به عقیده من در یک نامه نمی‌توان به این گونه بحثها پرداخت. شما می‌گویید که جنگ تا جریان دارد چیز بدی است، ولی ممکن است عواقب بی‌نظیری داشته باشد. من فکر می‌کنم جنگ تا جریان دارد شکوهمند است، ولی عوارض بعدی آن ممکن است بسیار وخیم باشد. به‌هرحال فکر می‌کنم آنچه شما می‌گویید کاملاً درست است. جنگ و صلح در اوج خود دورانی باشکوه دارد، اما پیامدهای آنها افسرده کننده است.

قشون ایران، آن چنان که در این شهر کوچک دیده می‌شود، پدیده جالبی است. گاهی فکر می‌کنم که حکومت استبدادی، نوعی فردگرایی را در جامعه به وجود می‌آورد. در یک حکومت استبدادی چون شهروندان نباید در اداره امور خود دخالتی داشته باشند، نوعی خصوصیتهاي اخلاقی در میان افراد جامعه ایجاد می‌شود که نظیر آن را در میان مللی که با حکومتهاي دموکراتیک اداره می‌شوند، نمی‌توان یافت. مثلاً افراد پیاده نظام بیرجند نمونه این نوع خصوصیتها به شمار می‌آیند. سن این افراد از ۱۲ تا ۴۵ سال است، یعنی یک بچه ۱۲ ساله را می‌توان دید که تفنگی هم قد خود به‌دوش گرفته است و لباسهای متعددالشكل آنها معروف هر سن و سال و سابقه خدمت سربازی است. بعضی لباسهای نو دارند که نشان می‌دهد تازه وارد خدمت شده‌اند، در حالی که بعضی فقط یک کمربند نظامی برایشان مانده است. سلام دادن آنها هم متنوع است، بعضی به‌حالت جدی و خبردار، ایستاده دستشان را به‌شدت بالا می‌برند و سلام می‌دهند، در حالی که بعضی به‌زحمت دست خود را بالا برده، سری تکان می‌دهند. بعضی دیگر که موضوع سربازی را خیلی جدی می‌گیرند، از دور که شما را دیدند خود را به کناری

کشیده به اصطلاح جبهه می‌گیرند و سرشان را به طرف شما برگردانده، در طول مسیر، شما را از مقابل با سر تعقیب می‌کنند. مخالفان سربازی بدون نشان دادن هیچ حرکتی، زیانی به شما سلام می‌دهند و بعضی افراد متکبر، اصلاً بی‌اعتنایی گذرند.

آن نوجوان ۱۲ ساله هم که به او اشاره کردم، در حالی که در آن سن و سال باید آداب بزرگ‌سالی مردی تحمیل شده را تحمل کند، با وقار و ادب فراوان دستش را بالا برده، سلام می‌دهد.

سربازهای این‌جا حقوق خود را از مالیه محل دریافت می‌کنند. اخیراً رئیس مالیه که با حاکم خصوصیت می‌ورزید، علناً گفته بود که برای پرداخت حقوق سربازها پولی در بساط ندارد و احتمالاً حرف او راست بود، ولی سربازها که انتظار دریافت حقوق داشتند، او را تا منزل دوستش تعقیب کردند. دوست رئیس مالیه خواست واسطه شود، اما سربازها دست‌بردار نبودند و بالاخره این دوست آن‌قدر سربازها را سرگرم کرد تا رئیس مالیه از راه پشت‌بام فرار کرد و بعد هم از بی‌رجندگریخته، خود را از شر سربازهای سمج راحت کرد. چندی قبل بین دو نفر افسر عالی‌رتبه در ملاً عام نزاعی رخ داد که کار از فحاشی به شمشیرکشی رسید. طبق معمول تلگرافها در این باره به مرکز مخابره شد، در نتیجه یکی از آن دو افسر که گردن کلفت‌تر بود ناچار شد از بی‌رجند فرار کند.



پروچند

(٢٠ فوريه ١٩١٧ / ٢٧ ربيع الثاني ١٣٣٥)

م. عزیزم

امیر حسام الدّوله از حکومت معزول شده و امیر شوکت الملک دویاره به حکومت منصوب شده و ظرف یک ماه دیگر اینجا خواهد بود. مردم محل از این بابت خیلی بی تفاوت هستند، چون آنچه آنها

می خواهند این است که رقبا را با هم دوست و رفیق بینند. آنها واقعاً از این دست به دست شدن حکومت خسته شده‌اند و از دست مأموران دولت ناراحت هستند؛ چون این وضع روزبه روز سوء مدیریت را توسعه داده و به فقیر شدن نهایی مملکت منتهی می‌گردد. هیچ کس نیست که بتواند تقصیر عده‌ای را متوجه یکی از دوامیر بکند، چون هر دوی آنها با توجه به ملاکها و استانداردهای ایرانی، حکام خوبی هستند، گو این که اگر راستش را بتوان گفت، هیچ یک از آنها علاقه خاصی به توسعه و پیشرفت منطقه از خود نشان نداده‌اند و عیب از این جاست که وضع سیاسی امروز ایران، زمینه‌ای برای ایجاد اعتبار ملی فراهم نمی‌سازد.

رؤسای قبیله‌ها و زعمای سیاسی که به کمک دشمنان ما برخاستند، کم و بیش همه بعد از شکست دشمنان از صحنه خارج شده‌اند و نمایندگان روس و انگلیس که در موقع بحرانی مورد تهدید واقع شده و در واقع از پشت خنجر می‌خورند، حالاً کمتر مایلند که پیشنهادهایی دلچسب برای تفاهم دولت‌انه که به نفع همه تمام می‌شود، عرضه نکنند. تا زمانی که جنگ ادامه دارد، تمام هم آنها، صرف تأمین منافع متفقین خواهد بود و رضایت خاطر کارمندان دولت ایران که مورد تأیید آنها باشند، لزوماً اهمیت کمتری دارد و آنچه از آنها انتظار می‌رود اطاعت و رعایت منافع متفقین است. ضمناً هیچ‌گونه اقدامی برای جلوگیری از فساد اداری وجود ندارد، و حالاً من نمونه ساده‌ای از این وضع را برای اطلاع می‌نویسم.

در همین بیرجنده، جوانی که مدرسه را تمام کرده بود به خدمت اداره مالیه درآمد. او

کارش را خوب انجام می‌داد و بعد از مدتی برای انجام مأموریتی به محلی در چند فرسخی شهر اعزام شد. بعد از چند ماه رئیس او، وی را به بیرجند احضار کرد و با نسبت دادن تهمت‌های ناروا او را به مبلغی که درست معادل همان سه ماه حقوقش می‌شد، جریمه کرد. از آنجا که جوان مزبور ندارد بود و نمی‌توانست شغل و آبروی خود را از دست بدهد، همان کاری را کرد که همه می‌کنند، یعنی قرض کرد و جریمه را که در واقع چیزی جز باج سبیل نبود، پرداخت. آنوقت به او اجازه داده شد که به محل مأموریت خود برگردد و او هم اصولی را که تا آن وقت رعایت کرده بود زیر پا گذاشت، در مدت کوتاهی جیب خود را پر کرد.

انحصار تریاک در اینجا در دست بخشی از اداره مالیه است که شما حالا وضع آن را می‌توانید خوب تصور کنید. شیره‌ای که از ککنار (میوه گرزنده بوته تریاک) گرفته می‌شود، مأموران مالیه می‌خرند، برای این که بخشی از آن را به خارج صادر کنند.

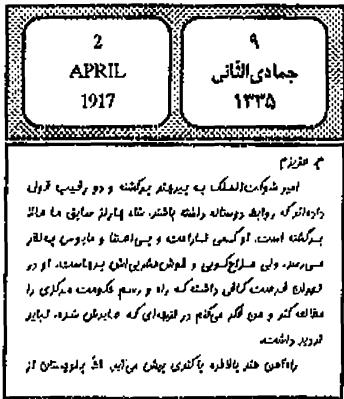
برای مصرف محلی، تریاک به شیره تبدیل می‌شود، به این طریق که تریاک را در دیگی روی آتش قرار داده آنقدر می‌جوشانند تا سفت و مثل زغال سیاه شود. آنوقت سوخته شیره که از شیره کشخانه‌های محل جمع آوری می‌شود، به نسبت یک قسمت سوخته شیره و دو قسمت تریاک به آن اضافه می‌شود و این مخلوط را با آب کافی چند ساعت می‌جوشانند. ضمناً آنرا چند بار از صافی می‌گذرانند تا زردرنگ و نرم، مانند خمیر شکلات شود. حالا این همان شیره است که برای مصرف محلی از قرار مثقالی نیم قران (در حدود یک اونس به یک روپیه) به فروش می‌رسد، به شرط آن‌که سوخته آنرا پس بدهند. ولی اگر سوخته را خریدار پس نداد، قیمت هر مثقال را یک قران حساب می‌کنند.

شیره، بوی بد تریاک را هنگام کشیدن ندارد و خیلی مخدر تراز تریاک است. گاهی شیره را بدون اضافه کردن سوخته تهیه می‌کنند که خیلی قوی تراز نوع اول به شمار می‌آید.

بیرجند

(۲ آوریل ۱۹۱۷ / ۹ جمادی‌الثانی ۱۳۳۵)

م. عزیزم



امیر شوکت‌الملک به بیرجند برگشته و دو رقیب
قول داده‌اند که روابط دوستانه داشته باشند، شاه چارلز
سابق ما^۱ حالا برگشته است. او کمی ناراحت و بی‌اعتنای
و مأیوس به نظر می‌رسد، ولی مزاح‌گویی و

خوش‌مشیری اش برجاست. او در تهران فرصت کافی داشته که راه و رسماً حکومت
مرکزی را مطالعه کند و من فکر می‌کنم در نتیجه‌ای که عایدش شده، نباید تردید داشت.
راه‌آهن هند بالاخره با کندی پیش می‌آید. خط بلوجستان از کسویته به نوشکی
می‌آید. در زمستان گذشته تا دال‌بندین که ثلث راه بین نوشکی و خاک ایران است
رسید. می‌توان انتظار داشت که باز هم به مرز ایران نزدیکتر شود و در نتیجه جانی تازه
یابد و تجارت با هند رونق بیشتری پیدا کند. در شمال شرق، روسها نقشه‌برداری کرده‌اند
تا انشعابی از راه‌آهن ماوراء خزر را تا مشهد، در مسافتی کمتر از صد مایل، پکشند.
روزی، شاید در زمانی که حمل و نقل با راه‌آهن دیگر باب روز نباشد، بتوان انتظار داشت
که این دو خط در بیرجند به هم بیرونندند! ضمناً این‌گونه پیش‌رفته‌ای موقت با خط‌آهن
جلفا - تبریز و طرح محمّره - خرم‌آباد را باید مفیدتر از خط سرتاسری دانست که هرگز
عملی نشده است.

امروز صبح که قبل از صرف صبحانه مشغول پیاده‌روی بودم، از نزدیک زمین
فوتبال گذشتم و دیدم که سوارهای مأمور کنسولگری سرگرم مشق پیاده [نظم جمع] اند؛
ولی جالب این بود که افراد توپخانه محلی هم همان‌جا مشغول مشق بودند. و از آن
جالبتر این که انسان می‌دید یک طرف میدان افراد واحد توپخانه تحت نظارت افسران
ایرانی و با فرمان آنها مانور می‌دادند و رژه می‌رفتند و در طرف دیگر سربازان بلوج و
سیستائی که در خدمت دولت بریتانیا و مجّهز به تفنگ‌های انگلیسی بودند به دستور یک
درجه‌دار هندی حرکت می‌کردند. تفنگ‌داران ایرانی هم از نظر ظاهر و هم از لحاظ

کارآیی به خاطر حقوق بیشتری که می‌گیرند، بر افراد پیاده نظام یا سرباز عادی برتری دارند و درجه‌داران فرمانده آنها، اغلب مانند پیاده نظام و اسواران تربیت شده تهرانند. خود توپچیها اغلب کسبه بازارند که به خاطر کسادی تجارت روبرو به نظام آورده و معمولاً با قراردادهای سه‌ساله به خدمت نظام می‌پردازند.

مأموران کنسولگری بیشتر از میان کشاورزان، دامداران و عشاير سیستان و نواحی مرزی انتخاب می‌شوند و با این‌که هنوز لباس متحددالشکل نظامی به آنها داده نشده، به علت حقوق بیشتری که به آنها داده می‌شود، سعی کرده‌اند از لحاظ داشتن مج‌پیچ^۲ یک‌سواخت باشند. بعضی از آنها افراد خوش‌قیافه و ظریف‌اندام با چهره‌های آفتاب‌سوخته و موهای مجعدند که با هدایت افسران ورزیده، افراد فعال و علاقه‌مندی، بهتر از سربازان ایرانی، از کار در می‌آیند. آنها قاطرهای کوچک و لاگری با پول خود فراهم کرده‌اند که از آنها خوب نگهداری می‌شود. آنها یک‌صد نفرند که یا در کشیکهای محلی و یا در مأموریتهای صحراوی در مرز افغانستان انجام وظیفه می‌کنند.

افسر انگلیسی فرمانده آنها - که در سال گذشته این موقع در میدانهای جنگ فلاندر بوده - روزهای اول از داشتن چنین افرادی زیاد دلخوش نبود و آنها را با افراد پیاده هزاره‌ای که در این حدود هستند، مقایسه می‌کرد.

هزاره‌ای‌ها در مشهد به استخدام کنسولگری ما در آمد و به برابری معروفند. بیشتر آنها سربازان قدیمی قشون هندی و تربیت شده با اصول نظامی بودند. از نظر نژادی و خاستگاه آنها را باید از اهالی آسیای مرکزی دانست که از افغانستان رانده شده‌اند؛ ولی نه به چینیها شباهت دارند و نه هیچ‌یک از آنها به هم‌دیگر شباهت زیادی دارند. فرمانده افراد سیستانی که پیاده‌های هزاره‌ای را با هیکلهای درشت و کله‌های بزرگ و چشمهاي تنگ و چهره‌های چروکیده دیده بود، همین‌که به افراد لاگر زیردست خود و صورتهای چروکیده آنان که اهل این سرزمین خشک جنوبی بودند و لباس متحددالشکل هم نداشتند، می‌نگریست؛ احساس ناراحتی می‌کرد. طولی نکشید که درجه‌داران هندی همینها را طوری شکل دادند که رضایت خاطر افسر فرمانده حاصل شد و حالا با علاقه‌مندی آنها را سرپرستی می‌کند. این افراد عشق شدیدی به تنگ دارند و با روحیه عشیره‌ای خود دوستداران باوفای فرمانده خود شده‌اند.

سریازان هزاره‌ای بیرجند دسته کوچکی هستند که در محلی به نام «نہ»، در چند فرسخی جنوب بیرجند، مستقرند و در آنجا عده‌ای هم از ایلات بهلوی، مانند هزاره‌ای‌ها، به خدمت پذیرفته شده‌اند. این بهلویها ایلات چادرنشین کاملاً ایرانی هستند که از طریق گوسفندداری امور معاش می‌کنند. آنها افرادی قوی‌هیکل‌اند که در روز تا ۵۰ مایل (۸۰ کیلومتر) به آسانی پیاده می‌روند.

علاوه بر این افراد محلی، در بیرجند ۵۰ نفر از یک هنگ سواره نظام هندی داریم که در شهر یا یکی دو پاسگاه شمالی مستقرند - نایب کنسول روس هم عده‌ای قرقاچ به عنوان اسکورت دارد و چند نفر از یک هنگ سیری برای نگهداری در مانگاه روسها در اختیار دارد.^۳ حالا می‌بینید که با وجود زندگی دور از جنگ، ما به کلی قادر نیروهای نظامی هم نیستیم.

سریاز معمولی ایرانی در مورد این مسائل چه فکر می‌کند؟ در آغاز این موارد را نمی‌پسندید، اما این مربوط به مدتی پیش است. سال گذشته اختلافاتی بین این سربازها وجود داشت، ولی حالا صلح و صفا حکم‌فرماست. من تصور می‌کنم که این سربازها گاهی فکر می‌کنند که از این مشق و تمرینها چه چیز عاید آنها می‌شود و آن وقت است که خود را مانند سربازهای تهرانی قبل از آمدن ژاندارمری سوئدی عوامل دولت و نماینده شکوه حکومت مرکزی می‌دانند. من همیشه گفته یک سوار بختیاری را که از اصفهان تا سواحل جنوب با من همسفر بود، به خاطر دارم. او از برخوردي بین سیصد تفنگدار سوار بختیاری و یک هزار سرباز تهرانی در چند سال قبل صحبت می‌کرد، ولی از هزار سرباز چیزی نمی‌گفت و همین که من می‌پرسیدم آن هزار تن چه کار می‌کردند؟ گفت: واقع امر این است که خیلی به دردخور و مفید بودند، چون برای ما خوراک و هیزم در اردو تهیه می‌کردند و اسبهای ما را برای آب خوردن می‌بردند، البته آنها اهل رزم نبودند!

- یادداشت -

- ۱- منظور شوکت‌الملک است و اشاره است به یک داستان تاریخی انگلستان.
- ۲- مج‌پیچ را در لهجه بیرجندی «پاتابه» می‌گفتند و آن پارچه‌ای باریک (به عرض ۱۰ تا ۱۵ سانتی‌متر) و درازای دو تا سه متر بود که روی شلوار دور ساق پا می‌بیچیدند. پاتابه جزوی از پوشش افراد نظامی

بود، ولی در جامعه بیرون چند آن زمان افراد غیر نظامی هم هنگام مسافرت همه پاتا به می‌بستند، چون بدون آن خرسواری یا اسب سواری با شلوارهای گشاد کاری دشوار بود.

پاتا به های محلی بر عکس مچیچهای نظامی پهن (۲۰ تا ۲۵ سانتی متر) و کوتاه و دست باف بود که با نقش و نگار تهیه می‌شد و یک بار بیشتر دور ساق پا پیچیده نمی‌شد.

۳- کنسول خانه های روس و انگلیس هر دو در محله جدید آن روز شهر بیرون چند یعنی در خبر آباد که محل سکونت خانواده ما (گنجی) بود، قرار داشت و در نتیجه هم سربازان و درجه داران هندی ارتش انگلیس و هم قزاقها روسی با همسایه ها حشر و نشر داشتند. آنچه برای من خاطره انگیز بود، وضع قزاقها یا سربازان روسی بود که همیشه به لباس چرمی بلند و چکمه و کلاههای پوستی بزرگ ملائیس بودند. آنها شبها دور هم جمع شده با آهنگ اکوردنونها یا گارمانهای خود آوازهای دسته جمعی می خواندند و همیشه شب نشینی خود را با یک رقص تند لذگی به پایان می رساندند. چنین روحیه ای هرگز در سربازهای هندی و تبدیله انگلیس دیده نمی شد. هر یک از دو کنسول خانه یک درمانگاه و داروخانه داشت که قتها مرکز مراجعه بیماران مختلف بود که دسته دستانها رو آورده، و داروی رایگان دریافت می کردند.

بیرجند

(۱۳۲۵ ربیع‌الثانی ۷ / ۱۹۱۷ آوریل)

م. عزیزم

بالاخره بار دیگر عازم سفر هستم؛ مشهد، عشق‌آباد، باکو،
رشت، قزوین و اگر باید پایانی کل همدان و کرمانشاه که کاربرده
نمکنید در اینجا خواهد بود.
من با شفقت فراوان موضع را عنده‌گران به اطلاع نه
رسانید که اگر چون پادشاه گردید، من نکنند دارم - لایه
دریاچه‌ای که، اولاً من از منطقه قزوین به مغرب آمده‌م و
به اروپا نزدیکتر خواهم بود، لایه این که پادشاه تازه‌ای از ایران
و مخصوصاً پادشاهی سه‌ساله‌ای که هم خواهم دید، لایه این که من

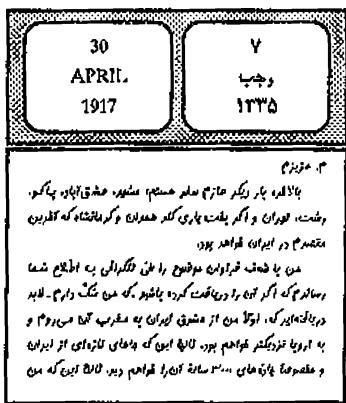
بود.

من با شفقت فراوان موضوع را طی تلگرافی به اطلاع شما رساندم که اگر آن را
دريافت کرده باشید - که من شک دارم - لابد دریافته‌اید که، اوّلاً من از مشرق ایران به
مغرب آن می‌روم و به اروپا نزدیکتر خواهم بود. ثانیاً این که جاهای تازه‌ای از ایران و
مخصوصاً جاذبه‌های سه‌هزار ساله آن را خواهم دید. ثالثاً این که من جاهایی را خواهم
دید که اخیراً جبهه جنگ بوده و در محلی اقامت خواهم کرد که در تمام دوره جنگ در
تصریف عثمانیها بوده است. همین دو ماه پیش بود که روسها همدان را اشغال کردند. و از
ورود آنها به کرمانشاه در سر راه بغداد که قرار بود با سپاهیان ما در آنجا ملاقات کنند، از
دو ماه هم کمتر می‌گذرد.

مردم می‌گویند کرمانشاه جای خوبی است و از برکت آبی گوارا و باغ و بستانها و
موستان فراوان برخوردار است. همچنین می‌گویند که حالا حدود چهل هزار نفر جمعیت
دارد، در صورتی که فرهنگ جغرافیایی همراهی آن را صاحب شصت هزار نفر جمعیت
می‌داند و دایرة‌المعارفی که در اختیار دارم فقط سی هزار نفر برای آن جمعیت نوشته
است و منبع دیگری رقم هشتاد هزار نفر را ذکر می‌کند. البته همه این اطلاعات مربوط به
روزهای قبل از جنگ است که در وضع فعلی صدق نمی‌کند.

بعد از سه سال و نیم اقامت در این‌جا، اسباب خوشبختی است که درها را باز
می‌بینم تا از محلی که به زندانی مبدل شده بود، حرکت کنم.

تغییر و تحرك، برای آدمی مثل من که محدود بوده، موهبتی است. چون فرصت
می‌دهد که انسان مناظر تازه، مردمی دیگر و حوادثی دگرگون را در این دریای پراز



جزایری که ایران نام دارد، بینند.

موهایم در بیرجند کم کم سفید می‌شد و حالا با این واقعه تصور می‌کنم آن تغییر رنگ متوقف شود. من کم کم دارم با جامعه کوچک روس بیرجند احساس همدردی می‌کنم، چون آنها در شش هفتۀ اخیر پا به دنیای تازه‌ای گذاشته‌اند و در شوق و شعف بی‌نظیری روزگار می‌گذرانند. من اخیراً کمی روسی هم یاد گرفتم و حالا ساعتها به بررسی روزنامه‌های پتروگراد می‌گذرانم و نمی‌دانید چه سخترانیها، اعلامیه‌ها و بیانیه‌ها در این روزنامه‌ها به چشم می‌خورد! تمام روزنامه‌ها پر است از اخبار تکان‌دهندهٔ انقلابی وحشتناک: توقيفها و آزادیها، عزل و نصبها، مثل این‌که پایانی برای اجلاسیه‌ها و قطعنامه‌های انقلابی نمی‌توان پیش‌بینی کرد. بیچاره خرس روسی^۱ حالا بال در آورده، ولی نمی‌داند چه گونه پرواز کند و به این طرف و آن طرف پر می‌زند. در چنین حالتی شکارچیان دائماً در تعقیب او هستند و روزنامه‌ها مدام از توپخانه و حمله و دفاع و جاسوسی هوایی و امثال این مسائل خبر می‌دهند که ظاهراً وقایع سیاسی این روزهای روسیه است که از لابه‌لای آنها، هم می‌توان روزهای بدتر آینده و هم امید به فتح و زندگی بهتری را پیش‌بینی کرد.

نایب کنسول روس در اینجا تمثال تزار را از دیوار اتاق نشیمن خود برداشته و جای خالی آن با میخ درازی که در آن به جا مانده منظره وحشتناکی به وجود آورده است، دستهٔ موزیک نظامی اینجا سرود ملی روسیه را مثل یک سیب‌زمینی داغ به دور اندخته و به جای آن دارد باز همت، گاهی سرود ملی فرانسه یا مارسایز^۲ را تمرین می‌کند. نایب کنسول، دکتر روس و تلگراف‌چی روسی و همسرانشان دائماً با هم جلساتی دارند و با ولع افراد گرسنه‌ای که سر سفره غذای مطبوعی رسیده باشند، با آزادی تمام بحث‌های سیاسی می‌کنند. دائم جلسه، جلسه! این کلمه برای نمایندگان روسیه آزاد نوعی مفهوم جادویی پیدا کرده است.

این اوآخر نیم ساعتی به صحبت‌های آنها گوش دادم، ولی چیزی در نیافتم. همه با هم حرف می‌زدند و هیچ‌کدام به دیگری فرصت گفت و گو نمی‌داد. از میزبانم پرسیدم که در بارهٔ چه بحث می‌کنند؟ با خنده‌ای از ته دل جواب داد: سیاست‌ما می‌پرسم چه نوع سیاستی؟ می‌گوید: همه جور سیاست‌ایکی، انقلابی - اجتماعی است؛ یکی دیگر

دموکرات؛ یکی سلطنت طلب و یکی جمهوری خواه. می پرسم شما چه کارهاید؟ او سومین چای شیرین خود را سرکشیده می گوید: من یک سربازم. و دوباره وارد بحث داغ هموطنانش شد.

چند روز قبل، دوست قدیمی خود ملک التجار را ملاقات کردم که با ادب فراوان از این که باید بروم، اظهار تأسف کرد و گفت تازه داشتیم با یکدیگر آشنا می شدیم. ظاهرآ موضوع مسافرت، من پیرمرد را به فکر آخرت انداخته بود و دیوار غیرمرئی را که بین من و او به وجود آمده بود به خاطرش آورد! چون او تلاشهای زیادی کرده بود که مرا به دین اسلام در آورد و همیشه با اشاره به این واقعیت می گفت به قراری که اطلاع پیدا کرده خیلی از فرنگیها (انگلیسیها) هستند که برتری اسلام را دریافت و مسلمان شده‌اند. من گفتم که چنین کسانی را نمی‌شناسم و شخصاً برای کسانی که دین خود را عوض می‌کنند نه همدردی دارم و نه آنها را تحسین می‌کنم. چون به نظر من هیچ‌کس نمی‌تواند رنگ پوست بدنش را عوض کند و معتقدات مذهبی افراد از رنگ پوست آنها بسیار عمیقتر است. او گفت: مسأله پوست و خون و نژاد در جای خود درست، ولی مذهب از همه آنها برتر است و هر انسانی باید خودش بیندیشد و حقیقت را هر جایی که هست پیدا کند و دنبال آن برود. می‌دانستم که این پیرمرد متعصب هرگز نمی‌توانست باور کند که در جست و جوی حقیقت، آن دیوار غیر مرئی که بین من و او قرار داشت، مولود افکار انسانها بود و هرگز وجود خارجی نمی‌توانست داشته باشد این بود که بحث خود را به همین جا پایان دادیم و شاید حق هم با او بود، چون از این که برای اولین بار سکوت را شکسته و درباره این مسائل صحبت کرده خاطر جمع و دلخوش بود که وظیفه دینی خود را انجام داده است!

یادداشت

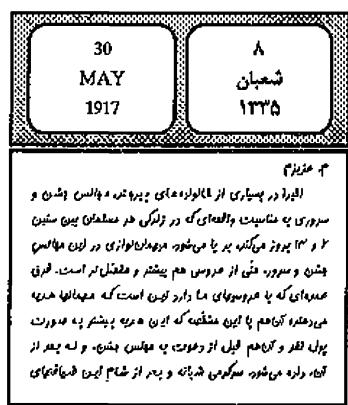
- ۱- خرس حیوانی است که در ادبیات اروپایی نمایشگر روسیه است.
- ۲- سرود وطنی فرانسه که در سال ۱۷۹۲ میلادی ساخته شده است. Marseillaise

بیرونی

(۱۳۳۵ شعبان ۸ / ۱۹۱۷ مه)

م. عزیزم

اخيراً در بسیاری از خانواده‌های بیرونی، مجالس جشن و سروری به مناسبت واقعه‌ای که در زندگی هر مسلمان بین سنین ۶ و ۱۳ بروز می‌گذرد برای پیشوای مردمان خواهی در لون مهاتم و شنید و سرور، غنی از روش‌های پیشنهاد و ملتفت است. فرقه عربی که با عروسی‌ها و ازدواج این امرت که مهملانه نیز می‌داند، آنرا با این منتفی که این هر چند پیشتر به دعوت پول، تقدیر و کامن افیل از دعوت، پیشنهاد نداشت، و له پیدا زد، از این شکرانه سرگرم شدند و پیر از شام این اتفاقی



عروسی هم بیشتر و مفصل‌تر است. فرقه عمدۀای که با عروسی‌های ما دارد این است که مهمانها هدیه می‌دهند؛ آن‌هم با این مشخصه که این هدیه بیشتر به صورت پول نقد و آن‌هم قبل از دعوت به مجلس جشن، و نه بعد از آن، داده می‌شود. سرگرمی شبانه و بعد از شام این ضیافتها بیرونی‌زندگی زیاد دلچسب نیست. معمولاً پدر خانواده یا عضو ارشد ذکور آن، دونفر سازنده، یعنی دهلزن و سرنازان، اجیر می‌کند که تمام وقت به کار خود مشغولند.^۲ معمولاً یک شعبدۀ باز هم سرمهانان را گرم می‌کند و اگر کسی حاشش را داشته باشد با آهنگ دهل و سرنا می‌رقصد، در حالی که زنها خانواده و همسایه‌ها از لب بام به تماسا می‌پردازند. این شب‌بازی (نمایش) تا سه ساعت از شب گذشته طول می‌کشد و از سه تا هفت شب متواتی ادامه پیدا می‌کند، و طول مدت و تعداد مهمانان و نوع پذیرایی بستگی به امکانات مالی و موقعیت اجتماعی میزبان دارد. فصل این مجالس به طوری که می‌توانید حدس بزنید، اوخر بهار است.

من شاهد این نوع ضیافتها نبوده‌ام، ولی این اوخر شاهد رقصهای آزاد منظم تری از نفرات سیستانی خودمان که اخیراً در بارۀ آنها نوشته‌ام، بوده‌ام که در بیرونی کمتر دیده می‌شود. اول بار تمام افسران انگلیسی و همچنین خود من از طرف سربازها دعوت شدیم که به تماشای رقص آنها به سربازخانه برویم. بار دوم این نمایش با تفاوت‌هایی در برابر صفوں سواره نظام هندی انجام شد و ما مهمان افسران سواره نظام محلی بودیم. سومین نمایش همین دیشب در خانه یکی از معتمدین محل به وقوع پیوست که هنوز سر و صدا و شلوغی آن از ذهن نرفته است. برای این ضیافت آشپزها از صبح مشغول «لیخ برنج و

خورشت از گوشت گوسفند در دیگهای بزرگ بودند. مهمانها بین ساعت ۷ و ۸ برای صرف شام دسته - دسته آمدند و رقص از ساعت ۹ شروع شد. ما ساعت ۹ و ۳۰ دقیقه وارد شدیم. صاحب خانه ما را در ایوانی که مقابل حیاط آجر فرش قرار داشت، نشاند؛ جایی که رقصان سیستانی که همه پابرهنه بودند، حلقه‌ای تشکیل داده سرگرم چوب بازی بودند. بازیکنان در وسط قرار داشتند، در حالی که رقصان که هر یک چوبی در دست راست داشتند، دور آنها هماهنگ می‌رقصیدند و با قدمهای موزون و سریع با هماهنگی یک‌بار با بازیکن وسط و بار دیگر با بازیکن پشت سر خود روپهرو شده، چوبها را به هم می‌زنند. شما می‌توانید خوب تصور کنید که به هم خوردن سی چوب در آن واحد چه صدایی راه می‌اندازد. از این که بگذریم تمام رقص، تنها عبارت بود از حرکات پا که با هماهنگی و نظم حیرت‌آوری صورت می‌پذیرفت و نشان می‌داد که رقصان در حرفه خود واقعاً مهارت دارند. به تدریج بر سرعت حرکات افزوده می‌شد و انسان فکر می‌کرد که هر آن ممکن است چوب یک رقص بر سر پهلوی او بخورد، اما چنین چیزی هرگز اتفاق نمی‌افتد.

پرده دوم تک رقص یک هندی جوان بود که با خنجری در هر دست مهارت خود را نشان می‌داد. بعد دو نفر قزاق روسی هنرنمایی کردند، در حالی که نفر سوم با گارمان آهنگی شاد می‌نواخت؛ آنها در حالی که چکمه‌های سبک سواری به پا داشتند ظریفترین و سریعترین حرکات ممکن را با پاهای خود انجام می‌دادند. گاهی یکی از آنها روی دو زانو نشسته و عین حرکات را در حال نشسته انجام می‌داد و یک‌بار با پشتکی سریع که به طرف حریف خود زد، اسباب حیرت همه را فراهم ساخت. این قزاقها هرگز از رقص خسته نمی‌شوند و ما هم از مشاهده آنها خسته نمی‌شدیم.

آخرین پرده این نمایش رقص دو پسریچه شش ساله ایرانی بود که حدود ربع ساعت در یک فضای یک متر در دو متر می‌رقصیدند. این دو پسریچه معصوم رقصهای خود ساخته‌ای بودند که با رقصان حرفه‌ای شهرهای بزرگ تفاوتی زیاد داشتند. آنها با پاهای برهنه و کوچک خود مانند بچه‌موش با حرکات سریع دور یکدیگر می‌رقصیدند، در حالی که سرهای آنها در تمام مدت بالا بود و چشمها براق و چهره گلگون آنها در نور چراغ نفتی می‌درخشید. از رقصهای آنها پیدا بود که تمرين نکرده

بودند، ولی از طرف دیگر آن همه حرکات پیچیده را انسان نمی‌توانست بدون تمرین قبلی باور کند. آنان مانند پریها بودند که در افسانه‌ها از آن یاد می‌شود، با این تفاوت که خیلی ماهرانه و هوشیارانه کار خود را انجام می‌دادند. در رقص آنها انسان حرکات شاعرانه و دور از احساسات شهوانی و همچنین شعفهای جوانی و زنده را با هم مشاهده می‌کرد!

در تمام مدت، سُرنازن با آلت موسیقی خود که از نی ساخته شده بود، مشغول نواختن بود. صورت پرآبله و رخساره پلاسیدهٔ تریاکی او بیشتر از همه چیز جلب توجه می‌کرد. چشمهاش می‌درخشید، ولی هیچ احساسی در آن دیده نمی‌شد. وقتی که این صحنه‌ها تمام شد، سیستانیها دوباره بلند شده و دایره‌ای دور تا دور حیاط ترتیب دادند. ساز زن حالا وسیله اولی خود را که صدایی شبیه ساکسافون داشت کنار گذاشت و کار خود را با سرنا از سر گرفت. این سرنا خیلی شبیه به ساز معروف اسکاتلنديه است، منتها مثل آن کیسه یا دمی که هوا را وارد آن کند ندارد. در عوض سازنده دائماً در آن می‌دمد به طوری که لپها و گونه‌های او کاملاً باد می‌کند و او در تمام مدت از راه بینی نفس می‌کشد. صدای سرنا لاینقطع است و به نظر می‌رسد که سازنده برای نفس کشیدن آن را قطع نمی‌کند. سیستانیها دوباره رقص خود را آغاز کردند. در نظر بگیرید یک دایره از افراد با دستارهای شکرآویز،^۳ پاهای برهنه و شلوارهای گشاد و جلیقه‌های تنگ و پیراهنها بلند و گشاد و دنباله دار آویزان. این بار آنها چوب در دست نداشتند و رقص آنها از حرکات ظریف و هماهنگ و گردشهای موزون با قدمهای منظم به جلو و عقب ترکیب می‌شد. آنها مثل رقصهای اسکاتلندي، یکی - دو قدم جلو می‌رفتند، به سرعت چرخ می‌زدند و رویه‌روی نفر پشت سری مکث می‌کردند؛ دوباره دو - سه قدم به وسط پیش می‌رفتند و بر می‌گشتند و با سرعت چرخ می‌زدند و همین عمل را در دایره‌ای تکرار می‌کردند. در این موقع، نیمی از چراگها بر اثر باد خاموش شده بود. در هر دور بر سرعت عمل افزوده می‌شد، تا جایی که تماشچیان هم تحت تأثیر قرار گرفته، بلا راده به آنها ملحق می‌شدند و رقص به چرخش اندامهای تیره و تاری که تنها ته پیراهنها سفید آنها چرخ زنان می‌درخشید منتهی می‌شد.

سرانجام این نمایش بدین ترتیب بود که مهمانها رفتند و رقصان، نوازندگان و خیل

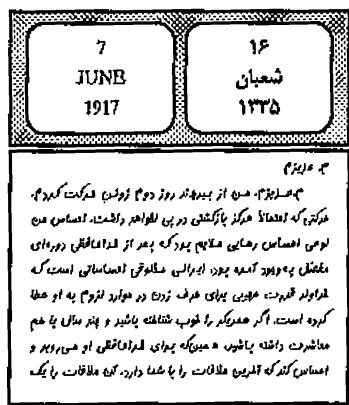
تماشاچیان با عجله محل را ترک کردند و در نور مهتاب ناپدید شدند. طولی نکشید که شیپور قرق^۴ به همه اخطار می‌کرد که کوچه‌ها را خلوت کنند و به خانه‌های خود بروند. آن‌گاه سکوت شب بر همه‌جا مسلط می‌شد و تنها صدای گربه‌ها از پشت بامها و جایی که زنان تماشاگر سپیدپوش به تماشا مشغول بودند، سکوت را در هم می‌شکستا

یادداشت

- ۱- منظور ختنه‌سوری است.
- ۲- دسته‌های موزیک حرفه‌ای را آن زمان در بیرجند «دُلُلی سازنده» می‌گفتند که نویسنده خوب شرح داده است. شعبده‌بازی را «شوبازی» یعنی بازی شبانه می‌گفتند که یک نوع تقليدگری بیشتر بود. در بیرجند آن زمان جوانک جسوری بود بهنام «علی حاجی» که در مجالس خود را به لباسهای نظامی افسری فرنگی (با کلاه‌شاپو)، بلوچی و امثال آن ملیتس می‌ساخت و مانند صاحبان آن لباسها صحبت‌های جالب می‌کرد و مردم را می‌خنداند، کار او را نوعی «شوبازی» می‌گفتند.
- ۳- دستار شکرآویز؛ پارچه‌ای سفید است که به دور سر پیچند و یک سر آن را به میان دو کتف رها کنند. بیشتر روستاییان جنوب خراسان، هنوز دستار (مندلیل، روپاک) بر سر می‌بنند و بخشی از آن را شکرآویز می‌کنند.
- ۴- «شیپور قرق» اصطلاحی است که در آن زمان، در بیرجند متداول بود. مترجم از اینام کودکی خود به یاد دارد که در سالهای نوشتن این کتاب نظم شهر به شخصی با عنوان داروغه سپرده شده بود. در آن‌زمان داروغه شهر علی بیک و رقا (پدر محمد رضا سپهری و جد سپهربهای بیرجند) بود که تعدادی شبگرد با عنوان «میرشب» در اختیار داشت.
- من خوب به خاطر دارم که بارها در شهابی که به اتفاق پدر دیر به خانه خودمان در خیرآباد می‌رفتیم، با میرشب که در رود بیرجند انجامِ مأموریت می‌کرد مواجه شده و شاهد رذ و بدл شدن جملاتی که پیش از این شرح داده شد، بودم.

مهنه

(۱۶ شعبان ۱۳۲۵ / ۱۶ زوئن ۱۹۱۷)



م. عزیزم، من از بیرجند روز دوم ژوئن حرکت کردم، حرکتی که احتمالاً هرگز بازگشتی در پی نخواهد داشت. احساس من نوعی احساس رهایی ملایم بود که بعد از خداحافظی دوره‌ای مفصل به وجود آمده بود. ایرانی مخلوقی احساساتی است که خداوند قدرت عجیبی برای حرف زدن در موارد لزوم به او عطا کرده است. اگر هرگز را خوب شنیده باشید، همین که برای خداحافظی او روید و احساس کند که آخرین ملاقات را با شما دارد، آن ملاقات را یک نوع مرگ کوچک می‌داند و به خود اجازه می‌دهد حرفهایی به شما بگوید که در کشور ما معمولاً بر سر جنازه مرده‌ها شنیده می‌شود. اما اگر خیلی افسرده به نظر رسید، باید با حرفهای دلخوش‌کننده از او استمالت کنید که در آن حال به خنده آمده و با حرفهای می‌رساند - حاکی از این که - هیچ‌کدام ارادت عمیقی به دیگری نداشته‌اید.

انسان گاهی روزهای آخر اقامت خود را در میان آنها، در فضایی خالی با تصورات دور از ذهن می‌گذراند، مناظر و صدای زندگی عادی به سرعت از نظر انسان می‌گذرد، گویی حالاً که قرار است برای همیشه آنها را ترک بگویی، اهمیت ویژه‌ای پیدا می‌کند. حال و هوای خداحافظیها، عادی ترین چیزها را مهمنه جلوه می‌دهد و آن را به صورت آخرین اشتعه خورشید در می‌آورد که به‌زودی در تاریکی شب محو خواهد شد!

ولی من موقع ترک بیرجند دچار احساسات و تأثیر شدیدی نشدم، چون چیز تازه‌ای نبود که ببینم. منظره‌گنبدهای گرد و قدیمی خانه‌ها؛ کوچه‌های تنگ و تاریک و بدبو و گداهای پا به رهۀ تریاکی؛ صدای افراد هندی موقعی که اسبهای خود را برای آب دادن می‌بردند؛^۱ آواز یک نواخت بنای‌ها که از شاگردان خود خشت و نیمه می‌طلیبدند؛ بانگ اذان پیغمدی با صدای کلفت از یک مسجد و نوجوانی با صدای دلچسب از مسجد دیگر در فاصلۀ حدود ۴۰ متری و بدون این که به مخلوط شدن ندای هم توجه کنند؛

صدای شیپور قرق که در چهار ساعت از شب گذشته تا هنگام نماز صبح مردم را در خانه‌هایشان محبوس می‌کرد؛ عَرَغَر الاغها و صدای گوسفندها و گاهی غُرش شترهای مست؛ صدای جارچیها که با آواز بلند خبر گم شدن گوساله‌ای را می‌دادند و از جوینده کمک می‌خواستند؛ ونگ ونگ نوزادان همسایه؛ صدای خنده زنهای چادر به سر؛ صدای آواز و گارمان فزاقهای روس که در کوچه‌ها پرسه می‌زدند؛ صدای دروازه‌بانی که دم دروازه شهر از صاحبان گوسفندهای ورودی، باج مطالبه می‌کرد؛ آهنگهای یک نواخت دسته موزیک قشون؛ صدای مشق سربازان و آهنگهای منظم «یک، دو - یک، دو» صاحب منصب ایرانی آنها در حالی که شلاق به دست عرق می‌ریخت و سربازان را از کوچه خانه‌ها به میدان مشق می‌برد. تمام این گونه مناظر و صدنهای نظری آن، حالا بی موقع و بی نظم و ترتیب از خاطرم می‌گذرد، درست مانند مگس‌های فراوانی که فضای اتاقی را که من اکنون در دهکده‌ای در سر راه مشهد در آن نشسته‌ام، پر کرده‌اند. این بار در یک گاری روباز سفر می‌کنم که چهار اسب گردن کلفت آن را می‌کشند و صاحب آن التزام داده است که مرا هشت روزه به مشهد برساند. صاحب گاری ترکی تبریزی است که به هنگام نماز قبله را اشتباه می‌کند. او مهتری دارد که در پشت گاری روی یک تخته می‌نشیند. از مشخصات این مهتر، بدترکیب بودن او و از مهارت‌های او چرت زدن و از گاری به پایین افتادن است که بعد از آن برای این که خوابش نبرد پای پیاده دنبال گاری راه می‌افتد و همپای ما می‌آید. نوکر من پهلوی گاری چی می‌نشیند و من روی چند زیرانداز و بالش که کف گاری پهن شده، پاهای خود را روی جامه‌دانها که روی هم چیده شده قرار می‌دهم. گاهی به خواب می‌روم و گاهی فقط دراز کشیده استراحت می‌کنم. به این ترتیب است که وقت می‌گذرد و روزی هفت تا هشت ساعت در راه هستیم و بقیه شبانه‌روز را در مسافرخانه یا اتاقهای خصوصی که تمام مخاطرات و سرگرمیهای سفر را در بر دارد به سر می‌برم.

از بدبختیهای ما یکی موقعی بود که از یک قافله کولیهای سیاه چادر که بیرون دهکده‌ای اطراف کرده بودند، می‌گذشتیم. بعد از چند دقیقه که از تو قفگاه آنها گذشتیم، گاری ما چپ شد و همه ما با بارها به زمین افتادیم و مشغول جمع و جور کردن بارها شدیم. من متوجه شدم که پیرزنی کولی از پشت دیواری کوتاه نگاه می‌کند و می‌خندد،

یکی از آنها گفت علّت چپ شدن گاری این بود که نوکر من به آن پیرزن صدقه‌ای نداده بود، نوکر باز هم چیزی نداد. می‌گفت ما سزای نفرین آن پیرزن سیاه‌چرده را دیده‌ایم. از گاری چی پرسیدم که: آیا این واقعه زیاد اتفاق می‌افتد؟ جواب داد: هرگز! در سفر جز این بار چنین سانحه‌ای رخ نداده است و حالا هم دیگر تا مشهد به سلامت خواهیم رفت. با یک شلاق اسبها را به حال یورتمه در آورد و راه افتادیم. ولی هنوز حدود سی متر بیشتر نرفته بودیم که دوباره در جاده ناهموار، گاری برگشت و همه روی هم ریختیم بلند شدیم و به هم‌دیگر نگاه کردیم و گاری چپ شده را بررسی کردیم؛ معلوم شد که سایه‌بان گاری شکسته و کلاه تابستانی من هم به هم فشرده شده است. من از دست گاری چی عصبانی شدم و او هم از بخت خود ناراحت بود. مهتر که تن خود را مالش می‌داد گفت: آن پیرزن ما را بی‌چشم کرد!^۲ به عقب برگشتم و دیدم که پیرزن باز هم به ما می‌خندد... نه، خیلی احمقانه است که برگردیم و چیزی به او بدهیم! پیرزن با آرامی می‌خندید و سپس به ما پشت کرد. ما به حرکت خود ادامه دادیم و دیگر اتفاقی نیفتاد و مثل این بود که حساب ما و پیرزن کولی تسویه شد. ولی کاملاً مطمئن نیستم و نمی‌دانم اگر در آینده زنی کولی از من صدقه‌ای خواست چه خواهیم کرد. امیدوارم که بتوانم در خواست او را رد کنم!

در بیدخت توقف کوتاهی کردم تا بتوانم از مقبره‌ای که برای تدفین جنازه ملاسلطان، قطب صوفیه‌ای این منطقه می‌سازند بازدید کنم. این صوفیه‌ها جامعه‌ای اخوتی هستند که مرکزشان این جاست، همان‌طور که سده مرکز اسماعیلیه‌است. قبر در مرکز ساختمان در دست بنا قرار دارد.

داشتم به آن نزدیک می‌شدم که دیدم زنی سیاه‌پوش نزدیک قبر دراز کشیده است، ترجیح دادم به گاری برگردم. بیدخت جای کوچک و بی‌اهمیتی است که شایستگی چنان مقبره‌ای را ندارد.

در سده یکی از افسران سواره نظام هندی با تهیه غذایی از گاری (غذای تند هندی) پنجابی از من پذیرایی کرد. افراد او از این که با مسافت من تیم فوتبال ما در بیرجند رونقی نخواهد داشت، اظهار تأسف کردند و از این که در جنگ هم نقشی مؤثر نداشته‌اند، اظهار نارضایتی می‌کردند، ولی من به آنها گفتم که در عوض زودتر به وطن

خود برخواهند گشت.

در ایستگاه بعدی، از منطقه نفوذ انگلیس گذشته وارد منطقه نفوذ روسها شدیم. همین که گاری ما توقف کرد چند نفر قزاق سرتاپای مرا به دقت نگاه کردند. یکی از آنها که یک سیبریایی قوی‌هیکل با چشمهاش فرو رفته بود - در حالی که دستهایش را در جیب شلوار نظامی خود فرو برده بود، مرا ورانداز کرد و برای نشان دادن آزادی بازیافته‌اش ٹُف بزرگی به زمین انداخت. تا اینجا که آمده‌ام، در هر ایستگاهی دوازده نفر یا بیشتر قزاقهای روسی اقامت دارند که اغلب آنها افرادی قوی‌هیکل، سالم و بورند. آنها از جریان جنگ بی‌اطلاع بودند و چند نفری که با آنها صحبت کردم با اشتیاق آخرین اخبار جنگ را از من می‌شنیدند.

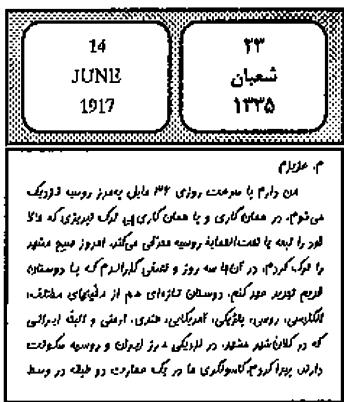
یادداشت

- ۱- محل آب دادن اسبها و قاطرها جایی در سر قبرستان بیرجند و تقریباً محل فعلی میدان بود که در آنجا حوضچه‌های ساروجی درازی به طول ۱۵-۲۰ متر و عمق حدود نیم متر بالاتر از سطح زمین ساخته بودند و آنها را با آب قصبه بیرجند پر می‌کردند. در خواجه‌های شرق مدرسه شوکتیه، تقریباً جنوب محل فعلی اداره برق، سر یکی از چاههای قصبه تلمیه‌ای نصب کرده بودند که همیشه دو نفر سرباز هندی رویه‌روی هم نشسته با پاهای خود آن را به حرکت در می‌آورند و آب از آنجا در لوله‌های کنفی حدود ۳۰-۴۰ متر فاصله بین تلمبه و آشخورهارا طی می‌کرده و قبل از ورود صفحه‌ای اسب و قاطر و گاهی شتر که مورد استفاده سپاهیان هندی بود، حوضچه‌ها را پر می‌کرد.
- ۲- یعنی چشم زخم زد.

چناران

(۱۴ ذوئن ۱۹۱۷ / ۲۳ شعبان ۱۳۴۵)

م. عزیزم



من دارم با سرعت روزی ۳۶ مایل به مرز روسیه
نژدیک می‌شوم، در همان گاری و با همان گاری چی
ترک تبریزی که حالا خود را تبعه یا تحت الحمایة
روسیه معترض می‌کند. امروز صبح مشهد را ترک کردم،
در آنجا سه روز و نصفی گذراندم که با دوستان قدیم تجدید عهد کنم. دوستان تازه‌ای
هم از ملیتها مختلط؛ انگلیسی، روسی، بلژیکی، آمریکایی، هندی، ارمنی و البته
ایرانی که در کلان شهر مشهد، در نژدیکی مرز ایران و روسیه سکونت دارند، پیدا کردند.
کسولگری ما در یک عمارت دو طبقه در وسط باغ وسیعی قرار دارد که در آنجا انسان
می‌تواند تنیس و بدمنیتون و کروکت بازی کند و محیط آن از هیچ خانه خوب ییلاقی
جنوب انگلستان، دست کمی ندارد. شما می‌توانید چای عصرانه خود را روی چمن
صرف کنید و از رایحه گلهای تابستانی و بید مجنتون، بهره بیرید. ایوان بزرگی که شب در
آن می‌نشینید با دیواری از شمعدانی مزین شده و روی میز شما دسته گل کوکبی که از
با غچه چیده شده، دیده می‌شود.

آهو برّهایی که در چمنِ محصور همراه چند گوسفند نگهداری می‌شود،
جویبارهای زلالی که قطعات باغ را از هم جدا می‌کند، درخت بادام کهن و چنارهای
بلندی که کlagها در آن لانه گذاشته‌اند، همه و همه شما را متوجه می‌سازد که در
مشرق زمین هستید. آنچه از خاطر می‌گذرد تحسین آرام بخش مراقبتها و خدمات
ثمریخش کسانی است که این واحدها را آباد کرده‌اند.

مشهد از آخرین باری که آن را دیده‌ام خیلی فرق کرده است. دارای باغها، خانه‌ها و
مغازه‌های جدید است که تمام خیابان را دربر می‌گیرد. ساختمان بسیار مجللی برای
پست و تلگراف ساخته‌اند که از هیچ شهر اروپایی کمتر نیست. میدان مشق شهر که دسته
موزیک نظامی هر روز در آن مترنم است و سربازها در آن مشغول مشغله، به وسیله

درختهای بلند احاطه شده و خیابانهای آن از گل پوشیده است. از همه آنها جالبتر باعث ملّی باصفایی است که مردم عصرها در آن به گردش پرداخته، از منظره و هوای آن استفاده می‌کنند.

تأثیر وجود یک ساخلوی روسی با چند صد سواره نظام در شهر، به صورتهای دیگری متجلی است. بسیاری از مغازه‌ها، تابلو روسی دارد و زبان روسی را خیلی‌ها یاد گرفته‌اند و در معامله‌های خود با روسهای ساکن شهر به راحتی با آن تکلم می‌کنند. از نظر سیاسی، در این اواخر چنین نفوذ‌هایی کمتر شده است. مصرف بالقوهٔ روبل ادامه دارد و نمایش قدرت هنوز دیده می‌شود، ولی انقلاب روسیه مؤقتاً از اهمیت همهٔ اینها کاسته است و تمام افسران و نظامیها و افراد عادی فعلًاً در بارهٔ یک چیز فکر می‌کنند و آن آیندهٔ آنهاست.

ایرانیهای ساکن مشهد در بارهٔ آیندهٔ روسیه خیلی کنجکاوند و بی‌اطلاع بودن آنها از اخبار موثق باعث می‌شود که هر چند وقت شایعات زیادی منتشر سازند. آنها به قدر کافی اظهار همدردی می‌کنند و به آیندهٔ روابط حسنۀ بین دو دولت بسیار امیدوارند، ولی با تجربه‌ای که از نتایج نامطلوب تبدیل نظام استبدادی به دموکراسی^۱ به دست آورده‌اند، به تحولات روسیه و آیندهٔ آن با بدگمانی می‌نگرند.

دموکراتهای ایران که در نهضت ۱۹۱۵-۱۶ به منظور سوق دادن این کشور به همراهی با دشمنان ما، شکست خورده‌اند؛ به روشهای وحشتناک و کشت و کشتار متولّ شده‌اند. در تهران گروهی تروریستی به وجود آمده که اعلامیه‌هایی صادر کرده است و اشخاص مهم مملکتی را از حمایت نمایندگان سیاسی انگلیس و روسیه منع کرده‌اند.

در دو هفتهٔ اخیر، دو نفر از حامیان نمایندگان سفارت ما به قتل رسیده‌اند و دیگران را هم به سبب اخذ رشوه متهم و مرعوب کرده‌اند.

پادداشت

۱- مراد نویسنده انقلاب مشروطه و پی‌آمدہای آن است.

فهرست راهنمای

- آب دار ۱۳۱
 آب قصبه بیرجند ۱۰۱
 آب و خاک ۷۶
 آخوندی ۴۲
 آذربایجان ۱۰۷، ۷۰
 آستان قدس رضوی ۳۱
 آسیای مرکزی ۱۳۸
 آقاخان هند / محلاتی ۸۳، ۸۲، ۵۲
 آلمان ۱۰۴، ۸۳، ۷۶، ۶۹، ۶۸، ۱۱، ۱۰
 آلیس در سرزمین عجایب ۱۱۵
 آمریکا ۹۰
 آهنگری ۴۲
 اتریش ۷۶
 اخلاق احمدی ۶۵
 اخلاق ناصری ۶۵
 ادگار ان بو ۹۵
 اراک ۹۸
 اردو [زیان] ۴۷
 اروپای غربی ۸۹
 از کوهستانهای ایران ۹۷
 استانبول ۷۷
 اسدی ۴۷
 اسدی، سلمان ۳۱، ۷
 اسدی، علی اکبر ۳۱
 اسدی، محمدولی ۳۱
 اسکاتلند ۱۴۶
 اسکاتلنديها ۱۴۶
 اسکندر ۱۰۹، ۹۳
 اسکندر نامه ۱۰۹، ۱۰۸
 اسلام ۱۴۳، ۱۲۶، ۱۰۹
 اسماعيليان / اسماعيلها ۱۵۰، ۱۸۲، ۵۲
 اشتراوس، فرديك ۱۳
 الشعار عنابي آلماني lyrik ۱۲۲ Deutsche
 اصفهان ۷۸، ۷۷، ۹۷، ۹۳
 افريقا ۱۱، ۷
 افريقيا جنوبی ۱۱۶
 افغانستان ۲۲، ۴۷، ۳۴، ۷۶، ۷۷
 افغانها ۱۲۲، ۷۷، ۲۵
 اف. هيل ۱۰، ۹، ۷
 البال لاهوري ۶۶
 اکوردنون ۱۴۰
 الوان (آلمان) ۸۳
 امام حسن مجتبی(ع) ۴۹
 امام غایب(عج) ۷۵، ۷۴
 امير ۲۹، ۳۸
 امير ابراهيم خان علم به علم، امير ابراهيم خان ۱۰۸
 امير ارسلان ۱۰۸
 امير اسد الله علم ۵۷ به علم، امير اسد الله
 امير اسماعيل خان شوكت المك ۶۵
 امير المؤمنين(ع) ۱۱۸
 امير شوكت المك علم ۵۷ به شوكت المك علم
 امير علم خان ۱۱۷، ۱۱۶
 امير قاين ۵۷، ۳۱
 انقلاب روسه ۱۵۳

تیرانه‌ها و داستانهای عاشقانه	
	۱۲۲ und Balladen Romanian
تریت	۸۰، ۹۰
قرکیه	۶۲
تزار	۱۴۲
تغزیه گردانی	۶۱، ۵۰
تیس	۱۲۷، ۴۷
تون	۷۸
تهران	۷، ۵۶، ۴۹، ۴۷، ۴۶، ۴۹، ۴۲، ۱۰
در	۴۴، ۱۲۳، ۱۲۰، ۱۰۵، ۱۰۴، ۱۰۲، ۹۷، ۹۶، ۹۳، ۷۶
	۱۰۳، ۱۴۱، ۱۳۷، ۱۲۶
تیوقن	۹۳
تیهو	۹۲
جعراها در ایران از دارالفنون تا انقلاب اسلامی	۸
جلفا	۱۳۷
جنگ بین المللی اول	۴۷، ۴۷
جنگ نسل‌شکر	۷۵
جنگ هفت‌لشکر	۷۵
چاه بهار	۶۵
چرخی	۲۷
چناران	۱۵۲
چنیشت	۶۱، ۵۹
چوگان	۱۲۲، ۴۷
چهارپولی	۲۷
چهل چراغ	۵۰
چهل و هشتم	۵۱
حاجی ملک	۶۱، ۵۹، ۵۸
حبل المتن	۷۵، ۳۲
حجاب (رفع -) ته رفع حجاب	
حسام الدّوله	۱۰۲، ۱۰۳، ۱۰۷، ۱۰۶، ۱۰۵
	۱۱۸، ۱۱۲، ۱۰۷
	۱۳۵
حسن	۱۳۰، ۱۱۰، ۱۰۹، ۱۰۸
حسینیه شوکتی	۴۹، ۴۸
حاکمان (امیر شوکت‌الملک)	۲۸، ۵۶، ۵۹، ۲۹
	۵۶، ۸۸، ۷۴، ۷۰
	۱۱۴، ۱۱۳، ۱۱۲، ۱۰۳، ۱۰۲
	۱۱۶، ۱۱۴، ۱۲۹
	۱۲۹، ۱۲۹، ۱۱۰، ۱۱۰، ۱۰۹، ۱۰۸
حلبی سازی	۴۲
حوض پیدخت	۲۵
خاطرات دوره کودکی و نوجوانی (هیجده سال اول زندگانی)	۸
خاورمیانه	۹۶، ۱۵، ۱۳، ۱۰
خبرگزاری رویتر	۶۹، ۶۷
خیص	۲۸
ختنه سوری	۴۷
خراسان	۶۵، ۳۸
خرس	۱۴۳
خرم آباد	۱۳۷
خرمای طبس	۳۸
خرمشهر	۸۵
خرز	۱۲۷، ۱۳، ۱۰
خشایار (کاخ -)	۲۰
حضری	۴۴
خط آهن جلفا - تبریز	۱۳۷
خوسف	۲۸
خیاطی	۴۲
خیرآباد	۳۸، ۳۷، ۴۲
دال بندین	۱۲۷
دانشگاه لندن	۷
دبله	۹۸، ۷۷
دریای خزر	۱۴، ۱۳
دریای سیاه	۷۰
دزداب	۴۷
دستار شکر اویز	۱۴۷
دست نسامة ذمین‌شناسی منطقه‌ای	
دست نسامة ذمین‌شناسی منطقه‌ای Handbuch der Regionalen Geologie	۱۲۲
دشت ارزن	۲۰
دشت بُجد	۱۲۱
دشت علی آباد	۱۱۶
دوور	۶۱
دُهلوی سازنده	۱۳۷
دین اسلام	۱۴۳، ۱۰۹
راغبی	۳۷
رباط‌سفید	۲۰
رباط طرق	۱۷
رسنم	۱۱۰
رسنم و سهراپ	۱۱۰
رشت	۱۴۱، ۴۴، ۱۰
رضشاه	۳۱
رفع حجاب	۳۱
رنگرزی	۴۲
رنگون	۶۶
روپیه	۲۷
روح‌الفنین	۱۲۲ L'esprit des lois
رود تایمز	۸۵
رود تیس	۹۵، ۹۳
روس	۸۳، ۸۰۴، ۸۰۳، ۸۰۲، ۸۰۱، ۷۷، ۷۵، ۷۲، ۷۱، ۷۰

شاهنامه	۱۱۰، ۱۰۹	روستوف	۱۲
شاهنامه خوان	۱۱۰	روسها	۱۳
شاهنامه خوانی	۱۱۴	روسیه	۱۰
شربت دار	۱۳۱	روسیه آزاد	۱۴۲
شريف آباد	۲۰	روضه خوانی	۶۱
شط العرب	۸۵	روم	۱۴۹، ۱۴۱، ۲۰
شلینگ	۲۷	روناس	۴۳
شوروی سابق	۱۶	روندهد	۱۰۷، ۱۰۲
شوكت آباد	۶۵	روپتر	۶۹
شوكت الملک	۵۲، ۵۷، ۷	زبان اوستا	۱۲۲ La Langue de L Avesta
۱۰۴، ۱۰۳، ۱۰۲، ۸۸، ۷۱	۱۱۲، ۱۰۷، ۱۰۶	زردشت	۱۱۰
۱۱۳، ۱۱۶، ۱۱۲، ۱۰۷	۱۰۵، ۱۰۳، ۹۹، ۸۳، ۷۶، ۷۴، ۷۸	زردشتی / زردشتیها	۱۰۹، ۳۶
شوكتیه	۷	زرنوخ	۲۰
شیراز	۹۷، ۴۴، ۹	ژاپن	۶۲
شهره کش خانه	۳۸	ساغری	۴۳
صاحب	۲۴، ۲۵، ۲۵	سپهپری، محمد رضا	۱۴۷
صد درس	۶۵	سده	۱۵۰، ۱۲۲، ۹۲، ۵۲
صعود و سقوط امپراطوری روم	۵۵	سردم	۳۸
صلیب سرخ	۷۲، ۸	سردم نساینگی	۲۸
طیپس	۷۸، ۳۸	سرود ملی انگلستان	۱۱۲
عاشورا	۵۰	سرود ملی روسیه	۱۴۲
عبدالحسین	۱۲۳	سرود ملی فرانسه	۱۴۲
عشانی	۱۱، ۷۰، ۷۴، ۷۵، ۷۶، ۷۹	سعیدی	۶۳
۱۱۳، ۱۱۳، ۱۰۴، ۹۶، ۷۹، ۷۶، ۷۵	۱۲۶	سلطان	۵۴، ۵۳
عشق آباد	۱۰، ۱۷، ۱۶، ۱۴، ۱۳	سلطان آباد	۱۰۷، ۹۷
عطاری	۳۲	سلیمانی تراقی، شیخ احمد	۶۶
علاقه‌بندی	۴۲	سمر قند	۱۴
علم، اسد الله	۵۷	سوند	۲۸
علم، امیر ابراهیم خان	۵۷، ۵۵	سهراب	۱۱۰
علی آباد	۱۱۸، ۱۱۷، ۱۱۶	سهول آباد	۳۸
علی آباد کنه	۱۲۱	سپیری	۱۳۹
علی اکبر (پیشخدمت)	۴۵	سپیریانی	۱۵۱
علی بیک ورقا	۱۴۷	سیدارضی حسین	۶۶
علی حاجی	۱۴۷	سیستانی	۳۴
عمارت کنه	۴۹	سیک	۱۲۵، ۸۴
عمارت نو	۵۰، ۴۹	سیملا	۱۰۷، ۱۰۲
عمرانی	۲۳، ۲۲، ۲۰	شاه جرج	۶۴
عیسوی / عیسویها	۱۰۸، ۷۵	شاه چارلز	۱۲۷، ۱۰۷، ۱۰۶
غار چنشت	۶۱		
فارزینیک	۲۷		
فرانسه	۸۳، ۲۴، ۱۴، ۹		
فردوسي	۱۰۹		
فرله اسماعیلیه	۱۳۳، ۱۴۲، ۹۹، ۸۶		

- کماچک ۵۱
 کوت ۱۲۶، ۱۲۴
 کوهستانهای ایران ۸
 کوههای بختیاری ۹۳، ۲۰
 کویته ۱۳۷، ۹۸
 کل ۶۹
 گارمان ۱۴۰
 گالیسی ۷۰
 گری، ادوارد ۶۵، ۶۴
 گنبد ۸۰، ۲۲
 گنجی ۱۴۰
 گوندولاحای ونیز ۸۵
 گیبون ۵۲
 لردکت ۱۲
 لین ۷۰
 لندن ۹۳، ۵۷، ۳۹، ۱۳، ۱۱، ۱۰
 لهستان ۷۶، ۱۰
 لیره ۲۲
 ماتیو آرنولد ۱۱۰
 مارساپر ۱۴۲
 متناقل ۴۲
 مجتبه‌زاده، بیروز ۸
 مجلس شورای ملی ۵۷
 مجله یادگار ۳۷
 مجله Sketch ۱۲۳
 مع پیچ ۱۳۹
 محلاتی (آفاخان) ۷۷
 محمد ابراهیم ۸۷
 محمد ره ۱۳۷، ۸۵
 محوی، ابوالفتح ۵۷
 محوی، شاهزاده ابتهج الشلطان ۵۷
 مدرسه السنہ و مطالعات آسیایی و افریقایی ۷
 مدرسه شوکتیه ۳۷، ۳۸، ۵۰، ۵۲، ۵۴، ۵۳، ۵۵، ۱۵۱
 مدرسه نظام انگلستان ۸۶
 مدیر نرافی، میرزا الحمد ۶۵، ۶۶
 مسجد عاشورا ۵۰
 مسجد مصلّا ۳۲
 مسکو ۱۴، ۲۶، ۴۱، ۳۳
 مسگری ۴۲
 مسلمان / مسلمانان ۷۵، ۳۶
 مشهد ۱۴۴، ۱۴۳
 مسیح / مسیحیها ۱۳۱، ۷۷، ۴۸
 مشهد ۱۰، ۱۱، ۱۸، ۱۷، ۱۰
 فرانگی ۴۳
 فلاشینگ ۱۳
 فالاندر ۱۲۸
 فالاندر (جبهه) ۸۴
 فوتbal ۱۲۷، ۴۷
 فالی بافی ۴۳
 قاین ۸۶، ۸۴، ۸۳، ۸۲، ۸۱، ۸۰، ۷۸، ۲۶، ۲۴، ۲۳
 قاینات ۱۱۶، ۱۱۱، ۸۸، ۴۲، ۳۸، ۳۴، ۱۰
 قجری ۲۷
 قرآن ۱۰۵، ۸۲
 فراپهای روسی ۱۳۰
 قزوین ۹۷
 قصر ویندسور ۹۵
 قلعه بالابی ۴۹
 قنات قصبه بیرجند ۵۰
 قوشچی ۹۲
 قهستان ۳۸
 قییگ ۲۷، ۲۶
 قیصریه ۴۳
 کابل ۱۲۲
 کاپ ۱۱
 کاپتوپلاسیون ۲۵
 کاتولیکها ۸۲، ۸۰
 کارو ۱۱۶
 کارون ۹۳
 کازرون ۲۰
 کاغذباد ۱۲۴
 کال ۱۰۷
 کالیگ ۱۰۶
 کانال «کل» ۶۹
 کبریت ۳۸
 کراسنودسک ۱۳، ۱۰
 کرامول ۱۰۶
 کرباس ۴۲
 کرمان ۹۰، ۷۸
 کرمانشاه ۱۳۱، ۱۲۳، ۱۰۷، ۷۷، ۱۱، ۱۰
 کریکت ۱۲۷
 کفاشی ۴۲
 کفشه ارسی ۴۳
 کلامالی ۴۲
 کلکته ۷۵، ۳۱
 کلکل علیقی وزیری ته وزیری، کلشن علیقی

- | | | | | | |
|---------------------|-----|-----|-----|-----|-----|
| نندمالي | ۴۲ | ع۵۷ | ۸۷ | ۸۵ | ۴۶ |
| نوشکي | ۱۳۷ | ۸۴ | ۱۴۹ | ۱۴۱ | ۱۰۵ |
| نو فرست | ۶۰ | ۵۸ | ۱۲۸ | ۱۳۷ | ۱۰۵ |
| نهيندان | ۸۶ | | ۱۳۹ | ۱۴۱ | ۱۵۰ |
| نيل | ۶۸ | ۴۳ | ۱۵۲ | ۱۵۲ | ۱۵۰ |
| نيم قران | ۲۷ | | ۱۵۳ | ۱۵۳ | |
| ورشو | ۱۳ | | ۱۵۴ | ۱۵۴ | ۱۵۰ |
| ورنجل | ۲۲ | | ۱۵۵ | ۱۵۵ | ۱۵۰ |
| وزيري، كليل علبيقى | ۷۱ | ۵۷ | ۱۵۶ | ۱۵۶ | ۱۵۰ |
| وستفالى | ۱۲ | | ۱۵۷ | ۱۵۷ | ۱۵۰ |
| ونيز | ۸۵ | | ۱۵۸ | ۱۵۸ | ۱۵۰ |
| ويكتوريما | ۱۳ | ۱۱ | ۱۵۹ | ۱۵۹ | ۱۵۰ |
| ويزار | ۱۰۷ | | ۱۶۰ | ۱۶۰ | ۱۵۰ |
| وين | ۱۴ | | ۱۶۱ | ۱۶۱ | ۱۵۰ |
| ويندسور (قصر) | ۹۳ | | ۱۶۲ | ۱۶۲ | ۱۵۰ |
| هامون | ۸۵ | ۸۴ | ۱۶۳ | ۱۶۳ | ۱۵۰ |
| هانور | ۱۳ | | ۱۶۴ | ۱۶۴ | ۱۵۰ |
| هرات | ۱۲۲ | | ۱۶۵ | ۱۶۵ | ۱۵۰ |
| هزار يشه | ۱۳۱ | | ۱۶۶ | ۱۶۶ | ۱۵۰ |
| هزاره | ۱۳۹ | | ۱۶۷ | ۱۶۷ | ۱۵۰ |
| هدمان | ۱۴۱ | ۱۰ | ۱۶۸ | ۱۶۸ | ۱۵۰ |
| هند | ۱۳۶ | ۳۸ | ۱۶۹ | ۱۶۹ | ۱۵۰ |
| هندي | ۱۰۹ | | ۱۷۰ | ۱۷۰ | ۱۵۰ |
| هندوستان | ۱۲۷ | ۲۷ | ۱۷۱ | ۱۷۱ | ۱۵۰ |
| هندري | ۱۳۴ | ۱۱ | ۱۷۲ | ۱۷۲ | ۱۵۰ |
| هيل | ۱۰۹ | ۱ | ۱۷۳ | ۱۷۳ | ۱۵۰ |
| Gibon | ۵۵ | | ۱۷۴ | ۱۷۴ | ۱۵۰ |
| هزد | ۱۲۳ | ۱۰ | ۱۷۵ | ۱۷۵ | ۱۵۰ |
| يچك قران | ۲۷ | | ۱۷۶ | ۱۷۶ | ۱۵۰ |
| Karoo | ۱۲۱ | | ۱۷۷ | ۱۷۷ | ۱۵۰ |
| Marseillaise | ۱۴۳ | | ۱۷۸ | ۱۷۸ | ۱۵۰ |
| Read | ۶۵ | | ۱۷۹ | ۱۷۹ | ۱۵۰ |
| Reckon | ۶۵ | | ۱۸۰ | ۱۸۰ | ۱۵۰ |
| Sir Edward Grey | ۶۶ | | ۱۸۱ | ۱۸۱ | ۱۵۰ |
| Write | ۶۵ | | ۱۸۲ | ۱۸۲ | ۱۵۰ |
| ذبح الله | ۶۶ | | ۱۸۳ | ۱۸۳ | ۱۵۰ |
| نامه های گجرودیل | ۹ | | ۱۸۴ | ۱۸۴ | ۱۵۰ |
| نامه هایي از فهستان | ۸ | | ۱۸۵ | ۱۸۵ | ۱۵۰ |
| نایب الحکومه | ۸۶ | | ۱۸۶ | ۱۸۶ | ۱۵۰ |
| نجف | ۷۵ | ۷۴ | | | |
| نخ ريسى | ۴۲ | | | | |
| نخست نامه | ۶۵ | | | | |
| نفت | ۳۸ | | | | |

Nâmahâyi az Qohestân

Author: F. Hale
Translated by: Dr. M. H. Ganji



استان قصہ
معراج خداوندی
Center for Khorasan Studies
Astan-e-Quds-e-Karavi

ISBN: 964-350-259-7